命运无常

一个年少的生命，因着命运的无常，以他小小年纪在二战中那个可怖的集中营里游走了一圈，说起来也算是一个死过的人了。
电影以第一人称的形式，以旧的色彩，似平平淡淡地演出了这一幕人间少有的残暴悲剧。
从头到尾，该片不能催人泪下，却使人心情沉重，让人以一种不知名的悲哀静观着过去的那段岁月。
重获自由的少年以冷酷的思想面对着他的故人，以别类的眼光看待他熟悉的城市，人啊，经过至惨的年月后，你又会有什么样思想来支配自己的身体？

Sorstalanság命运无常，匈牙利电影，2002年诺贝尔获奖作家伊姆雷•凯尔泰兹同名小说改编，二战期间一个14岁的匈牙利犹太少年在德国集中营的苦难经历。非常压抑，扛大包那一段，瘦骨嶙峋的尤卡弯着腰颤抖着等待即将压垮他的重负，佝偻的背影连德国军官也有一丝不忍。长期的饥饿，重体力劳动，被非犹太人的凶徒罪犯管教虐待。工间休息，饥饿的发狂的尤卡难以自控的直勾勾盯着肥胖的德军监工大口大口的吃午饭，喉头跟着绝望的蠕动；为多领一份食物（不过是萝卜汤和一小块黑面包），他隐匿同床“烟枪”的死讯不报，直至被发现。在这样的困厄中，人的尊严早已被磨成齑粉。

    文学，电影，是两种独立的艺术，虽然互相改编已经越来越理所当然了，但他们毕竟还是不同的。
    比如最近火热的《色戒》，从真实事件，改成小说，又从小说，改为电影。
    一部小说出来，轰动了，便说要改成电影，对于投资商来说，money自然是最大的动力，对于观众来说，毕竟电影是更生动的形式，也愿意看到自己钟爱的作品能以另种状态扩大——而人们对于自己越是热爱的作品，越是容易在改编时犯一种心理——忠实原著。
    从金庸武侠改电视剧开始——忠实于原著甚至也成了评判一部作品好坏的准则。但对于电视剧来说，也许这样更符合了大众口味而加高了收视率，算是一件好事罢。
    可是对于电影——世界上第七艺术——是独立为体的，好的电影，对于改编这一回事，只是需要一个题材，一个粗剧本（往里说还说文学带来的隐性观众），一个开口而已——这个层面上：“忠实于原著”的东西，是没有创造力，没有再生艺术能力，不能算是优秀影片。

    《命运无常》，2002年度诺贝尔获奖作家伊姆雷-凯尔泰兹。本身是一个非常有感染力的小说，足以表达伊姆雷-凯尔泰兹所想要表达的一切了。然而套一句话：一部小说出来，便已经独立了，作者也应当以局外人的眼光来看待它。可伊姆雷-凯尔泰兹却偏偏要亲自操刀来摆弄剧本。
    他在接受记者采访时说，之所以亲自动手改编剧本，是为了使电影制片人不致歪曲了这个故事。他说，他害怕把这部影片拍成一部展示“奇景”的商业作品，因为“我自己经历了大屠杀，我不能充许用这个题材来哗众取宠。”对于电影的主题，凯尔泰兹说道，这不是一部政治电影，它是关于一个灵魂成长的道路，讲述一个人是怎么变成一个数字的。
    那我们来看看，这个文学巨人——电影素人是怎样编排他的好故事的。
    通篇平铺直叙，摄影平平，演员的演技平平，色彩平平。我在这里说“平平”并不是说要有多么花哨的技术——只是，电影作为独立艺术，有着自身的一套原则规律，在这规律下再跳出水面才是闪光的。
    非常好的一个故事，很多细节，比如，在集中营里背沙袋摔交的小孩受惩的片段，比如吃饭时把唯一的肉给了孩子，比如战后去老乡的街道寻找他的消息——这些都是非常有感染力的，只是可惜——在这个过分拘泥于“原著”的剧本下把原先的魅力折扣了再折扣。
    依旧以那个受惩的小孩为例，最后的镜头是他伛偻着身子，把脸转过来——正流着泪看着军官——然后淡出。
    为什么不在这个时候再压上一包沙袋呢？让沙袋把镜头一起压下——这才是电影的魅力呀。
    是流畅隐喻的构图，是简练意味深长的台词，是锦上添花的音乐，是在和谐的节奏下组合起来的综合艺术——而《命运无常》，不过是想把小说站立起来，可惜却只让观众看到了一个背影。
    凯尔泰兹说它是关于一个灵魂成长的道路，讲述一个人是怎么变成一个数字的。
    那么在这些“关于”下剧本又用了多少笔墨？关于一个灵魂成长的道路，就是一种渐进式的主题推入——试问推入在哪？只在“我”被问及名字的时候却报上数字这里有题及——但因为前面没有好好铺垫以至于显得总有些突兀——对，这就是这部电影的败笔之处——散。把一部细致精彩的文学作品压缩成两个小时的不明所以。

   电影是独立的，请把手中的书本拿开，来客观的欣赏这伟大的艺术。
——所以，对这部电影来说，还是建议大家看原著小说吧。

2007-12-2 一点拙见而已，但如鲠在喉，不吐不快——

一直对电影的结尾印象深刻，整个画面被一片朦胧的光晕所笼罩。男主角独自站在人群涌动的广场一角，他要回家了，他朝思慕想的家和深爱着的母亲。金色而温暖的阳光安静地洒在这片土地上，将他包围。委婉动听的音乐轻轻地在画面中流淌，男主角的画外音悄然响起：Even now, even here I recognized it—my favorite hour in the camp. And I was filled with a sharp, painful and helpless feeling. I felt homesick. Yes, in a certain sense life there was cleaner and simpler. Those who saved me came back to me. For the first time I thought of them with mild resentment, a kind of affectionate grudge. But let's not exaggerate. I accept every argument for the price of being able to live. I looked around in that gentle, dusky square, at that storm-tossed street which nonetheless held so much promise, I felt the readiness gather within me. I would continue this uncontinuable life of mine. I remembered my mother had plans for me to become an engineer, or a doctor. And that's what will happen: there's nothing too unmaginable to endure. And in my own way I already know that, lying in wait for me like some unavoidable trap, is happiness. Even beside the chimneys in the pause between torments there was something similar to happiness. People only ask about the horrors in the camp, whereas I should talk about the happiness of the camps next time if they ask. If they ask at all. And if I don't forget myself.

和预期差远，当然也是和其它同类题材比较而言，虽然风格完全不同。

没有年代背景提示。纳粹迫害犹太人经历了三个阶段。好吧，本片讲述的有匈牙利境内犹太人背景。开头部分展示的是犹太人有相当大的活动自由。
让人不解的是，居然从奥斯维辛转移至布痕瓦尔德（这或许是看本片的收获之一，又记住了一个地名），从来不知进了奥斯维辛还有转场一说。
看了过半了，还没见一个犹太人死去。后面也是不怎么繁重的体力活，还能受到医疗救治，就纳闷了，主角结尾处所谓“欢乐时刻”在哪？

最大惊喜或是丹尼尔克雷格的短暂出境吧。

纳闷主角非要穿着条纹囚衣返乡么？生怕别人不知你是犹太人似的。难怪火车上遭人“鄙视”了？
只几段台词让人有点兴趣：
“返乡有啥感想？”“仇恨。”
“你的祖国呢？”
“你叫什么名字？”报的编号。想起小品《警察和小偷》了。