世纪末2019

《世纪末》是阿根廷新人导演卢西奥·卡斯特罗的处女作，讲述了阿根廷诗人Ocho(巴贝里尼饰)和西班牙人Javi(普霍尔饰)的同性爱情故事。

电影最主要的特色是模糊了三条时间线，三段时空以“性”为纽带联结。第一段时空里两个男人一见钟情，在做爱没有避孕套的情况下仍然能够起身去买，炙热的欲望不会因此消退。在这一段结尾两人的交流中，观众得知了Ocho有一段长达20年的感情，而Javi已婚有了女儿。第二段时空是年轻时Ocho的性觉醒与解放，他会追随陌生男子让他口交，会和Sonia的男朋友Javi暧昧上床，又独自离开。导演很巧妙的在这里闪回到了第一段的交流，第一第二段时空变得模糊又暧昧，一如两人的感情。Ocho得知Javi在自己离开后和Sonia坦白了一切并两人分手，Sonia发生车祸逝世了。Ocho想挽留Javi，却只得到了一句再见。独自一人的Ocho踩到一只橡皮小鸭，导演顺势开启了第三段时空，在这个时空中，Ocho和Javi结婚了，那只橡皮小鸭是他们的女儿的。第二第三段的时空产生联结，而他们的婚姻就像踩到了那只橡皮小鸭，硌脚了。这一次，他们没有了激情，做爱体位也发生了变化。Ocho在楼上向下探看见了年轻的Javi，时空交织，一如二十年前。

三段时空交互，导演使用了不同媒介来转换，如转场拍照的相机、kiss衫、橡皮小鸭、一空一满的两种冰箱状态等。同时“水”也在电影里象征着“性”，第一段两人在海中相会，周围流动的海水比喻情感的流动，两人浸在试探和爱欲里；第二段Ocho在喷泉旁写信，随后他就遇到了让他动心的陌生男子，和《湖畔的陌生人》一样跟他走了，喷泉喷出的是磅礴的欲望和性解放的勇气。

电影真的是讲一段求而不得的同性爱情故事吗？若没有第三段时空，我认为是，两个人因为误会错过了，因缘再会却时过境迁，最终有缘无分。导演加入了第三段两人的婚姻故事，要讲的不仅仅是朱砂痣和蚊子血的对比，是Ocho对自由的追求。Ocho是个有原则又谨慎的人，他会因为约炮软件上没有喜欢的人而把手机仍在一旁自慰，会因为在美术馆被剧透而提出自己的意见，会因为口交后害怕得艾滋而查阅资料。这样一个人，在这20年间从一个主动问别人“喜欢小孩吗”的人变成了听到“你没有小孩很奇怪”后露出尴尬笑容的人，他信誓旦旦得说“不要小孩，世界会被狭隘、偏见、有种族歧视的人霸占”，但有了小孩后呢？或者有了婚姻后呢？书上写着“如果我能找到一种方法，永远都在中转，保持失联和不熟悉，我就能永远留在自由里”，婚姻和孩子已经困住了这个渴望自由的人。同志电影里的女性角色一般都是配角，有些甚至无关紧要。在这部电影里一共出现了两位女性，一位是女儿，另一位是Sonia。Sonia在分手后选择自杀却活了一下，又因为追逐梦想死于意外，碾死她的还是垃圾车，很讽刺。她的歌声代表了死亡，Sonia、Ocho和女儿三人同框是在临近结尾的街上，Sonia唱着死亡之歌，Ocho抱着束缚自己的女儿，相顾无言。压死他的最后一根稻草是那件被丈夫说无用的kiss衫，牺牲自由换来的只是爱的消耗殆尽。他如美术馆里飞翔的鸟那般投奔哭泣的太阳。

很有意思，Ocho可以看作阿根廷的化身，Javi是西班牙的化身，而阿根廷曾经是西班牙的殖民地，他没有自由。所以导演借Javi之口像Ocho道歉：“我很难过你病了，我以这个城市的名义向你道歉”，细想有一丝浪漫啊！再往外延伸，Ocho不学经济学改学文学，是否在暗示曾经经济辉煌的阿根廷的没落呢？

导演将Javi的职业设置成电影导演，在电影里拍电影，我认为是一件很浪漫的事情。世纪末的每个人都对2000年感到焦虑，电影是这些经历的投影。最终，电影里的那部电影没有完成，因为Javi更多审视自己的体验，更少审视自己的爱好。而Ocho认为爱好是体验一种，真实的导演是在和自己内心的矛盾对话，拍摄完成了这部《世纪末》

作为一部新人导演的处女作，我会给它好评，它有想法，有设计，有作者表达。在“世纪末”这个宏大的主题下，聚焦如此小的感情波折，倒像张爱玲的《倾城之恋》，倾一座城来相聚，到世纪末却分离。但它里面的情感细腻程度不及马可·伯格的电影，对话给人的感受也远没有侯麦那么舒服，甚至两个同性主角换成一男一女，故事也是可以发展的。《请以你的名字呼唤我》将同性题材去猎奇化，但抽真空抽到如此空，不知道对影片是利多还是弊多。同样的，两位主演容颜不变这个设计也会给人带来迷惑性。摄影很平淡，结尾的空镜头太像PPT展示了，功亏一篑。

1:14am 耳机里在放着酷玩的Daddy 刚刚看完了世纪末 莫名其妙地又想要分点讲，不过总觉得这破坏了整段文字的美感。那种行云流水的，携带着情感的，使人共鸣的文字。 就像是一部好的片子一样，也许也像是一段不算完美的爱情一般。 哈维是一个典型的似乎严谨且无趣的德国男人，“我”是一个感性的，体验者。但哈维又是一个穿kiss衫，细心照顾人，安静的，看似有很多故事的男人。“我”似乎困在一种情感与人格的来回里，向前是攻击性的，向后是隐忍的。 “我和一个人生活了20年，但我很确定那个人不是你。” “我知道那不是你，这是我唯一确定的事。” 看到这里，似乎迎接我们的是某种释然式的悲伤结尾，某种20年后的新的生活，那些在所有无助、无趣、无感的碎片中所曾向往过的状态。但是“我”接着向下，然后“我”看到穿着kiss衫的哈维。他似乎向“我”告别，他远离，消失在昏黄的路灯下。但我总觉得“他”在这座城市的某个地方，仿佛知道他在这座城市里，这个事实，就让“我”感到开心。我们可能在某一刻相遇，在超市里撞面，亦或“我”再次从阳台喊住他，一段新的相知相识。 此刻我便觉得一切变得合理。那些所谓的“开放式婚姻”，伴侣间的“性疲惫”，“索尼娅的死亡”，他们不复存在。 爱一个人，便是爱他的全部。电影只不过将这些不同时刻的情绪戏剧化。 哈维向你抬杠，刺破你幻想的那些美好瞬间，生活不再像你所想的浪漫与戏剧化。 然后哈维会换上kiss衫，在街道上，向上看，朝着你微微笑，像是邀请。 生活本就无趣，它是日复一日的时光拼凑的循环结构，但生活总是存在某种kiss衫的时刻，那些定义时间、塑造记忆的瞬间，一个微笑，一个吻，一段舞，一次注视。 我爱电影，就在于电影可以用它独有的手法去叙述一个故事，一个本该戏剧化的生活，它告诉我们生活是充满情感的，一段长串的独处，大笑，大哭。它有关体验。 这是一部可以看第二遍的电影。

依我的理解不存在平行空间和想象

20年前的相遇从此二人在一起相守，大胡子精神层面不愿意接受终点，只想中转停留永世自由，用能说服自己的理由说服自己，强迫到记忆混乱，失忆。不要小看精神力的强大，男主是想到可能染病都能逼自己紧张到呕吐生病，臆症就是这么来的。

而Javi就是一直陪伴他20年的丈夫，两人一直生活在这里，两人用Ex的卵子抚育了一个女儿，女儿的玩具橡皮鸭子就是时间的信标。

大胡子一直是那个不愿接受安定下来现实，爱上阳台，爱自由，爱孤独的理想主义者。Javi看到那本书也明白大胡子“生病”失忆的原因。

悬疑中透露着感动，Javi一直配合大胡子出演，不生气不自怨自艾，两人反而有自己的独特情趣，比如假装不认识求搭讪，谎称自己家就住这栋楼，假装另有丈夫是open marriage，假装要扔掉重要的记忆信标KISS T恤…

就像初恋五十次一样，就像每天回到家发现老婆在装死一样，Javi是愿意一直陪他玩的人，于我是最大的浪漫和感动！

两人初吻fall in love 的歌Space age love song选的太棒了👏

在2019的结尾，一个人窝在被窝里看完了这部可与《喜欢，轻吻，快跑》和《周末时光》媲美的同志电影。

影片分为三个部分，用大量的平常化却又十分精炼的对白，细微的生活物件和两个男人的火花向我们勾勒出了一个温暖的，美丽又哀伤的故事。提醒我们“请勿善忘”。

每个部分都配有一个高潮点去推动情节，而KISS T恤作为贯穿全片的线索，巧妙地连起了三个时空点。

KISS T恤连接起三个时空

不同的人因经验，心理需求等因素会对电影有不同的理解和看法。而我的解读和夕爷的《约定》写法一样：前半段是真的，后半段是假想的。

在影片最后Javi穿着KISS T恤离去后，Ocho穿上假想前（P1时空）的灰色T恤，回到现实生活。

下面想按影片顺序分部分讲一下我的看法和感想。

Part1 孤独和炙热的心将我们连接

第一部分用了很长的篇幅交代了男主Ocho（大多数人）的生活状态：孤独、渴求，划着Grindr头像、走在街上日夜寻求着，却只能以自慰来收尾一天的疲惫、失落和欲望。

日夜寻觅对象，却落得自慰解决

这时，在第三次（第一次是海滩前的早上在阳台上，第二次是在海滩）遇见男二Javi时，两人产生了联系。交合的方式是下半身连接，没有接吻（不同于P2、P3的连接）

对比起来，金发男子的床戏真是逊透了

P1的高潮点在于天台上的对话，用开诚布公的对话将两人的情感状态及爱情观拉开帷幕，并延展出Part 2.

P1高潮点，P2的交谈其实不比这里差

Part 2 拥抱代表想拥抱

P2作为影片的中段，很出色地完成了将影片推向高潮的任务。且这段有几个的细节完成得非常好。

1）两人都产生了生理呕吐（类似表现手法可参考《断背山》和《请以你的名字呼唤我》），前者Ocho的呕吐引出了两人的初次碰面，而后者Javi的呕吐则是因为对方的离开。

导演用无法抗拒的生理反应去映射生命中无法避免的相遇和分离。

分别引出相遇和分离

2）拥抱代表想拥抱。一旦你对一个人有好感，就会想进一步触碰对方、了解对方。牵手、拥抱、亲吻、交合等。

在P2的高潮点，两人在房内忘情起舞时，正因为Ocho抱了Javi，两人才开始亲吻，产生两人的第一次身体连接。（不同于P1，P3的连接）

3）快乐使人忘掉天地。两人亲吻后，Javi第一时间推开了Ocho，后来二次亲吻后还是Javi先主动停止接吻。因对女友Sonia愧疚和自我认同怀疑，捂了下眼，脸上闪过一秒的空虚、愧疚驱使其不得不靠烟来麻醉自己。（此时两人皆还有女友）

愧疚和迷惑

麻醉

1995般的盯鞋忧伤，酒精，舞蹈

4）生病往往会伴随着身体上的新生和思维上的启发。疾病让我们不得不停下脚步思考，同时更新身体机能。Ocho在睡觉中迷迷糊糊被好友Sonia的歌声吵醒，（唤醒）了自己去追求真正喜欢的写作事业，而不是继续读商科。

好友Sonia唤醒了Ocho内心，而若干年后她却在他所居住的NYC演出时意外去世

而在P3的想象时空里，Sonia复活过来并穿着和那天一样的衣服在街上歌唱

Part 3 灿烂假期结束，没法让节目延续

I'm getting closer to the coast and realize how much I hate arriving at a destination. Transition is always a relief. Destination means death to me. If I could figure out a way to remain forever in transition, in the disconnected and unfamiliar, I could remain in a state of perpetual freedom.

随着我开始靠岸，我意识到自己多讨厌抵达目的地。中转永远是轻松的，抵达终点对我而言意味着死亡。如果我能找到一种方式，永远都在中转，保持未连接和不熟悉的状态，我就能活在永恒的自由里。

虽然P3的篇幅非常短，却在后半段完成了一个非常漂亮的反转。同时呼应了Javi在书上看到的Ocho的心声 - 想要永远保持中转，不想抵达终点。这里的终点既代表着Ocho觉得婚姻/永久伴侣是亲密关系的终点，也代表着Ocho不想离开Javi，对中转假期的依恋。

而P3的高潮，很明显是看了十几遍的床戏部分（并不是阳台对话）。

两人终于完成了完整的全身连接，既交合也亲吻了。（P1、P2都分别只完成了一个，没有达成完整的交合）。

同时两人在做之前Javi对Ocho说：“有时候一个人想要的欲望强一点，另一个冷淡一点是伴侣间很正常的事情。”（呼应了P1天台Ocho说自己与20年的男友已经有成熟地去面对这些问题。）

Javi问起20年后性是否会变得枯燥无味

男主最终在幻想中告知对方，我知道这些和你生活已久的记忆并不是真的，你并不是和我一起生活20年的人。你只是在我舍不得离开你而产生的幻觉里和我成了长久伴侣。

聊完后Javi回房间了（离开了），此时影片再次切回到P1时空里，Javi本就应离开的场景。

与P1初次分开不同，这次Javi并没有再挥手道别

他穿着贯穿全片的线索KISS T恤，回头看了一眼。

而Ocho穿上了P1时空里的灰色T恤（此时本没穿T恤，而在P1时穿着灰色T恤。同时冰箱也回到P1的空荡，没有P3里堆满食物和家庭生活气息的状态），接回到P1的场景，代表回到现实。

遇见之前，遇见后的假想时空，离开了的冰箱对比

结语 - 请勿善忘

导演用影片想告诉我们的是，要珍视自己爱人的能力，并且相信自己的爱，拥抱这个世界。

关于如何正确去爱一个人，拥有爱人的能力，可以参考我写的这篇文章。

P.S. 我有个公众号Water森，主要写一些乐评、旅行感悟、生活见闻，欢迎你来拜访:D

处女作能有此功力，所以给四星。

三段叙事，如果说第二段是第一段的“前尘往事”，那么第三段只是男一脑中的臆想。如果当时他和男二没有擦肩而过，而是相知相守二十年，最后的情形也只是“成熟地面对各自不同的需求”。

说实在的，当第二段结尾，男一留男二在家时，我非常怕男二毫不犹豫地说：好！因为眼前的这位毕竟是他二十年前穷尽一切找寻的对象，现在他终于又和他在一起了，而且两人显然很投契。

还好，男二说，他和丈夫约定，开放关系下，无论如何不让自己陷入这样的境地（两人约定还是走下去）。这，与男一和爱人相守二十年分手，找寻所谓的“孤独的自由”，是个明显的分别。

无论最开始的烈火有多少猛烈，最后还是要回归到开门七件事的普通生活。

回头看第二段里引用的这句话：

I'm getting closer to the coast and realize how much I hate arriving at a destination. Transition is always a relief. Destination means death to me. If I could figure out a way to remain forever in transition, in the disconnected and unfamiliar, I could remain in a state of perpetual freedom.

这所谓的永恒的自由，存在吗？

这段英文，大概是理解第三空间故事的关键。 I'm getting closer to the coast, and I realize how much I hate arriving at destination. Transition is always a relief. Destination means death to me. If I could figure out a way to remain forever in transition, in the disconnected and unfamiliar, I could remain in a state of perpetual freedom. 第三空间应该是臆想吧，二十年后再相逢，他回想当年奉为圭臬的这段话，或许有些后悔，于是臆想如果自己是和他处在联系和熟悉的状态会怎样，能否获得期待的自由状态。 两个男人的三个空间，其实也是三种典型感情故事：激情偶遇，怅然重逢，朝夕相守。哪一段都可以很美好。