环太平洋：雷霆再起

《环太平洋：雷霆再起》想必各位已经看过了。

没看的话其实也不用看了，除非你是资深的机甲控和好莱坞无脑奇观大片爱好者。这一部的口碑直捣地心，从上映第一天开始，便是铺天盖地的吐槽，网上所有批评基本都是这么几个套路：远不如1，陀螺真棒，景甜电影宇宙……口径相当统一。

我觉得这篇文章如果再从这个角度写，真的没什么意思，也很难写出新意。毕竟我不是个爱追热点的人，许多时候新片的评论发的都挺晚的。这里多嘴一句，下周我大概会提前几天看到《头号玩家》，据说斯皮宝的这部新片非常牛逼。果真如此，我应该会提前出篇文字。

总之，最近影院里上映了太多没什么值得挖掘的电影，《黑豹》、《古墓丽影》、还有这部《环太平洋2》均是如此。如果就影片本体分析的话，无非是特效、叙事、表演之类的套路拆解。而这些电影的属性都比较单一，流水线式的手法也都很明显，已经没什么分析价值了。

所以，我还是尽量写点别的内容吧。

人类文明一直都有巨物崇拜的传统。从金字塔到长城，从摩索拉斯陵墓到太阳神巨像，从巨石阵到自由女神像，我们对这些建造奇迹叹为观止。以人文美学的角度简单来说，从古至今，男人以肌肉和沉重的武器彰显权力，武器形态的“大”与“重”等同于力量，而肌肉则相当于对身体的巨大化改造。同时，男人也在对女人的审美上延续了这一思维，比如巨乳。另一方面，女人长期处于从属地位，也有着巨物崇拜的倾向，比如对男性生殖器的观念。

工业革命之后，钢铁机器成为巨物崇拜新的对象。那些笨重、轰鸣的巨型机械，不仅让人类生活急速迈入到新的阶段，同时也揭示出人类的渺小和脆弱。某种程度上来说，科技的发展过程，就是消灭人类自身生产力和生活技能的过程。当下普遍的思维引导我们，无论是现实世界的科学研究方向，还是文化作品里的科幻图景，我们都在提倡让未来的人类变得如婴儿般安逸，用技术取代我们所有的工作。

《Wall·E》

这一诉求也体现在战争中。从四轮马车到投石车攻城锤，从飞机坦克到航空母舰，越大的装备，往往就越坚固、越有破坏力。不仅能更好地保护脆弱的肉体，同时还能提高单兵作战能力。投射到艺术作品中，就是奥特曼、高达、EVA、变形金刚、环太平洋这些流行文化的兴起。

在这些作品中，要么是如高达那样，未来战争已经呈现出一种极端态势，不仅战场延伸至宇宙，变得更加多元，战争规模也不可同日而语。这时，巨大的人形机甲便成为战争中的主力。要么就是EVA，环太平洋这种有常规军事力量无法抵御的入侵，迫使人们开发新的武器。而这种入侵威胁，往往是一种难以匹敌的巨型存在，因此要实力相当，也需要开发巨型机甲与之抗衡。当然，也可以召唤奥特曼、变形金刚那样友好的外星巨人。

同样的，巨型机甲这类奇观图景早已超出现实逻辑的考量范围。比如，这些笨重巨大的军事装备，如果像那样造成类人形态，战斗效率之底下可想而知。但在影视动漫中，强烈的奇观美学使他们早形成一种坚固的存在体系，从而使观众忽略这一逻辑疏漏。这些战斗机甲也好，还是外星巨人也好，其美学的成立条件都是源自于巨物崇拜，尤其是工业革命后的巨型机械崇拜。

如果再往近了说的话，如今机甲这个亚文化科幻题材的代表，自然是日本动漫了。而日本动漫之所以能发展出机甲文化，大概有以下三个原因：

首先是坦克的诞生。坦克让人类有了“进入巨大机器中，操作机器战斗”的概念。二战时，日本在1941年4月设立“陆军机甲总部”，直到今天仍然称装甲兵为“机甲部队”。

第二是特摄片的兴起。最具代表性的就是奥特曼和哥斯拉。当时的青少年普遍对“巨人英雄”痴迷，因此动画片制作者也开始考虑增加类似角色的可能性。

第三是美国的文化输出。日本战败后几乎成为美国的附属国，美国也有计划地对日本进行大规模文化输出。主要一部分就是美军士兵从家乡带过来的科幻小说和杂志。这其中，罗伯特·海因莱因的《星船伞兵》对日本人影响极深。日本国民级动画《机动战士高达》中的“机动战士（Mobile Suit）”，便是《星船伞兵》里“机动步兵（Mobile Infantry）”与“动力装甲（Power Suit）”的重组词。

虽然美国这方面算是日本人的前辈，但机甲文化最终还是在日本人手里发扬光大，因此《环太平洋》可以看做是前辈对后生的致敬，这是非常有趣的一个角度。

所以，严格来说，机甲并不只是属于男人的浪漫，女人也一样有巨物崇拜的传统嘛。只要在外观设计的时候，照顾一下女性审美倾向就好啦。我记得很早以前有个游戏叫《樱花大战》，卖点就是女性驾驶战斗机体。

但是像《变形金刚》、《环太平洋》这样机甲题材作品的出现并流行，也不仅仅是巨物崇拜那么简单。其中还蕴含着普通人的英雄情结，以及人类自身的群体性焦虑。

历史上，对英雄的迷恋可能比巨物崇拜还要悠久。而普通人的英雄梦更是亘古不变的情结——尤其当巨大危机到来之时。机甲则给这种情结提供了一个实现的手段。当羸弱的人类被大型怪物蹂躏而束手无策时，只要进入同样巨型的战斗机甲并操控之，便有了力挽狂澜的可能，也就有了成为英雄的机会。

另外，还是从美学角度考量，机甲是工业力量的极致体现，更是人类身体的扩展和升华。因此将机甲制作成人形，自然是最简单直接的思路了。

像《钢铁侠》里的各种战甲、《特种部队》的动力装甲等等，都带有类似的表达功能。而其中对这类情结最另类又最深刻的反映，就是《机器战警》系列。警察主人公在一次抓捕行动中几乎死亡，只剩下半个身体，却被改造为半人半机械的机器战警，成为正义的化身。这种诞生在钢铁与自我改造之上的暴力美学，明显具有难以抗拒的魅力。

至于群体性焦虑，卡尔·波普尔在《开放社会及其敌人》一书中说：“我们必须直面未知以及不确定性和不安全感，极尽所能筹谋安全和自由。”在我们这个时代，自由往往与风险并存，但如果没有安全，风险就是威胁，而非机遇。放在当代，我们的信仰危机也是这种焦虑产生的原因之一。

Karl Popper

在西方哲学史上，对“焦虑”的诠释也是五花八门。最初是海德格尔提出的“分离焦虑”，弗洛伊德更将“原始焦虑”发展出了“信号焦虑”、“阉割焦虑”和“超我焦虑”三种状态。克尔凯郭尔则将“自由”与“焦虑”联系了起来，罗洛·梅则在克尔凯郭尔的基础上，为焦虑下了更具操作性的定义：当个人的人格及生存之基本价值受威胁时所产生的忧虑，即为焦虑。

直到20世纪的大思想家保罗·帝利希指出，焦虑与人的存在问题密切相关，是由于感受到死亡命运等“非存在”的压力而产生的对人的有限性的体验。也就是“死亡（空无）焦虑”。当然，话说回来，在我们无力改变自身困境的情况下，对巨物的崇拜和英雄的迷恋，也是消解这种不安全感的有效手段。

这种“非存在”的压力大量体现在科幻作品中，比如外星生命、比如人工智能、比如自然灾害等等。我们纵观这些科幻小说或动漫影视剧，其所描述的本质上都是一种“末日幻觉”，即人类自身的残暴性体现，身份的迷失与人性的缺席，抑或不可抗的外力侵犯。未来的诸多不确定性，让人类一直处于“居安思危”的不安全感之中。历史上，我们已吃过类似的亏了，比如曾给人类文明带来重击的两次世界大战（人类自身的不确定性焦虑）。

所以，这种长期的警惕心理，总是让人类不断加强自身的控制力和占有欲。虽然许多东西还停留在假设层面，但人类对于自我的焦虑和强烈的不安全感，已经大量投射在科幻作品中。我们一方面担心外来强大势力的入侵，另一方面也担心自有造物的背叛。

单就机甲题材来说，便是对哲学层面上的焦虑一种去繁就简的娱乐化改编。其背后的逻辑是，这种由人所亲自操控的机甲，是解决这两种问题，或者说消解这两种危机心理的有效途径。

实际上，对于这种不确定性的心理焦虑，也有像《世界大战》和《独立日》这样的作品，通过地球上的常见病毒或人类自己的谋略去瓦解巨型敌人。或者是《基地》系列中完全凭借个人智慧合纵连横，和《三体》里同归于尽的威慑手段，也都是一种高明的谋略。所以我个人其实比较欣赏这种作品，不是一味地去硬刚，能更好地体现作者缜密的思维逻辑。

《世界大战》

但是更多时候，大众流行娱乐的诉求并不仅仅满足于此。我们更喜欢看到力量的直接对抗，这也能让作品拥有更迷人的奇观美学。机甲文化也就得以生根发芽。就好比《环太平洋》里，由渺小人类所操纵的“贼鸥”机甲，居然直接用拳脚和火器就将开菊兽打的落花流水，是多么爽快的一种暴力刺激，更能从根本上消散我们的焦虑心理。

针对自有造物的背叛，指的多是包括克隆人、仿生人和人工智能等。尤其人工智能，在科幻作品里已被视为人类最严重的威胁之一。《黑客帝国》的整个故事，便是构架于人工智能大规模背叛的前提上的。而最终的生死存亡时刻，也是人类所驾驶的APU外骨骼装甲发挥了决定性作用。所以，这种由需要人类亲自操纵的机甲，比人工智能显得更安全，它们为不信任机器人的人类，提供了解决问题的最佳方式。

外骨骼装甲值得一提，因为它已经成为影视片中对装甲这一概念的全新展示。比如之前提到的《钢铁侠》、《特种部队》、《忍者神龟》、《金刚狼2》里的“紧身包裹”型战甲，还有《阿凡达》、《黑客帝国》中的AMP、APU战斗装甲，其中游戏《泰坦陨落》中的机甲概念更为复杂，泰坦机甲不仅能由铁驭（人类驾驶员）操纵，同时还有自主智能。另外，《明日边缘》、《极乐空间》以及游戏《使命召唤》中更为朴素的外骨骼装甲，在流行文化里也已成为新的潮流。

《极乐空间》

这些都是人类在追求力量到一定程度后的演化，虽然个头比不了那些摩天大楼般的机甲，但自然也离不开巨物崇拜和焦虑心理。这让我想到了《异形2》中打败母后的工程机器人：民用钢铁机械与邪恶外星生命的对抗，还是女性驾驶员！詹神真是太会抓点了。

说到底，机甲情结是工业时代的产物，并继续弥漫于信息时代，产生各种各样新的面貌。我们不仅能在银幕上看到“蒸汽朋克”式的复古科幻，同时也能看到各种漫改电影和科幻片中的新式智能机甲。人类虽已步入信息时代，但许多时候对审美的诉求还是停留在工业革命之后。机甲便是证据之一。虽然这些拥有强大战斗力的装备，其操作界面多已是未来感十足的可视化或全息投影，但外形上依旧遵循着工业时代富有力量感的设计。

粉丝自制机甲

而要如何平衡好工业主义与未来主义两大美学元素，则是许多同类作品所面临的问题。《环太平洋2》差就差在这一点上了。

要问我对这个系列的看法，我其实两部都不是很喜欢。所以纵向对比的话，第二部给我的感觉其实没有那么差，不至于是烂片那种地步，也就是及格线徘徊的水平。但从主题呈现和娱乐素材的角度来说，它确实也把第一部仅有的闪光点扔掉了。

在第一部里，羸弱的叙事和蹩脚的运镜并没有带给我多大快感。但是对机甲出场极尽渲染之能事，对叮叮当当的齿轮、燃烧旋转的动力核心、机械关节的扭动和武器操作等细节刻画，确实将陀螺的机甲崇拜完全体现出来了。包括集装箱、轮船、常规军事设施与机甲的对比，也将巨型更加夸张化。而那种缓慢的战斗方式虽不是我的菜，但确实能体现出工业的独有的沉力感。其中有一幕，受伤的危险流浪者在雪地中轰鸣倒下，旁边站着两个人类，是对机甲文化一种极致悲情与浪漫的典型展现。

到了《环太平洋2》里，不说突兀的国内演员和中国元素了。单是对机甲的展现，都不如上一部有趣有情怀。虽然有了大段的白日战斗（第一部里的大面积黑夜是我不满意的地方），但缺乏了那种笨重的力量，甚至机甲与机甲的战斗也没有体现出钢铁之间的碰撞。相反的，则是大量表现各种全息立体操作台，和明显脱胎自信息化美学的灵活与机巧，质感欠奉。由此来看，本片确实变得更像《变形金刚》了，比如小女孩单独打造的“拳击手”，活脱脱一个大黄蜂。

实际上，如果想体现出足够复古的工业气息，不仅在机甲的外形设计上要多加思索，同时还要在拍摄上故意采取简陋甚至过时的手段。比如类似于特摄片，用实体模型，或者在镜头方面故意“死板”一些。

陀螺的《环太平洋》虽然在镜头上乏善可陈，但是基本是按照日本人的路子走的。到了第二部，导演显然缺乏对机甲文化的思考，对同类题材的迷恋，更缺乏制作经验，导致忽视了这些环节。这也是为何人们诟病第二部已经与那些烂俗好莱坞大片分不清的原因。

再加上剧作上不施以巧思，甚至连经典的配乐都改的面目全非。口碑差自然情理之中。

PS：怎么想我都不可能是景甜粉，但是她在片里如此呆傻的表现，我觉得更多的是编剧和摄影锅。那个台词明显不是照着中国人的习惯写的，而是从英文生硬翻过来的，翻译腔超重。摄影更别提了，根本不会拍中国人，更不会布光。

PPS：作为东木老爷子的儿子，斯科特·伊斯特伍德的演技和接戏水平，咋就这么不争气呢？

《环太平洋》时代，写评论还可以用“保卫地球的任务就交给你了”的中二标题。现在续集来了，《环太平洋：雷霆再起》光明正大给出了2018的回答：拯救环太平洋的任务交给中国人了。

中国资本的帮助下，环太系列的求生欲得到了解决。

但结果并不美好。

化解续集魔咒的方法，无非构建时空宇宙，譬如某威的大法，一票入坑，会员终身制。环太有这样的宇宙成立条件？相当麻烦。

原因不在于变身监制的墨西哥人陀螺，跑去拍了小黑裙的奥斯卡最佳影片，也不是钱砸得不够，老外成心想糊弄中国人来着。构建环太系列的基础，是机器人打怪兽，一个更贴亚文化的电影类型。

它的主角，其实是危险流浪者之类的机甲机器人。《环太平洋2》放弃了对这些机器人的前戏爱抚，性能介绍，默认为观众都知道。更多的时间，交给黑人大哥哥和白人小妹妹的连环嘴炮，实在让人觉得进错了放映厅。

表面强大，却始终是冰冷、脆弱的无生命体。因为有了人的进入，人的驾驭，人机合一，人与人的沟通，这才是电影的真正核心。

想想看，刷爆情怀，蚀尽老本的《变形金刚》，终于也拍不下去了。因为人与机器，始终是游离的，强行加戏，最后只能是更新换代的马赛克在战斗。

环太二代发射

当年《环太平洋》在做的，却是重新培养一代（中国）影迷的情愫与情怀。如此晚熟的情结，只有发生在日新月异，永远不知道今天可以看什么，明天不可以看什么的中国土地上。

《环太平洋2》的斧劈刀削，还包括省略掉上集剧情回顾交代。人兽纠葛，神经同步，三人驾驶，机甲特长之类的梗，连埋都不用埋了。故事上，是战胜自我的大片模板，全是套路。人与机甲的关系，就是贯穿全片的小黑哥心理抗拒。离得远远的最好，偷个鸡，摸把狗，还自以为幽默。

《环太平洋1》很爽。但我并不认为，它的故事有多精彩。打怪兽，穿虫洞，丢核弹这类事情，简单粗暴，二十年前就有。

我着迷的，是姿势花样多。跟我扯什么作者风，脑洞大。不好意思，不吃这套。

《环太平洋2》的一个改变，就是机甲打机甲，机甲打怪兽，全部是在光天化日之下发生。第一集时代，人们还处在后《阿凡达》的余味绕梁当中，大海、惊涛与黑夜，被认为是防止CG特效露出破绽的一大妙招。陀螺的机甲出招打斗，有一种抡起拳头，真人上拳台，重拳加勾拳，自带慢镜头回放的迟缓效果，有力度，有劲道，真人实拍漫画感十足。

《环太平洋2》的机甲，应该已经完全学会了邵氏片的功夫，身体灵活，腾挪转体，凌空飞跃，天外飞仙。至于鞭子，流星锤乃至终极大招的使用，其实还是天真烂漫得可以。这更不用说，四处秀邵氏公司这样的名片，赤裸裸的抱大腿了。

如此场面效果，一来是特效制作水平的进步（退化？），看得清楚，却离得远。二来可能是故事时空中的技术升级，全自动，生物技术都出来了。制造眼花缭乱的流畅观看体验，也是一把双刃剑。当机甲比真人还灵活，必然失去打怪兽的物理法则——这可是一个有地心引力的故事。飞起来的机甲，看着会有点飘，个人虽大，但质感不足，战力纤弱。比如第一集花拳绣腿被手撕的赤红暴风。

第一集的暴力中环

再譬如，那个引力弹弓的招数，抓上一捆几打的东京楼盘，往怪兽身上砸，感觉就是在丢一些纸盒子，连上集快准狠的集装箱当板砖使，拖个大船当开山刀都不如。冒然改变，粉丝是彻底不买账的。

事实上，我没有认为《环太平洋2》的本子很差（至少和《环太平洋1》相当）。大家也不要再吐槽景甜了——这事很不新鲜，令人感到疲惫和尴尬。因为黑了多少年，也真没见着有人黑出个所以然来。

景甜的角色，写得不错。一开始有黑化，讨人嫌的征兆。我还错以为，一场戏一身新装的甜甜，终于轮到她要饰演恶毒大反派了。结果，影片画风转得非常自然，而且她的最后一分钟营救，以小博大，从全自动化到真人操作，前后有呼应，同样埋得合理

那《环太平洋2》的最大争议，是来自何处？

我认为，是它比第一集，来得更加B级片（此处省去关于B级片来龙去脉的科普演讲）。

简单说，就是以相对低廉的制作预算（中国基地），去实现有一定水准的工业特效（机器人和怪兽都可以加分）。多数时候，那意味着产品质量和做工上的不考究。

电影气韵？没听说过。

忘不了菊地凛子撑伞，香港青衣基地出场

《环太平洋2》完全省去了短暂的和平时代和城市空间的描述，全片反复在追击和打斗，成长和阴谋，训练和战争之间摆动。战场基地，断裂开来，明明很远却又很近。有些人物，移动得比火箭动力还快。用意当然是明显的，直奔富士山下东京城中的机甲打斗而去。于是连最具“环太气质”的精神人物，日本人菊地凛子小姐，便当都吃得非常仓促。出场是看直升机，收场是做直升机。编剧你太坏了。

片子安排了小机机耍大机机，大机机撼大机机，无人机虐大机机，众机机打三合一，尤其是小机机的使用方式，三合一的发生时刻（我被豆瓣短评无耻剧透了），居然是意料之外。更有甚者，脱胎自蓝翔技校的火线焊接水平，已经比第一集常州制造的红色机器人，强力太多。

全片只有一个正面大战场。对比下第一集的香港和第二集的东京，更能感受到直观差异。《环太平洋》的香港，虽然卖弄的还是《银翼杀手》时代的霓虹繁体字风情，但双线并进，留悬念，有紧张，氛围满分。《环太平洋2》的东京，不说城市模型失败。明明说好了撤退，还留一些张皇失措的路人。最关键的是爬富士山还有从天而降，确实太儿戏。

人与机器的关系过于游离，关系铺垫都不做。唯一称得上成功的，只有单人驾驶的小不点和小姑娘。其他星二代的表现，就只能摊手了。这大概是现在恶评如潮的原因。

最后，可能还是要说下中国人的角色。

电影里的城市，似乎透露了这样一个时代信息：贸易大战如火如荼，财富已经全在中国，上海的控制中心可以放眼全球，稳坐世界第一。反观东京悉尼，还是今天的建设模样。美国人最惨了，好像变成了废墟。有人质疑，为什么《黑豹》施虐的战场，是在亚洲的韩国釜山。这样的质疑，就好比探究《007》为什么喜欢搞克里姆林宫一样。每个系列，自有它的G点与命数。这里不多说了。

《环太平洋2》的语言梗，用得和《唐人街探案2》一样多。说实话，我觉得景甜英文口条挺好的。只是，“请学好中国话”的烂梗，在那样一个机甲水平先进的世界观设定里头，始终太粗线条。anyway，如果要我在，让老外讲蹩脚中文和让中国人秀田园英语制作笑果之间，或者说，在甜甜和宝宝之间，我会毫不犹豫，选择甜甜。

我是认真的。

机甲才是男人的浪漫！！——鲁迅 当《环太平洋》上映的时候，我坐在第二排看的IMAX，那种巨大机甲踩在脸上的感觉，使我久久不能平静。最懂宅男的是宅男，资深宅男陀螺把一个个钢铁巨兽搬到大荧幕上，打得怪兽生活不能自理，那时候全世界的宅男都疯狂了。 五年之后，再度集结，本来以为是机甲粉丝和宅男们的一场狂欢。然而，《环太平洋2：雷霆再起》一盆冷水将大家浇了个透心凉。 我一直觉得《环太平洋》一直是机器人电影的一个标杆，因为，同样是以机器人为卖点，他打造出了一种不同于《变形金刚》的表现形式，《变形金刚》是极度拟人化的，里面的变形金刚们可以说是钢铁版的人类，《环太平洋》里面的机甲不同，他们是机器，他们是打怪工具，所以相比于《变形金刚》强调了更多的“机械感”。每一个动作都显得非常的机械化和机器特有的笨重感，显得更加真实。《环太平洋2：雷霆再起》却完全放弃了这种设定，将机甲塑造出了变形金刚的感觉，打斗更加灵活，动作更加流畅，特效完全“变形金刚化”。 镜头方面，第一部中运用了大量的近景，打斗也给了机甲身体部位很多特写镜头，展现出了机甲在完成每个动作时身体零件的运作，你可以清楚地看见，流浪者在脚着地时脚部的液压装置配合齿轮零件的减震。第二部大概是因为经费的原因，中近景镜头舍弃这些，镜头大部分是由远景组成，机甲细节屈指可数。 表现糟糕的还有机甲的光影，第一部几部都是夜晚大战（因为夜戏省钱），印象深刻的一场城市大战中，机甲配合着直升机的探照灯，后面映衬着城市的五颜六色的灯光，光影表现方面堪称完美。第二部中白天的战斗戏份中，虽然说光线比较充足，打戏看的更加清楚，但是机甲的色泽太过高亮，几乎看不到任何阴影部分，比第一部显得更加不真实，效果不说比得上第一部超一流水准，甚至有点跌出好莱坞平均水平的范围。 第一部的剧情一直被人诟病太简单，所以，第二部还是稍微有点野心的，在原本的世界观上面拓宽了内容，却弄巧成拙。第一部的导演目的很明确：我要的就是机甲揍“开菊”的快感，剧情什么的无所谓了。第二部为了增加文戏内容，将战斗戏份大大压缩，前一个小时基本见不到多少机甲的战斗场面，相比于第一部中，开场的时候配合着BGM，驾驶员从准备就绪到加入战斗一气呵成，当时的我燃到恨不得从电影院的椅子上跳起来。而且最后的战斗，一共出动了四部机甲，除了军刀雅典娜双刀加上灵活的动作，其他的战斗机甲根本毫无特点可言。相比较第一部，赤红风暴的灵活机动，切尔诺阿尔法的大力出奇迹，虽然出场时间短，但是让人印象深刻。关键是，电影在前一个小时之前刻画了那么长时间剧情，连机甲驾驶员都没刻画好，倒是景甜的霸道总裁让人印象深刻。 小机器人“拳击手”是本片中为数不多的亮点之一。蠢萌蠢萌的，在决战的时候起到了关键性的作用稍稍的提升了我全程几乎毫无波动的肾上腺素水平（唯一一次波动就是在经典的《环太平洋》BGM变奏出现的时候，要是在多一点，我可以稍微给多一点好评），强烈建议将“拳击手”作为《环太平洋》系列的吉祥物出周边！！ 最后，我很期待《环太平洋3：决战阿古斯》。

有人曾感叹道，国外有漫威电影宇宙，DC宇宙，哥斯拉宇宙，变形金刚宇宙，国产电影何时可以打造属于自己的宇宙，今天来自神秘的东方力量要告诉这群人！景甜宇宙已经成功开创了华语电影宇宙的先河！恭喜环太平洋2已经加入景甜宇宙豪华套餐！

下面盘点下常识性概念，什么是景甜宇宙？什么是景甜悖论？该词汇已被大英图书馆百科全球收纳进词典中，被多名好莱坞艺人强烈认证！著名的导演克里斯托夫诺兰曾经宣称，景甜可以提名第91届奥斯卡影后提名！(尽管这句话可能和黑豹可以提名奥斯卡最佳影片的话一样不靠谱)，而抖森认为景甜女士一张表情提线木偶演技可谓炉火纯青，恐怕就连曾经合作的演员大表姐也是望尘莫及，该新闻被纽约时报已经报道！

一、景甜悖论：(The Paradox of the JingTian)

科学界有个“费米悖论”，用通俗的话说大概是：宇宙这么大，按说应该有外星人，为什么我们始终没发现他们存在的痕迹？到底有没有外星人呢？

相应的，“景甜悖论”是指：景甜在演艺圈的资源这么逆天，按说早就应该红了，为什么大家总是觉得她不红？她会不会因为不红，反而红了呢？

景甜悖论曾经被马克思和恩格斯首次提出，然后经过20年的刻苦验证接力棒传到了爱因斯坦同志手中，后在霍金的临死前还对该理论一筹莫展！

二、景甜宇宙：（Jing Tian Universe)

这个概念源于“漫威宇宙”和“DC宇宙”。在这两个宇宙中，存在许多不同的角色和故事。适当条件下，一些重要角色（比如复仇者联盟中的一些人）会出现在各个故事中

而景甜，近年来在国内（现已拓展到国际）大片中频频出现，并且都是重要角色，加上所有影片中几乎清一色的表情，使人们相信，她是在打造一个属于她的宇宙。

盘点下景甜宇宙所有的电影

该宇宙不同于其他好莱坞资本散发的铜臭味追逐资本，该宇宙力图通过勇敢于不看演员的背景，敢于聘请新人为目标，不在乎票房成功与失败，为华语电影开创了新的纪元！鼓掌！！！！

不明白哪来的人看出来是在黑我大甜甜？全篇都是赞扬哪来的黑？内心阴暗的人看到的永远只是阴暗的东西，画个圈圈诅咒你们！

这部电影本身就是给我大甜甜的一封情书呀:

某投资人:

这部电影必须让景甜参演！这次不能像上次金刚骷髅岛那样！必须做个啥女二之类的，不然捧不火！比如拯救男主女主之类的，哦，对了，我朝年轻人就喜欢你们好莱坞那套！必须整个白人女加黑人男黑白配(参考星战7，8)，这样北美票房也能看得过去(口碑敢不及格就骂你们种族歧视)。还有，最重要的！我天朝绝对不能当反派！要被外星人思想控制也必须是白人助手！大概细节就交代这么多，你就照这个思路写一个剧本吧！还有，片子一定要热闹，上次晚上打，这次尽量白天打，高达也要多一倍，怪兽也要升级，变形金刚2人家不是可以组合吗？就照这个思路搞！大结局这次动作建议参考星爷的那部电影的如来神掌！保证让国内那群只看特效的傻X掏钱！票房超越50亿不是梦！到时候大赚咱跪着数钱！国内要是有人敢骂直接怼崇洋媚外！一带节奏一个准！分数蹭蹭蹭上去了！

首映当天就拉上朋友看了IMAX的环二

看完就想说为什么当初没有把环一刷五遍，为什么！为什么！

机甲是酷炫了，种类是多了，但没有环一时候的那种打击感和厚重感！

猜测环一机甲因为款式老的缘故，走路都慢，动作也不流畅，但完美呈现了巨大机器的厚实。每拳都强而有力，还有轮起船来甩头的镜头。驾驶员的动作镜头也表现的很燃。所以看的人热血沸腾。

环二的话这些机甲都是从变形金刚客串来的，还有用后空翻砍怪的，动作又多又花哨。景甜的跑步机那一段让我觉得这在拍的搞笑电影

怪兽成了战五渣

环一的怪兽，从头到尾压着人类打，香港一战直接上来就干死两个（战斗民族的惨死现在想起来都念念不忘，很是震撼）

环二完全倒过来了，机甲都能逼着怪兽缩地逃跑，要知道环一最后的五级怪兽吊打了主角机，现在倒好，非要合体才能干得过了？

最后还被从天而降的“废铁”砸死？excuse me？

配乐沦为三流

环一的经典配乐出现在修理机甲的时候，完全无燃点（景甜还tm有镜头！）

剧情是深入了，但脱离不了青少年教育片的痕迹

一群小孩子从叛逆到驾驶机甲拯救世界，怎么看都有移动迷宫、分歧者这类青春片的影子。从小孩子一出现，就已经猜到了结局，可是这个结局是够烂。

本以为五年等来一桌满汉全席

却像吃了剩饭的感觉

还奇怪为什么环二换导演了，原来环一的去拍《水形物语》了，今年奥斯卡最大赢家啊

这样的续作，宁可不要

唯一女主

不知大家对五年前的一部电影有没有印象，它的名字霸气无比，充分展现了这部影片的格局与野心——它就叫《环太平洋》。

这部电影是今年奥斯卡最佳导演获得者吉尔莫·德尔·托罗的商业电影代表作，同时，也是机甲类影片的代表作。这部电影在中国市场狂收1.12亿美元，超过了北美本土票房的1.02亿。

《环太平洋2》仍然是传奇影业出品，但此时的传奇影业，已经被万达收购。所以，众望所归，我们在片中看到了大量中国元素，以及熟悉的中国面孔：景甜。

这一刻突然觉得好熟悉。

作为一部5年后才上映的续集，《环太平洋2》的制作成本为1.5亿美元，比第一部还要低4000万，这还不算宣发成本的差异。

怎么看怎么不像是一部有更大野心的续集。

外媒BoxOfficePro透露了其对《环太平洋2》的预测，他们认为《环太平洋2》首周末的票房表现会很糟糕，只能拿到2000万美元的票房，这个数字远低于《环太平洋》首周末的3700万美元。而且，该媒体预测，《环太平洋2》北美票房将会止步与5000万美元。

而《环太平洋2》在中国首日票房就已经达到1.42亿人民币。

根据预测，《环太平洋2》的国内票房将超过10亿，毫无疑问将碾压北美。

显然，尝到了《环太平洋》当初在国内高票房的甜头，这次的《环太平洋2》，就是一部面向中国市场的特供电影。

目前，这部特供电影的口碑全面扑街，IMDB仅6分，比前作低接近1分。豆瓣评分5.8，与前作的7.6更是相差甚远。

预计还将下跌。

第一部的配乐尤其经典，为影片增色不少。

到了比较专业的烂番茄上，这个分数更加惨淡。《环太平洋2》的新鲜度仅为48%，共有63家媒体评价，打好评的为30家，还不到一半。

与片方宣传的65%新鲜度相差巨大。

而《环太平洋1》刚解禁时的烂番茄新鲜度，是81%。

至于为什么前后两部差距这么大，看看导演就知道。

《环太平洋1》的导演是托罗，“墨西哥三杰”之一，为怪物而痴狂。早在2006年就凭《潘神的迷宫》一举封神，差一点就拿了奥斯卡；前不久又凭借小成本文艺奇幻片《水形物语》夺得奥斯卡最佳影片与最佳导演，成为本届奥斯卡最大赢家。虽然《水形物语》这个“最佳影片”有点水，但陀螺的水平毋庸置疑。

看着你成为一个胖子，多少我会有些尴尬。

再看看《雷霆再起》的导演——斯蒂文.S.迪奈特。

斯蒂文·S·迪奈特是谁？No one。巧了，这样看来他甚至有可能像《权游》中的“二丫”一样，也是千面之神的信徒。除了这一点，他没有任何拿得出手的作品。

虽然没听说过，但不得不承认：这哥们的花臂挺好看。

导演斯蒂文·S·迪奈特是个老实人。他在《环太平洋2》的发布会上坦率地表达了对电影的票房期望：“我对票房期待很高，这个电影一定会在中国大卖，因为在拍摄和构建这个故事的时候，已经放进了很多中国元素以及全球化元素。”

他毫不掩饰对中国市场的迎合。但问题在于，除了迎合中国市场这一任务之外，这哥们似乎根本没打算拍一部好电影，整部影片，泛着一股“毫无追求”的慵懒状态。

首先，无论是故事本身，还是讲故事的方法，都毫无追求，一切按照最常规的方式。

===剧透预警（其实也没什么可透的）===

这一部名为《雷霆再起》，别问为什么叫这名，可能是因为看起来狂霸酷炫拽。剧情承接第一部，主角是第一部里黑人将军的儿子，名叫杰克，虽然他是官二代，却喜欢生活在贫民窟。他在贫民窟里日日偷鸡摸狗，过着看似刀头舔血实则没什么危险的生活（这种黑人主角的设定也是俗到不能再俗）。

杰克；虽然老爸是将军，但我爱贫民窟！别问我为什么。

新的一天，新的偷鸡摸狗。在例行“工作”时，一个神秘人抢先一步偷走了杰克的目标。杰克觉得我这么牛x，不能就这样忍了，于是决定跟踪，就这样发现了神秘人的真实身份——一个在贫民窟独自生活无压力还能造出一台小型机甲的小萝莉。

我是吃土的贫民窟女孩。

但此时天降正义，机甲“冬日阿贾克斯”前来抓捕没有机甲驾驭执照的小萝莉，于是为了突出小萝莉的厉害，“冬日阿贾克斯”还有意欣赏了一阵小机甲的翻滚。

但是，毕竟男主的爸爸是将军，他的姐姐也是高层。男主不仅没受任何惩罚，还被他姐姐委以重任（所以杰克你干嘛生活在贫民区），顺便带上了小萝莉好好栽培。

男主一脸不情愿地当了官，并且表示愿意在贫民窟偷鸡摸狗一辈子，顺便还强行撩了一个漂亮的工作人员。

但不久后，冬雷震震、夏雨雪，天地变色。我们的男主再也酷炫狂拽不起来了——因为背景深不可测的景甜出场了。注意，我说的是电影中景甜的背景：邵氏集团的顶层，熟练掌握英语与汉语两种语言，甚至所有话懒得说第二遍。

景甜：我就问，还有谁？！

景甜的高冷与金钱buff带来的气场，使得邵氏生产的无人机甲驻扎在全世界。请问怪兽都消失了，机甲为什么还有市场？为第三次世界大战作准备吗？

接着，已经消失的怪兽就来了，杰克的姐姐就死了。杰克受到触动，决定从叛逆青年成长为主角，不再留恋底层人口聚居的贫民窟。并且在战斗中发现怪兽可以操控机甲，而怪兽出现竟然可能和邵氏有关。

姐姐，我决定做个好人，拿出男主该有的样子！

难以置信，景甜竟然如此心机！她让怪兽重返地球究竟想干什么？

你以为景甜就是本片隐藏的终极大boss了吗？脚趾头想也不会嘛！毕竟本片长达111分钟而此时才过去了二十分钟，毕竟本片的名字如此酷炫狂拽，毕竟这是一部预算1.5亿美元的好莱坞大片，总得有点反转吧。

我都没上场呢，急什么急！

于是景甜表示一脸懵逼。从高冷美艳霸气女王秒转无辜，大秀演技，尽显功力。

此时真正的大反派终于坐不住了，他就是上一部中拯救世界的疯狂科学家纽特，他因为闲得无聊和怪兽大脑建立连接，结果被怪兽中的“先驱”控制。他当着景甜与全球观众的面大声地说出了自己的梦想：毁灭全世界。

纽特：没想到吧，我就是这么直白。

在基地，小萝莉因为皮了一下被开除，于是男主安慰道：看我这张完美的脸庞，长这么帅我压力很大啊，我都不烦恼你烦恼什么（千真万确，这真是男主安慰小萝莉时说的）？于是小萝莉在与男主的对话中获得了人生感悟，完成了自我成长，展现了人物弧光。

大boss纽特命令无人机甲建立虫洞，虽然景甜只花了两秒就轻易解除了危机，但还是放出了三只怪兽。男主凭借主角光环预测到怪兽的目标是富士山，便带着小萝莉等新手驾驭四个机甲去东京与怪兽决一死战。

是的，每个机甲只需要两个人驾驶，这只是考虑到要给主角们一点面子。

流浪者：感动不？ 怪兽：不敢动，不敢动。

打了几下后纽特发现怪兽打不过这四个菜鸟机甲，于是召唤胶水怪兽将三只怪兽粘在一起，变成了一只超强怪兽。四台机甲拼尽全力都没能伤到合体怪兽分毫，全部gg，只剩男主角和小萝莉苟延残喘。

其实我是来自英雄联盟的熔岩巨兽。

此时景甜再次出现，带来了救世推进器，于是男主、小萝莉、景甜三人带着机甲飞向天空，借助地心引力用机甲把合体怪物——

一下子就砸死了……

就砸死了……

砸死了……

死了……

最后，制片方借男主之口对纽特说出下集预告，本片完。

这简直是一部单线叙事教科书，一副生怕拐点弯观众就看不懂的样子，就像《黑豹》生怕剧情复杂一点黑人兄弟就看不懂一样。

为了讨好中国市场，在这部电影里，除了核心角色景甜，还出现了张晋、黄恺杰、蓝盈莹、于小伟等多个中国面孔，可能是史上中国明星最多的好莱坞电影（《长城》：你置我于何地）。

在上一次明显迎合中国市场的《变形金刚5》里，科技第一的还是仿苹果公司。这一次，中国邵氏集团制造的无人驾驶机甲遍布全世界。

当然这一点说不上是迎合还是黑，中国制造的无人驾驶机甲可以被怪兽操控，按照影片里怪兽的智商，这漏洞怕是个黑洞。

不仅故事毫无追求，《环太平洋2》抛弃了旧作“开机甲打怪兽”的精髓，新意也欠奉。

在第一部《环太平洋》上映后，记者问导演陀螺拍这部电影有什么用意，陀螺老实地回答道：没什么用意，我就是想看打怪兽。

陀螺：自从遇见怪兽，我想我恋爱了。

陀螺这么说大家都是信的，毕竟他对怪兽爱得深沉，《环太平洋1》里的怪兽是撑得起场面。

《环太平洋》的机甲与怪兽从头打到尾。

但看完《环太平洋2》连怪兽都懒得打了。作为一个机甲打怪兽的设定，这部电影的前半部分打斗全部是机甲对战机甲，而且全都是无人驾驶机甲，俨然是无脑版《变形金刚》。

而真正的反派主角大怪兽，全片出场仅15分钟，作为攻高血厚的合体怪兽大boss，直接是被秒杀！

在第一部中，观众隔着银幕都能感受到陀螺对机甲与怪兽的热爱。且不说对数量繁多的机甲与怪兽细节的刻画，就连“流浪者”机甲落地后足跟部的液压减震器都有细致地展现。

陀螺的《环太平洋》自始至终都在用观众的角度来呈现机甲。那种在机甲设计上的厚重与粗粝，让观众感到真实的同时又承载着一种力量的美感，拳拳到肉的打斗绝对能让每个走进影院的观众看得心神激荡；怪兽充满脑洞的外形与各不相同的战斗方式始终牢牢把握着观众的注意力与好奇心，每分钟都是在期待中度过。

讲真，陀螺创造的这些怪兽确实很迷人。

反观《雷霆再起》，不知道为什么，上来就是打，打得你眼花缭乱，打得你目瞪口呆，打得你头脑发懵。没人能看清机甲与怪兽到底什么样，因为所有画面都是一闪而过，根本没什么细节呈现。好容易打完，影片结束。

这部电影，简直不配称为《环太平洋1》的续作。

要不是因为有景甜，你说它是《环大西洋2》我也信的。

我们通常评价一部电影是“爆米花”电影，是因为这部电影的思想性与艺术性不那么高。但这不代表“爆米花”电影就可以没有这两个因素。

漫威系列电影都是“爆米花”，但是仍然具备一定的思想性，比如同样是特供片的《黑豹》，探讨了诸多社会问题；也同样有艺术性的追求，比如《美队3》，靠场面调度和节奏把握，机场大战近20分钟不让人疲劳。

一部影片若能在思想性与艺术性二者中满足其一，就能被称为好电影，甚至是佳作。若能同时具备思想性与艺术性，那就是妥妥的神作。

在思想性上《环太平洋2》打零分不过分，人物、剧情、主题都是空白。

艺术性呢？

我们还是谈谈世界和平的问题吧。

《环太平洋2》在思想性和艺术性上毫无追求，迫于成本压力又不能拍一部特立独行的cult片；也不像陀螺一般拥有自己的风格，甚至连“卖拷贝”那样无尽爆炸追求肤浅感官刺激的个性化都欠奉。

还不如十年前成本仅2500万美元的怪兽电影《科洛弗档案》。

《科洛弗档案》是由马特·里夫斯执导，德鲁·高达担任编剧，迈克·沃格尔主演的科幻电影，讲述的是怪兽袭击纽约的故事。

这部小成本且带有实验性质的电影，自始至终使用手持摄影，营造出一种伪纪录片的效果，拥有使用固定机位的影片所不具有的真实感。甚至有人在看完本片后发帖：纽约发生了这么大的事，我怎么没听说过？

《科洛弗档案》的手持摄影特色。

本片的真正主角，那个毁天灭地的巨形怪兽，全片从未出现过完整的形象，甚至仅有的露面也不过是一闪而过的局部镜头。但因为影片精妙的处理，反而让观众在未知中感到恐怖异常，远超普通怪兽片带来的震撼。

最后也没人知道，这个怪兽将会如何。

相比之下，《雷霆再起》用1.5亿美元烧出来的作为最大卖点的怪兽还不如人家用dv一通乱晃来得震撼人心，在节奏的把握与氛围的营造上更是被甩了八条大街。

没追求到这个地步，在“爆米花”电影里都算是耻辱了。

文/荒诞人

本文首发于公号：架空（ID：jiakong2017） ，聚焦科幻、奇幻、悬疑、惊悚四大领域，欢迎关注。