虚构安娜

昨天二刷了一遍《虚构安娜》，想通了很多第一次看时模模糊糊感觉到的东西。

很多人最初只期待看到一个类似《猫鼠游戏》似的底层人混成假名媛似的传奇故事，但是被剧里面大篇幅记者和律师的片段弄得一次又一次地失望和快进，甚至非常想不通为什么，这样一部剧，要画蛇添足用记者作为主线来串联，为什么要去描摹记者和律师跟安娜的互动。

除了这些人物都来自现实，这个剧这么设计是因为它有更大的野心。

因为剧作团队，在听了现实安娜的叙述之后，想通过这个故事来指出我们生活的世界有多悲哀、荒谬、令人愤怒又无能为力。

采访安娜的记者薇薇安，第一次理解安娜，是在采访和安娜有过交集的一个女富豪的故事。那个女富豪说，她第一次和安娜认识，是在一个艺术画展上。当时安娜一个人盯着一副抽象画欣赏，于是女富豪走了过去，因为那幅画正是女富豪准备拍下的。她问安娜有没有什么意见，对于这幅画。安娜耸耸肩。女富豪说：“oh，你就像其他人一样夸夸这幅画就好了，毕竟我马上就要买下它。”

安娜耸耸肩说：“如果我是你，我就根本不会买下它。它一文不值。或者说，整个这个展，所有都一文不值。除了那个。”

女富豪跟着安娜走到一副很小的黑白自拍像前面。那是艺术家Cindy Sherman的。女富豪不明白。她对安娜说，好吧，就算Cindy Sherman很有名，但这也只是她自己瞎玩乐自拍的作品，在她那么多的作品不值一提，为什么会值钱？

安娜说：“这是她随意玩乐的作品？这是她第一次走进自己摄像机的作品。在这幅作品之前，Cindy Sherman不过是一个普通的工作人员，她坐在摄像机后，听着其他那些男摄影师们的安排，设计布景。但是有一天，她突然有了想法。她走进了自己的摄影机。她不再是那个工作人员。她开始成为了Cindy Sherman。这就是这张照片的意义。这就是它为什么值钱。”

这段话给女富豪留下了很深的印象。在她眼里，安娜成了一个艺术品味很高，非常聪明，能力超绝的德国女富二代。即便之后安娜和男友滥用了她朋友的游艇，她也觉得是安娜为了迁就男友。这是女富豪对于安娜的虚构。但是对于女记者薇薇安来说，这个故事让她迈出了理解安娜的第一步：她在安娜身上看到了Cindy sherman的影子。安娜不想接受上天给她的安排，以一个普通人的身份，通过自己的奋斗，得到上层的认可。安娜要走到自己的摄影机前面。她要成为用想象力铺汇的自己。她要让世界接受它，而不是适应这个世界。

Cindy Sherman，安娜评论的作品

在女富豪之后，薇薇安又一步步找到了与安娜有过交集的所有人：高定服装设计师Val，女慈善家Nora，酒店前台Neff，高级私人教练Kacy，《名利场》编辑Rachel，前男友兼科技企业老板Chase，《名利场》的摄影师Noah，安娜的投资经理人……让薇薇安好奇的是，为什么这么多的上流人物，从来没有怀疑过安娜的身份。他们的回答都是，安娜看起来就是上流。她有最时尚的穿衣品味，她有超绝的艺术审美，她甚至会七门外语，里面包括了中国普通话。她有很强的投资计算能力。甚至，她可以过目不忘。

但是这给弹幕里面很多人留下了直到结束也没能解决的疑问，包括很多影评：安娜能力这么强，会这么多东西，为什么她不能好好找个工作。她这样的，随随便便也能混得很好啊。

但其实这正是这个剧探讨的东西。

在第一次开庭前，安娜的律师托德找到了负责起诉安娜的女检察官。他们曾经是同学。托德带着自己的小孩在公园散步，顺便堵住了检察官。女检察官说，她是不可能撤诉的，这个案子很重要，并且她认为意义重大。这个案子反映了当代社会问题。

什么社会问题呢？年轻人们贪慕虚荣，留恋享受，为此撒下弥天大谎，只为了花天酒地。这是女检察官认为安娜所反映的东西。

律师托德说：“是，这个案子反映了当代社会问题。因为安娜是当代罗宾汉。”

很多，很多人以为，律师托德这里把安娜比喻成绿林好汉罗宾汉，是因为安娜在欺骗富人。所以很多人驳斥说，安娜骗来的投资并没有劫富济贫，很多还自己花了。所以她根本就不是罗宾汉。

但不是的，律师托德的意思不是这个意思。

绿林好汉罗宾汉是什么故事？ 诺丁汉郡长占了罗宾汉家里的土地，甚至还想强占罗宾汉的妻子玛丽安。所以罗宾汉舍去了理查王治下的公民身份，他走进了舍伍德森林，他成为了一个小偷，一个强盗。他不再接受他生来如此的身份。他选择成为了一个小偷向这个社会抗议。

这就是律师托德将安娜比喻成罗宾汉的原因。安娜拒绝接受社会给她安排的身份和命运。她选择创造一个新的命运。

这也是安娜的故事之所以很震撼的原因：因为过去的故事，统统都是在讲一个英雄，一个主人公，如何努力抗争自己原本的命运，经历重重磨难之后创造新生。但是安娜不，安娜开始质问：“凭什么？凭什么我生来就要有这样的命运？这样的命运是天定的，还是人定的？有谁和我商量过吗？我不接受它。所以更别提让我反抗它。”

这回答的是那个问题：为什么安娜能力这么强，她却不愿意好好工作？

因为好好工作，努力奋斗就是接受原本的命运，就是和原本的命运抗争。安娜选择无视她的命运。因为她不接受这就是她的命运。

律师托德和记者薇薇安在最后深深地理解安娜，关心安娜，就是因为他们深深感触了这一点。他们知道这个社会是不公平和不正义的。其中最大的不公平，就是社会要求一个人接受自己天生的命运，接受自己站到自己应该站到的位置上。这也是一个人最大的无能为力。

薇薇安第一次在监狱会见室里见到安娜，安娜认为薇薇安没有通过媒体专用通道，没有申请到单独访问室，代表了薇薇安带了先入为主的想象，并没有期待从安娜口中听到不一样的故事，所以安娜故意说，她准备考虑签认罪认罚书了，这样可以少判很多年。

薇薇安劝她不要。安娜说：“那你给我一个理由。”

薇薇安说：“如果你签下了这个认罪书，就代表你接受了社会讲述的关于你的故事，代表你认可了他们觉得你是一个女骗子，一个假名媛。但你自己不认为你是这样的人。你不要向社会的他们低头。”

安娜嘲讽地笑。但她最后接受了这个理由。

而在倒数第二次庭审中，被安娜借信用卡刷了五万的《名利场》编辑瑞秋，坐在法庭证人席上，讲述自己和安娜的故事。讲述安娜如何欺骗了她，如何给她带来了巨大的创伤，原本积极上进的生活，如何经历了很长一段时间灰暗期，她又如何决定鼓起勇气站在这里，讲述自己经历，将勇气传递给每一个人。

陪审团的很多人都感动了。

安娜一回到候审室就崩溃了。她对律师托德歇斯底里说：“瑞秋那个婊子。陪审团都相信她的bull shit了。我们完了。她比我好看，她比我演得好。他们现在都相信她了。但我不是什么女骗子，假名媛。我不是骗子。我差一点点就拿到投资了。我差一点点就真的成功了。”

她说什么也不肯再继续出庭，然后和同样崩溃的律师吵了一架。最后两个人坐在地上，律师托德说服了安娜相信自己。因为他相信安娜。他相信安娜不是他们认为的“女骗子”。

安娜只提出了一个要求：“辩护的时候必须把我辩护成差一点点就成功的女企业家。哪怕我因此要做很多年牢。”

律师同意了。但他一开始准备的辩护策略就是，把安娜的行为辩护成，离犯罪还差得远呢。那些拙劣的伎俩根本就没骗到Fortress的投资经理人们，所以根本谈不上犯罪。

所以在最后辩护陈词的时候，律师做出了选择。他对陪审团的人说：“如果你们认为安娜的计划如此幼稚、拙劣，那么你们同样也必须得认为，安娜离犯罪还远着。同样，如果你们认为安娜犯罪了，那么也代表承认，安娜差一点就成功得到了那么多的投资。”

他说完这段话很忐忑。因为这不是安娜的意思。所以在审判结果公布之后，他和妻子走出大门，准备打车去机场开始去度假。他对妻子说，不好意思，他必须要回去看安娜。就算妻子威胁他要和他离婚，他也要回去看安娜。

很多人也不懂，为什么这个律师还放不下安娜。觉得这就是安娜所说的“利用他人的愧疚”，律师被安娜利用和控制了。

但其实不是的。律师回去，只是因为他觉得对不起自己的良心。他没有按照安娜的意思做，更没有按照他自己相信的信念去做。他为了让安娜少一些刑期，做了相反的事。

他不是在为安娜辩护。他是在为自己相信的信念，相信这个世界不应该是这样而辩护。

在筹划安娜辩护的整个期间，时间一拖再拖，最后律师的老婆在家里和他大吵一架。律师的老婆说她不理解，为什么律师对安娜这么上心。如果律师和安娜有一腿那还好了，她可以理解。但是律师和安娜之间什么都没有。为什么律师对安娜这么关心。

律师说：“因为当年我也是这样一个人来到纽约……”他说了一半就没说了，只留下痛苦，愤怒，却不知如何表达的表情。他说：“说了你也不会懂，你不会懂。你从来就不用经历过。”

当律师在审判结束后，抛下老婆来到候审室，看到安娜靠在墙上崩溃地大哭。他试着去安慰安娜，但是安娜最后崩溃大哭说：

“没关系了，没关系了。他们看见了。他们判我对诈骗峰堡的投资有罪，对瑞秋的信用卡5万美元无罪。他们知道我不是一个花天酒地的女骗子。他们知道差一点就成功了。他们看见我了。判决传出去，整个世界也知道了。我不是一个女骗子。我差一点就成功了。”

这也是这个剧最终落脚的地方。刨除所有人对安娜的虚构，真实的安娜是什么？是一个来自于德国偏远穷苦小镇的普通人，她不接受自己既定的命运，更不屑于和这样的命运耗上十几年抗争。她直接向整个世界和社会宣战。她要得到她认为自己应得的命运。而她差一点点，差一点点就成功了。dangerously close。

这就是安娜。

很早的时候就听过这个事件，当时只是惊讶于欧美富豪居然这么容易被糊弄，然后就抛之脑后了，没想到这个离奇的事件居然被搬上了荧幕，可见其本身就富有戏剧性。剧中以各种巧思反复出现一句话“The story is completely true except for the parts that are totally made up."（如果我没记错的话）。故事是真的，人物也是真的，那便总有些经验可以提取出来。

为什么一个25岁的职场萌新，会将一群最聪明最成功的人忽悠的唯命是从呢？我看下来，总结安娜有几个特殊能力：1、极强的观察力，或称之为看人下菜碟。她可以看出女记者的情绪受伤并用之控制女记者来达成自己想要的目的，看出金融家为独女而犯愁而将自己包装成一个女儿形象，利用金融家的父爱来帮助自己解决路上的许多烦恼。2、极强的造梦能力，或称之为画大饼。不论是帮助前男友推销WAKE APP，还是她向各类精英描述自己的ADF愿景，她都是极富煽动力且极为成功的。Anna让五六十的秃头金融家在跟她合作后又充满活力回复青春，她让一群金融家相信她这个小女孩的梦是必然可以成真的。3、极强的自信。Anna所拥有的，不过是一个虚幻的梦和一本产品策划书。她首先让自己坚定不移地相信了这个宏大的愿望，然后再坚定不移地推销给其他人。她直到上法庭还坚信自己的能力足够让她成功，只不过是差那么一点。4、极强的学习能力。Anna的最高工作经历是一个实习生，然而企业家最上层的东西她都懂，且能做出一个像模像样的企划书。她跟前男友在一起的两年，从前男友身上学会了做生意的一整套流程，并加以优化，同时把前男友的人脉都变成自己的，当然了，还有前男友的画大饼行骗技巧，ex可谓是Anna经商或是行骗路上的第一位导师。后来，在Anna自己寻求投资的路上，她一直在观察学习，如何穿着、如果说话、谁是什么性格、什么事情应该怎么做。正是因为她哪方面都很懂，所以连上层人物都几乎很难找到她的破绽。5、极强的人际交往能力。人际交往是个圈，尤其是上层社会。跻身金字塔尖的人就那么多，交际来交际去总会认识。Anna就有能力只要进入圈的边缘，就能把圈里的所有人都变成自己的人脉，且都是褒奖她。办Party用信用卡轮盘决定谁来付钱，这样也可以实现免费的交际。6、极大的胆子，亦或是极厚的脸皮。在朋友不在的情况下，可以在朋友的朋友家一住几个月；在朋友邀请在游艇上吃晚饭然后大家下游艇之后，再回到游艇上待了一个礼拜且不付钱；白吃白喝白住不感到羞耻，即使没钱还要一次次打肿脸充胖子，五星级酒店照住不误。

被Anna骗到的这些精英又反映了什么问题呢？1、金融界掌握在banker手中。他们可以凭个人意愿给某个人少则几十万多则几千万的钱；2、以貌度人。Anna掌握了通往上层社会的钥匙，即昂贵有品位的穿着。几十万的衣服包包穿在身上，你说她是普通人谁也不信；3、越是社会地位高的人越好面子。其实很多富人是察觉到了不对的，但要不是受限于财务状况不能公开，亦或是抹不开面子，大家都选择了沉默，最后还是一个工薪阶层的所谓闺蜜告发了她，要不然Anna还可以继续逍遥。

Anna洞悉了人性，抓住了所有人性的弱点，才能让她在上层社会如鱼得水畅行无阻。她是和我们一样的普通人，但她又是拥有各类超nb能力的不普通的人。抛开法律来说，我个人是Respect Anna的。

说在前面：我逛了一下IMDB，看到一篇影评，又刷新了我对于剧里剧外Anna的认知，特此搬运翻译一下这篇影评，如有侵权，请及时告知。

以下是正文（标题如上）：

Netflix支付给Anna Sorokin，本剧的核心诈骗犯32万美元用于购买其故事的版权。Sorokin用这笔钱偿还了她从银行盗窃的资金，以及她欠纽约州的一些罚款。接着，她参加了大大小小的脱口秀或是其他综艺以继续出名。

在我撰写这篇影评的时候，她正在等待被遣返回德国，但罹患新冠阻碍了这一进程。美国海关认为她是故意患病以呆在美国更久，毕竟，Anna本就是个骗子。

因此，为了让我们这些普罗大众明白反社会人格和好莱坞的运作模式，（被诈骗的）银行又重新通过Anna的故事版权获得了补偿，然而，在Anna诈骗过程中用的那些普通人的信用卡和银行账户仍然没有得到补偿。尽管纽约州有山姆之子法律条文（译者注：禁止以盈利为目的出版罪犯的犯罪回忆录）的存在，通过Shonda Rimes撰写的这个剧本，Anna仍然变成了一个“非主流主角”并通过她的罪行获利。当我们看这部剧的时候，我们正在帮助一个反社会者牟利。

诈骗是骗子的本质。

Julia Garner对Anna的诠释很棒，但她的口音让我想砸了我的电视。Shonda呈现给了我们一个迷人的剧本。但这部剧的意义究竟是什么，只是为了拍某种OJ（译者注：OJ Simpson案是美国历史上最轰动的案子，有相关纪录片及改编美剧）“如果我做了”视角的犯罪吗？

我不喜欢拔高骗子地位的想法，尤其是我不喜欢因为她只诈骗富人所以她的诈骗行为没有问题的想法。诈骗就是诈骗。

她不是罗宾汉。她只是个小偷。

Anna

典型Psychopath，骗人不心虚，谎言信手拈来。有的评论说她还是格局太小了，没有去调查清楚这个这么大的局该怎么骗，被抓包只会气急败坏地骂人。这看似不合理，但的确是很教科书式的psychopath作风。这类人不会去细想骗局的细节，怎么去完善骗局。因为他们蜜汁自信，觉得自己只要这么说了，对方就一定会相信。如果不信也没关系，下一个会信，总有人会信。抓包后发疯似地骂人也是很典型的。因为他们无法接受自己被抓包，于是故技重施，想通过骂人来pua对方。而且这列人不会与人建立什么长久关系。像剧里的Nora（虽说这角色是虚构的），正常人如果是一心想上位的，碰到Nora这种不会做出什么出格到让她跟自己断绝关系的事。而是会尽量跟她搞好关系，通过她去认识更多的豪。虽然Anna也这么做了，但刷了Nora 40万刀这种事实在太不明智，非正常理性思维人所为。只能说这也是非常符合psychopath作风了。

Kacy

姐妹团里最喜欢的就是Kacy。可能也是因为Kacy年龄比较大，所以比较成熟。Kacy一直很拎得清。她眼里Anna就是一个客户，所以她好生伺候着。包括一起去摩洛哥，她也是抱着一个出差的心态，不会真的当Anna是个朋友。后来Anna找她求救，她不知道发生了什么事，但也帮忙了，Anna来到她家楼下求借宿，她也心软了。感觉是一个成熟善良的妹子。虽然经常说些很禅的话，但她说的那些你又是无法反驳，而且她也的确live by those words。

Rachel

虽然看到后面她被欠钱时的压力山大也是可怜，但她的吃相真的从头到尾都很难看。一开始跟Anna做朋友是因为以为她豪，跟在她旁边像个跟屁虫一样，什么都Anna说好就好。整个吃人嘴短，拿人手短的样子。Anna花钱如流水，Rachel也是脸皮厚各种蹭，简直把Anna当作ATM，吃饭能吃贵的绝对不挑便宜的，酒店房间也要往贵的挑。朋友之间就算对方有钱+大方，也不该这样理直气壮地花人家的钱啊。早期的吃相真的太难看了。

后来发现被骗了，在Vanity Fair跟上司开会那段也是噁心。不停说it's not my fault。这怎么就不是你的fault了？退一万步说，你也是bad judgment了，怎么可以那么坚定地拒绝任何责任？真的很Karen，很娇生惯养的美式白妞，错都是别人，自己永远是白莲花。

再到后期，借这件事炒作还成功了，继续噁心。各种上节目说this is the worst thing ever happened to me. Gimme a break！明明这件事对Rachel来说就是一个blessing in disguise，她借这件事出名了，原来是个照片编辑，结果Vanity Fair让她写了篇文章（文风也是超Karen），然后还出书继续讲这件事，上节目说这件事。就像Todd结尾说的，她的个人财产+事业都因为这件事peak了，还在这里装什么受害者。Anna最近在IG上怼她了，也是看得爽。

Neff

无法理解Neff的脑回路，不分是非黑白，只强调loyalty的圣母。早期Anna的小恩小惠收买了她。中途发现被骗时，她的反应也是正常人的反应。对Anna态度强硬，坚决要Anna还钱。Anna真还她钱后，她有整个人软了倒向Anna了。Rachel被Anna骗了6万多后，Neff的反应真的是站着说话不腰疼。Anna欠酒店钱时，她可是另一般嘴脸。到后期Anna已经入狱在等待庭审，Neff跟女记者老公聊天也还是坚信Anna是真的。你是脑残吗？根本就是一个拒绝接受现实的人。我是很反对loyalty这个概念的，如果你是对的话，你为什么会在乎loyalty，loyal与否你都是对的啊。什么人最强调loyalty？懂*王就最强调loyalty，要的就是在明明错的情况下，都还给予支持撑腰。我觉得loyalty只适用于无关是非对错的时候。你朋友明明是个诈骗犯，你还loyal to her？你脑子里装了个太平洋吗？

Vivian

她不算Anna的姐妹团吧，但这个人物槽点实在太多了，不吐不快。

你一个孕妇，这么辛苦工作干嘛？？？别说什么事业心重敬业乐业的，你就是在带动内*卷！拒绝内*卷！怀孕过程中各种身体不适，但依旧坚持高强度工作，那别的同事眼里这是什么？这是压力啊。你没Vivian努力工作你还好意思要求加薪升职吗？你没怀孕你怎么还不如人家努力工作？你怀孕了那人家怀孕了也是可以很努力工作啊？你就是娇气。有个这样的同事，真的是整个办公室都要卷得飞了好吗？老板倒是乐呵呵，最喜欢这种拿着一份工资干着几个人的活的员工，来大家像她学习！

Vivian就是一个很不负责任的孕妇啊！别说什么她不是一个生育机器，她事业心重，燕雀安知鸿鹄之志的。这些都是屁话。她可以不怀孕，她可以选择堕-胎，她可以专注事业。但她要决定怀孕，决定要生孩子了，那就要负责任，不能不顾宝宝的生长发育啊。产·检什么的放了医生鸽子这些也都算了，毕竟只是检查。但她把自己搞得那么压力山大，高强度工作的，这些真的会影响胎儿发育。我承认，这是不公平。为什么准爸爸可以继续高强度工作，熬夜，喝酒？为什么对准妈妈诸多要求？但没办法，事实就是胎长在准妈妈身上。准爸爸喝酒对胎儿发育0影响，准妈妈喝酒胎儿发育就严重障碍了。准爸爸可以各种出差坐飞机，但准妈妈到了一定月份就不得不考虑坐飞机的高空辐射问题。所以对准妈妈的要求是不公平。但没办法，要么不生，要生就得负责。生*育方面的两·性偏差是永远会存在的。社会能做的只是尽量减少，比如把paternity leave变成常态，让爸爸们可以担当多些责任，减轻妈妈的负担。

No.1

在豪华游轮上一个很势利眼的女孩问是不是在苏荷之家见过安娜，注意看这里安娜的神态中掠过一丝不安，但随即以“觉得随便什么人他们都会给会员身份”的理由圆过去了，并且顺便立了一下自己的清高以及拥有高贵独特品味的人设，外加当时的好闺蜜在一旁应和，这个小插曲便不了了之。

要知道苏荷之家（SOHO HOUSE）是一个世界顶级俱乐部，据说金·卡戴珊申请过无数次都没能加入......而这个俱乐部内装的供应商还为英国皇室（比如哈利王子和梅根的家）提供过浴盆，所以安娜没有去过苏荷之家只能有两种可能，一是她真的不够格，二是，如她所说，她不屑于去。显然这里第一种可能性更大。

No.2

紧接着一群人在甲板上喝酒，一个大佬听出安娜的俄罗斯口音，于是用俄语对安娜和蔡斯说了祝酒辞，蔡斯一头雾水显然没有听懂，大佬转而问安娜，安娜却表示自己听不懂，但是事实是安娜的确出生在俄罗斯，按理说她不可能听不懂的，结合安娜一直声称自己是德国贵族这一点，可以推断出这里安娜又在撒谎，以掩盖自己的身世。所以这里也为安娜的身份不明做了伏笔。

No.3

接下来就是很经典的这一段，安娜付不出钱被酒店扣下行李的桥段，这里的马脚很明显，连剧里的人物都开始怀疑她，最终还是倒霉蛋蔡斯跑来把钱付了，总之这一段看得我尴尬症都犯了……

No.4

蔡斯得知安娜的真名后，和刚刚shopping回来的安娜在阳台上对峙，问她的真实身份。结果安娜花言巧语一通操作，激情描述了自己的宏伟梦想，成功化解危机。

（这里我也是很服）

No.5

安娜和内芙谈心的时候无意中说起了自己小时候的事情，不小心暴露了自己曾经很贫穷的事实，结果安娜迅速圆谎，并顺势把自己塑造成了一个家有万贯财产但是偏要白手起家的励志女性。

No.6

在酒店工作的内芙遇到了自己老板的两个儿子，顺便提起了安娜，可对方表示并不知道老爸在和安娜做生意，并指出了如果是老爸的重要生意伙伴，为什么只住了豪华房而不是豪华套房这个一点，内芙转念一想，有道理啊，转头去问安娜，当然，安娜又是轻描淡写，扔出了“他已经帮了我很多，我不想再麻烦他”这样听起来又别扭又合理的理由。

这里内芙是当局者迷了，就像之前的很多人一样。住一套稍微便宜点的屋子就算是少欠一点人情了？这怎么想都不是有钱人的逻辑吧……

#虚构安娜# (Inventing Anna) (A-) 强推！一口气看完，实在是太神奇的故事！原本只是了解这个新闻，发现剧集里给出太多细节都是以前完全不知道的，全方位了解了始末，以及终于明白了：究竟为何那么多人会甘心情愿被安娜骗，有的甚至还不对她提出诉讼。

这是一个发生在纽约上流社会的真实故事。查安娜·德尔维是一个好精彩、好复杂的人物，太适合搬上银幕了，朱莉娅·加纳（ Julia Garner）演得太好，应该会入围所有电视相关奖项。安娜就是那种典型的极度渴望成名的人，虽然出身贫寒、身无分文，却可以凭借出色的衣着品味，狡猾的社交手腕，对有钱人世界的了解，以及杰出的演技，以“外国富二代”的身份迅速混入纽约上流社会，短短几年内就成为社交名媛。没有人知道她父亲的钱怎么来的，却都相信她绝对是有钱人出身。生活对她就是一场戏，最终演得连她自己都信了，无法回到现实。

也就是说，大脑潜意识里，她已经否定了真正的出身，分不清现实与她营造的故事，完全“变”成另一个人。

剧集从调查她的记者角度出发，通过对她和接触过她的人采访，不断揭开安娜的真面目。她始终寄人篱下，不是靠有钱人养着就是在酒店住下却一直赖账。虽然她确实骗走很多人的钱，但这些有钱人都没有及时揭发或指控她，是因为1）这些钱对他们来说不算什么 2）说出来反而让人觉得丢脸。直到安娜很失策地骗了一个Vanity Fair记者的钱，6万美元也许对有钱人不算什么，却是这位记者的一年工资，于是这位记者就没有放过她，一篇文章就让安娜的世界彻底崩塌。

这与好莱坞外国记者协会HFPA的倒台一模一样。以前他们挥霍的是电影公司、电影人的钱，这些人不在乎这些钱，但他们最后把其他美国记者、编辑得罪了，那么就完蛋了，一年的媒体轮番轰炸，不把你推下神坛不罢休。

这些故事告诉我们什么？别惹记者。

回到安娜，她之所以可以糊弄这么多人，是因为她掌握了有钱人世界的游戏规则和有钱人的心理。除了懂得很多金融、投资、艺术常识外，她非常自信，讲话傲慢霸道，学会了有钱人的腔调，又有时尚品味，随时“name droping”，让所有认识她的人在几分钟内就会感受到扑面而来的“有钱有势”气息，对她畏惧三分。有时即使是她的错，比如不还钱，她都能理直气壮，态度强势，以至于让别人觉得是委屈了她，不得不服软。即使面对很多强硬、看不上她的有钱人，她依然可以比对方气场更强大，以至于有钱人都不得不向她屈服。

其实概括总结她的招数就是：你强势，我就装得比你还强势，你横，我就比你还横，你傲慢，我就比你还傲慢。比如见到根本不认识的很有钱人，别人用的是谄媚和拍马屁去接近，她则相反，连正眼都不看对方，一上来就批评对方的品位差，几句话显示出她对这些有钱人不在乎，因为她自己就很有钱，品位更好，一下反而获得了对方的注意和尊重。

确实在生活中如此，相信大家心目中的有钱人都是“傲慢、自信”的，那些平时不友善，对你很冷漠、常常diss你人，是不是反而让你觉得她/他比你强？对对方畏惧三分，甚至不自觉地被对方摆布？典型的narcissistic manipulation.

最有趣的是，安娜演技太强，以至于被揭穿真相，很多人依然相信她，甚至记者以为她一定是出身不幸、遭遇了父母的虐待才变成这样，希望给她营造一个“被害者”的人设去解释一切。但最终，一切都很残酷、现实：安娜的父母就是普通蓝领，也没有对她做什么，从安娜出生她就是这样的人格，就是如此自命不凡。在早年很多故事总是把坏人“变坏”推给父母和童年不幸时，反而现实中的故事不断在告诉我们：一切都是从受精卵形成那一刻就注定如此了。也正因此，目前大部分的影视作品也开始强调基因的重要性。

安娜确实很聪明，她也确实注定不平凡，但是很多时候这类聪明的人就是败在急功近利上，因无法脚踏实地创造财富和成就，总希望走捷径、总希望cheating，最终因为很多内容是虚假的、只是建立在别人的“印象”之上，一旦被揭穿，往往好景不长。

生活中我还真认识这么一位，即使没有骗取这么多钱，但所用的手段是一模一样，很短的时间靠各种手腕爬得比别人都快，迅速获得权势，所有人都希望认识她，都希望成为她的朋友，都以为她很有钱，但也很快就各种原因失去了所得到的“权势”而跌落神坛。这样的人因为其实人设都是虚的，一旦失去了周围“有钱人”的保护，就什么都不是了，也没有人再愿意理她。但即使这样，她也采取了与安娜一样的办法再次获得别人的关注：从反派转为被害者人设，开始以被害者的身份控诉其他人，获得同情。无论如何，这类人的目标就是随时希望获得别人的关注。他们最怕的就是失去关注。

而如今这部剧的播出，其实是完成了安娜的愿望。她就是希望所有人都知道她，都被她折服。从这方面来说，就算她被踢出了纽约上流社会，她依然赢了。只是最初她希望是Jennifer Lawrence来演她，这个愿望没实现。但被选中的朱莉娅·加纳其实与她更神似，口音模仿得也很像，估计安娜最终也是很满意的。

本剧不仅细节很多，很全面，同时也随着安娜的案子揭开了真实的纽约上流社会全貌，剖析了有钱人的金钱游戏，也探讨了女性在男权社会下如何不断地为获得尊重和话语权而斗争。

安娜虽然是一个反派，却依然是一个斗士，她认为自己能如果是男的就不会得到这个结局，而作为女性，她要付出的比别人更多。但其实，她所使用的手段依然是塑造一个有钱爸爸，还是不断地在利用男性和弱者。她的故事与很多目前好莱坞筹拍的大女主影视作品一样，原本是女性披荆斩棘的奋斗史，但最终她们使用的手段与男性霸权者并无二致，也同样变得虚伪和贪婪。这是一个复杂的女性角色，但也特别迷人，无法简单概括。相信观众也会对她爱恨交织，既有畏惧也有同情。