过时·过节

这其实是个断篇，正讲到，崔姬和那府公子一次短暂出离，好像是片竹林，这么多年，又出不少事，不论笔是生活，都在添瓦，坏的以及更坏，凑齐有点时间，她又写别的，这个短微剧本，和那个长的，写云端敬老院剧本，都很老实，就在她U盘中。

在今早，她忽又想起从前，就是对照片，告别就是删除，是长久。她发现，这里边有联系。那天收藏时，她就再想不起更早，用杜丽娘回眸做头图事，是不想。那个白衣杜娘，正在回忆，到处是伤，看片发黄草她悲凄，是杜，也是她，但这是今年。

今年收了大约9张以后，给一个好友普遍发去以后，在另一个月的过午，她统统删除，也正确，以前写过，还是断章，她决不重回，写小说也不犯上——再踫以往生活重合？画面，味觉，触痛，她是想忘，还是怵，就成为今早的一个记忆。

但是记忆是恒久的。

崔姬本不叫姬，他长太好，又隔绝，静底子，净是头顶花罩，四面壁橱，古琴悰，最正常不过开始觅友，那府里小爷，下人伺候，出门有桥，过桥柳莺，有个妹妹，什么都会，眼界也宽，崔姬别无好友，空闲了就是俩人，天长地久，情浓我怀，小妹叫萌，萌娘吃醋。

她为此公子设计搬演牡丹亭。

白衣绿蕉，崖深情淀。

这崖俩人知道。

她的公司仅是再小不过，经费有限，到哪找阳春三月，花桥樱美？

但这还有时间，最迟5月开拍，编导催过剧本，好好好，她在加紧进度。

她想有一幕就是个花荫凉，这不难，找个石头桌，磨成旧，水磨石不好踫，大石头不有的是？不能摆中央，在水之央，她这一想就是那晚上，她突然看墙发恨，早就生恨，星期天时写诗经，国风·郑风·子衿，这么多年，摸起毛笔，就写出恨，左牵右扯，结果是，越看心乱，就在这一天的晚上，覆盖白纸，写出来篇清丽赋，不是在说那个石头？

荫凉就是片树叶子，随便哪种，从半空一吊，上吊的人，她这周洗出56张日本男星遗照。她再用个周六，满手攥这些照片，张张讲。草地上顶风，她就不铺，就得按上拍摄杆，等这杆子架好，可能就又有风，看来是，就是他死了，也不让平整，满地草，上边有大太阳，活着人想替他，也不成，只好满手把。

她原剧本有位女性，她也不想是崔姬，是其人，就在无意中，闪到这段背墙，让看回花荫凉，马上谢掉。她想让她回到一些时间。

他或她在之前，和那府公子有意，又落俗套，她让他或她回来，挖些魂，见偶然的树、桌、一洼子墙、一洼子墙地缝水，她想让他们知道什么。

不能，是普世的，许不许更是普世，关系到生存，形而上不在此列。

没公子他也能活，不论清代现代，但是走哪都有情，人活就为一情，但是她显然在这来了最不该来的批判。

半路添字，她有一点肯定，支持下去，她欣赏同性间的情，最真。所以会有将来的卡壳。

这人在这半段偶然挤出来的时间，没有机会说话，看也不让饱看，就这么三两眼，记住来的一棵树，来的张桌子，来的段湿墙，有段树叶子，那边就开始丫鬟叫了，这么说这是位女性。

四、三年的混乱记忆，理到现在，半清不清出了三角债，谁说男人也没钟情的，最后还是让女人受罪。

这一张有人说梦幻，就是她给过的那个友人，但是她听完就笑，笑的自己啊，转了这么多年，致别人一样图，她并不一样想，她只认为不过是偶然重合，她是想写东西，浪不浪漫她总是这样给别人留印象。

然后那景就得去实地。

她总得找段高屋，钉上四壁木雕，总得托块厚碑，深到墙底，总是一大段别枝子，抹崔姬半张脸，这时“他”恰好钉在枝子后，“他”恰好就在高屋，幸而看见，于是再回忆，无穷动，会再伤心，支持不住，念人不留，就再转个弯，到段拱桥，人一托，更作伤，往哪看都是那府小爷，紫藤架下，唱白弹墨，豆棚子底谈天，紫薇霞下看天，再支持不住，就再往前走，那就是另一个藏屋，“猴”人地儿，崔姬窝得住，拿起把扇儿，5000年前太阳，仍然犀利，擦过边梢，5000年前大桐树，一道作伤，扇儿显灵，都是小爷，小爷此时在那府，弹古琴，吹丝，再不正看崔姬校完小样，这边姬伤神渡世，钗头不飞蝶，鼻头滑香，窗前一水洼子，崔姬出神。

她到现实中找一块碑。

原来也难，走上段仿古桥，向下便是记忆，其年仨人，夏八月，风和气温，有手摸过这碑，嵌到墙尽头，灰质足可膜拜，游龙画凤都是行书。崔姬便小了，“他”世界只有小爷，不在故去亲情中挣扎，摸碑显灵，闻碑显灵，可是离开的就是离开，她想听见那段桥上，一位老人，另一位半老人儿，“他”想象他的生活，慈碑显灵，慈爱显灵，灵这世界根本没有。

她不想写了。还缺几处，无外乎茶瓮、画栋、西壁画、东阁床上有吊苏，东南擎屏风。

她发现一直很假。

不断发现的还有，这都是在毁情。一旦落实表面，这是她在偷懒。崔姬爱小爷，你表现牡丹亭，崔姬想爷，你表现小爷放河灯，崔姬隔绝萌娘念爷们，你表现琴上面的土厚，垂手而得，生搬硬造。她更知道词，那些属到自己凋屋里数花，这人的情会牵会绕。

可是她得知而且避。

现实中，她也在看视频。那天，她又看见那个帅哥了，他和他竟然到了泰国。这种热带地景，她曾有次留言到某视频，说她已经有段时间，并不喜欢甚至是厌恶看上流社会，欧洲、北美，她说那里的人冷漠，比之她现在以及将来都爱看——恰巧那则也在泰国。在真泰国中，吴栋剑依然顶级酷，但是瘦，不是一点，极瘦，于是她就不能不再看看他伴侣，小枫，他还是红福福，懵懂，但是吴栋喜欢，大爱。

于是她不断发现，这则视频所带来的绝大部分浪漫感，几天后她再寻思，都是从小吴那边。她曾想写个东西，从哪下笔呢？先描描他长相，长脸，剑锋眉毛，细眼勾魂，他每次回头都在笑，身高183，然后她感觉她再次失去天赋，以前那种顶级描写找不到北，由是她便不写，那还能写什么，吴带来的异样，她要知道自己心底怎么个事。

再后来几天她有空时想，他啊，就是一字帅，和这种顶级帅人，从些小道走，从些巷子，从俩边展开各种各样的裤子，俩边吆喝的菠萝汁，俩边夹着的树，再不从头顶上散来的光，红伞、绿伞、牛油果色伞、灰伞、青伞，连合起来，小灯泡缀满，像星星闪光，打吴栋剑那种朝天细发射，射下去，射击冷酷——他不爱女人，射击将来要萎遁——他可能要磨折死，射击他以前经历的美好，亲情啊、坐后位暗恋他的、坐前位请求他的、爱他的不理解性取向，托他的希望他能爱。

然后吴栋剑身边仍有女人，她猜想是枫姐，女人甜美，喝着甜水，一路灯红中仰着脖注视小吴，这时小吴都还在笑，十分随意，并不拘紧，也不难为，他在每回笑后都不忘看镜头，实际那是小枫，并不是我们。

也许是她没开声道？

她正在听WHAT A WONDERFUL WORLD。不是烟嗓版，是长着一头乱发的，叫什么名忘了，牛仔类型，他唱的深情，特别是在某些段落，该凋就凋，不升那他就不升了。也许正是这个，隔绝开这边世界规则，同性之爱显得那么高档，这情最真，真在吴栋剑一人身上，他高高的身子，体面的脸，一直向前的步伐，并且总有，总是有一阵，或就是一股风，还是风流什么，萦绕其身周围，不在那些发暧昧黄光的灯，那些灯中发出的雾，那些总也走不完但极其美好，极其留恋的弯弯道。

这些道路都有吴栋剑。

这部电影是香港新导演曾庆宏的首部长片，讲述一个大家庭的悲伤故事，电影灵感来自导演自身经历，言之有物，但也可能过于“自我”，让故事推进的有些一厢情愿，没有完全跳脱出来审视人物和故事，略有遗憾。

一家之主婆婆，母亲玲，父亲真，舅父明；女儿悦，儿子阳，舅父女儿琪。

三世同堂，非富非贵，一个普通香港家庭，一个典型的东方家庭。

可以说电影最精彩的戏份就是前十五分钟，家庭的矛盾和困境，成员的性格和状态，展现得淋漓尽致。

为了吃冬至团圆饭，玲一家慌张地收拾上路，父亲和母亲一路上争执不断，都是些平时积攒的鸡毛蒜皮，女儿不知所措，儿子试图缓和冲突。一家人磕磕绊绊到了婆婆家，舅父早已独自赶到。

他们都在努力扮演传统的家庭角色，婆婆母亲，始终在厨房忙活，张罗全家人的餐食，父亲舅父儿女在客厅在院子闲坐游荡，当社会给定了规则，每个人都走在自己的轨道上，起步停车，左转右行，每一步都被安排好。相安无事，安于现状。

期待中的其乐融融转瞬即逝，玲切菜伤了手，舅父帮忙找创可贴，婆婆却怀疑他在偷自己的钱，争吵中婆婆对舅父的不争气、对舅父婚姻的不满倾泻而出，舅父愤而离去。玲埋怨真不过问自己受伤，威胁要离婚，真愤怒中拿起菜刀，儿子刚好进门，拦下父亲又被父亲教训，也愤而离开。团圆饭变成散伙饭。

这段紧凑的情节十分精准地描摹出家庭群像。小家庭里，一个强势刚硬的母亲，一个木讷懦弱的父亲，一个敏感冲动的儿子，一个沉默娇弱的女儿。婆婆和舅父的关系又是一面镜子，映衬出包围着大家庭的人伦牵绊会通过血缘润物细无声般地传承和蔓延。

八年后，又是一顿冬至团圆饭。舅父突然去世，女儿琪为完成父亲的心愿，回来团聚。

此时，婆婆住在福利院，终日悔恨逼走了儿子；玲和真的婚姻名存实亡，真沉默寡言，玲只有在每天做家政服务的他人家庭里体会到一点家人的温暖；阳已经八年未回家，靠自己打工养活自己，甚至出国留学，现在一边开发虚拟游戏，一边开优步；悦已离异，工作也丢了，一边面试，一边假装在上班。

本是一家人，却活成五个孤独的人。

没有人有恶意，甚至他们都带着好意，用自己的付出成全家人。东方式的心结，就是为了你好，我把心思默默打成结，把时间层层围成墙。

婆婆和玲性格强势，但换个角度看，公公早逝，真性格软糯，她们都在独自打理着里里外外，撑起整个家，势必养成或加重凌厉爽脆的性格，同时积累的压力和委屈也会伺机宣泄。真的不善言谈让他疲于应对生活，不说不代表不难过，八年里用沉默消磨着情感，等到房贷还完，重担卸下，他觉得可以分开了，同意离婚不是泄愤，是抱歉，是成全。悦的情感和工作都很失意，但面对这样的家庭，想必她也难以启齿，不让父母担心，不给家人添堵，可能是她最好的选择。阳一直记着父亲举刀的场面，离家出走就是他对父亲的惩罚，他害怕一旦回家过去的场景还会重现，只要他不在，这个家就还在。

其实他们也看到过别的可能性。

婆婆已经后悔，而且随着舅父的去世，这个遗憾无法再弥补，但会触动家人的心弦。

悦偶遇一个马来背包客，整日游玩，无拘无束，他们甚至产生懵懂的感情，让悦误以为这是另一次开始。但背包客还是消无声息地消失了。就像他自己说的，“其实我也是自私的人”。多情又薄情，这是自由的收获，或代价。

阳认识了一个高龄游戏玩家，而他玩游戏的初衷却是为了搞明白自己的孙子为何沉迷游戏，远离家庭，最后自杀身亡。失去亲人的伤痛，追悔莫及的遗憾，同样刺痛了阳。

“能不能沟通不是一种选择，而是一种障碍。”

阳一次又一次尝试在虚拟游戏里，与父亲沟通，但总是失败，也必然失败。

就像电影里所有人物，几乎都没有成功的沟通，甚至不曾真正努力过。

所有人都在隐忍，以为时间可以解决一切，以为自责可以弥补缺憾，以为离开可以成全。

电影后半段的主要线索逐渐聚焦在夫妻和父子，父亲的决定无意中左右着家庭的未来。

他放下心结了吗？好像没有。他坚持了八年，就是为了完成丈夫和父亲的基本责任，把孩子养大，把房子供完，这些完成了，可以解脱了。他把自己的离开，当做妻子解放，儿子回归的代价。这不会是最好的方法，却是他以为的仅有的机会。

但这至少给了他们理由，让父子恢复对话，一旦眼神连接，东方式家庭的隐秘而坚韧的纽带便会再次强大，包裹住他们。

也许是重新出发，也许是涛声依旧。

这次的冬至团圆饭终于成功了，夜色温柔，人也变得温柔。一家人笼罩在老房子的灯光里，卸下防备，忘掉心结。

过罢时节，再话家常。

没想到这是导演的处女作，看来真实的力量很动人。

电影《过时·过节》由导演曾庆宏本人真实人生经历改编而成，探讨疏离的亲情关系的一次尝试，折射出由20世纪三代人组成的东亚家庭普遍在沟通与相处模式上的失败，很深刻地表达了东亚家庭亲人相处的那种别扭与窒息感。

电影名把「过时」「过节」分开，很有意思。电影中的家庭相处方式已经过时，完成了亲人间的过节，通过过时过节这个节点来呈现故事。

搭档和我一起观看这部电影，他说很不喜欢，觉得很吵闹，难以身同感受，因为他成长在一个幸福的家庭。而我越看越激动，到后半部分忍不住流眼泪。

实在想不到不幸的家庭也有某种相似。同样是爱抱怨咄咄逼人以爱之名裹挟家人的妈妈，大男子主义不爱说话又内心懦弱的爸爸，一个反叛多愁善感的孩子，一个不出声长期负责传话的兄弟姐妹。很多观众不明白为什么男主角不回家，我很理解，那件事情只是爆发点，是这个家庭长期带来的窒息感让人无力面对只想逃避。

我也是一个不回家的人。身边很多人用各种大条道理逢年过节就对我劝说教育一番。我没有多说什么，因为他们没有我的人生经历无法理解我的感受，他们以世俗的眼光要求我，在他们立场没有错。

导演在映后分享的那番话有让我释怀一点点。他说很多时候选择不回家的是他们还没准备好去面对以及解决问题，等到有天他们内心觉得可以了就会回家。

真的，很多事情在当下无法放下以及解决，或许时间能帮上忙，不必过分苛责，随其自然或许更好。正如电影最后一家人并没有在一起吃冬至饭，也没有happyending，但起码大家把话都说清楚了，可以鼓起勇气去面对。

几个缺憾：1，几个sub plot和main plot脱节严重，感觉main plot是现实主义而sub plot像是童话故事，人物扁平，剧情简陋失真，流于俗套。好像是把这两个故事单独外包给学生做的一样。2，导演的确有一些很好的想法，但是没有能够很好的结合，感觉像是为了几个好点子凑出了一场戏。3，台词问题。感觉有些台词在生硬地把想法塞观众， 就差像布莱希特那样直接跳出来和观众讲话，生怕你感受不到重点和主旨。小细节方面：大提琴bgm声音太大；收音效果不一致；有些bgm和画面搭配不是很好。

接下来谈谈优点：我很喜欢导演的最后一个镜头，月光下的屋企，母亲一人站在阳台前，百感交集地吃着冬至汤圆；两姐妹暂时跳脱出了家庭芜杂而压抑的氛围中，彼此讲笑着；屋外的小径，两父子无言地并肩走着，心中是八年与内心斗争煎熬之后的释然。人真是奇妙的动物啊，只是人们所处的位置变化了一下，就徒增了这么多的情感。而这些情感又好像透明的一堵堵墙，一块块相斥的磁铁，捉弄着人们，命中注定般制造着一出出令人嗟叹的遗憾。

父亲：我不回去就是想你回去 儿子：我以为我不回去，你们就相安无事…… 八年了，团圆的美梦还是遮蔽了现实的无奈…… 家庭矛盾制造机的成功无法保证合理的粉碎，在写实程度和发电本源的探究上，升华的节点又或者人物的弧光未能达标，换句话说，为了和解而和解的自我感动，只能暂时的隔绝喧嚣，而缺乏沟通的大杀器，放到明面上处理的话，则会意义非凡…… 结尾全景下的人物形色呈现的不错……

“人为什么是群居动物？现在没有熊了呀”“你怕什么？”“蟑螂”“和爸爸一起住，爸爸可以帮你赶走蟑螂”可是妈妈遇到蟑螂，爸爸仍然安坐在沙发上，没有任何反应。他们是一家人，可是他们不能为彼此抵御些什么。

每个人都想逃离这个家，爸爸和儿子互以为只要自己不在，这个家仍能岌岌地维持。

谁错了呢？妈妈连续不断的牢骚、爸爸的沉默不语，以及死循环。

妈妈在小杰家，得到了在家里得不到的关注——有保暖的拖鞋、手机壳上的贴纸、肩膀酸时小杰还会帮忙按摩。她在这的气场和在家里简直判若两人。让我不禁想象如果她成为小杰家的主人会怎么样呢？会和新的家人发生化学反应，成为温柔循环的一环吗？还是脱下客套的面罩后，又被柴米油盐淹没，又成为被所有人厌烦的、絮絮叨叨的主妇？她的欣喜源于她认为对方没有必要如此对她付出，但如果成为理所当然之后呢？

知道小杰明年四月要移民之后，“为什么你从没跟我提过”，她的委屈倾涌而出，可是她没有资格，只能轻飘飘说一句“是我过界了”。在家里丈夫也从不主动告诉她明天不能去看装修时因为明天要理发，理发是因为后天要去见工；女儿不告诉她已经失业一段时间了..没有人跟她解释因果关系。

但不管怎么说，我很不喜欢她嫌这嫌那的态度。在公司遇到过类似的人。唉声叹气，见到的全都是不好，就算遇到好事，也会挑剔几句，让人想躲远远的。

结尾每个人各占一个空间，被墙壁隔开，各人有各人的心绪。这是一餐并不团圆的团圆饭，但“有多少人就多少人一起吃吧”。最后的镜头太漂亮了，高光！

另，亲人在身边的时候，还是多包容吧（虽然我能理解儿子的愤恨）。但带着心结，浪费了相守的时间也很遗憾。冬至我也好想好想回家团聚，可惜我回不去555。

螞蟻作为意象在片子里出现了很多次。

导演用鏡子来构图用了好几次，好棒。