最后一站

     只有经得起别离的痛苦才是真正的爱情。

     爱不是能用语言完全表达的，
     只能用生活的全部来表达它。

     恋爱和表白爱情，男人比女人更容易些。

     幸福的家庭都是相似的；
     不幸的家庭各有各的不幸。

     如果爱一个人，那就爱整个他，
     实事求是地照他本来的面目去爱他，
     而不是脱离实际希望他这样那样的。

     女人这个东西不论你怎么研究她，
     她始终还是个完全新的题目。

     女人是男人前程上的一大碍。
     爱上一个女人再要做什么事都很难了。
     因此，要方便的爱个女人又不受她妨碍，
     那只有一个办法----就是结婚。

     只有爱情才能使婚姻变得圣洁；
     只有被爱情圣洁化了的婚姻才是真正的婚姻。

     爱是神奇的，它使得数学法则失去了平衡；
     两个人分担一个痛苦，只有半个痛苦；
     而两个人共享一个幸福，却有两个幸福。

     爱情不是一种尘世的感情，
     乃是一种天上的感情。

这是我扫一美电影时看到的。虽然这部一美并不是主角，只是一部比较重要的配角。

一美饰演的瓦伦丁是托尔斯泰主义的脑残粉，有幸成为他偶像的秘书，但当他兴高采烈地走入他心目中的天神的生活之后，发现托翁本人和他想象中相去甚远，他不像托尔斯泰主义中宣扬的那样无欲无求，他也只是一个有喜有乐、有悲有欢的人而已。

在托翁晚年的时候，他的激进派弟子切科夫支持他将所有著作的版权交给俄罗斯的人民，这是一笔巨大的财富，而他的妻子索菲娅则认为这些财富应该留给家人，两人争执不断，而同时托翁也不满妻子奢侈的生活态度，矛盾重重。

历史上对于索菲娅此人颇有争议，因为从后来许多的报道和文献资料中似乎都将这位大文豪的夫人记载成一个自私自利刻薄寡义的女人。但是高尔基却曾经为索菲娅正名，他没有把托翁放到人民文学家的神坛上，也没有把索菲娅放到人民文学家的妻子这个身份上，而是单纯地将两人当做普通的夫妻来看待，多情又暴躁的托翁一生只有索菲娅一个妻子，他们在一起生活了五十多年，全家人的生活都依靠索菲娅的打理。他们夫妻两个脾气都算不得好，却也摇摇晃晃牵绊着一起走向人生的终点了。

我们在电影中可以看到托翁和索菲娅琐碎而温馨的日常：他们会一起吃饭，听着戏曲，互相打趣，托翁对着索菲娅学鸡叫逗她笑那段实在是暖心。但是同时我们也可以看到无数的争吵，索菲娅和托翁的争吵，索菲娅和切科夫等人的争吵，索菲娅厌恶那些人明目张胆地观赏他们的私生活，居心叵测地记录他们的一言一行，她数次追问着托翁：你不爱我了吗？你怎么能这么对待我？
后来托翁留书出走，身体状况越发糟糕，在最后一个火车站停留之时已近弥留。索菲娅得到消息之后立刻赶来，却被女儿和切科夫等人拦在门外以免她破坏“圣洁的死亡”，但最后他们在听到托翁含糊的呓语和瓦伦丁的劝说之后，终于让索菲娅见到了她的列夫。

瓦伦丁将这一切的故事写成了他的日记，他也终于摈弃了本来极端的托尔斯泰主义思想，并且收获了属于他的爱情。

很多人熟知海伦•米勒高傲端庄的女王，在这里她真是演活了这么一个刻薄剽悍的老太太。索菲娅这个角色从后代的角度来看绝对算不上讨人喜欢，可是恰恰如此才是凡人之间的爱情不是么？在她的眼里托尔斯泰不是托尔斯泰，而是她的列夫，她不要那么多人整天围着她的丈夫和家人打转，她也不要她的丈夫将一切的财富交给人民，她不停地争吵，像个泼妇；她不停地被嫌弃，但依然争吵。
但那又怎么样呢，她就是个小女人，她就是爱她的列夫和她的家人。

结尾处，切科夫等人为了那崇高的、圣洁的死亡而阻止两人相见，她坐在外面的火车里看着门里昏黄的灯光状若痴傻，他回光返照一般含含糊糊地说：“你们告诉索菲娅了吗？她什么时候来见我？”这时候的他们就像是两个孤立无援的老孩子，不谈理想了，也不谈主义了，不想被注视了，只想互相拥抱着这一生拉扯不断的那个人。

此时的切科夫和女儿显得尤为面目可憎。

虽然崇尚托尔斯泰主义不是错误的，但是这一次导演似乎仍然是站在了感性派的一方，毕竟爱情才是最迷人的、亘古不变的东西。

最后说一下这部电影还是存在缺点的，首先是它的节奏感实在是太糟糕了，挺简单一个故事却用了挺复杂的表现手法：从旁观者的角度来表现历史上的大人物，用得好就像一美的《末代独裁》一样让人身临其境，但用得不好就会显得旁观者这个角色很鸡肋。

所以这估计也是唯一一部我嫌一美戏份太多的电影，感情戏更是非常非常一言难尽……

最后的最后，安姐演的托翁的女儿，这个角色真的也……也太不讨喜了吧，切科夫追求理想对索菲娅出言不逊也就罢了，这可是亲闺女啊对母亲那么说话真的好吗？导演是抽了什么风非要这样安排角色啊……

如果有人打你的右脸，你会不会把你的左脸也转过去让他打呢？

很多基督徒都曾被问到这个问题，因为在耶稣的登山宝训里，曾明明白白地这样训诲他的门徒。而在我最新听到的一个故事里，发问的人真的挥掌打了前来传教的牧师，而且是打完了右脸再打左脸——被打的牧师人高马大，曾经是一个武官教头，毕竟没有还手。

这还不是登山宝训里最挑战人的训诲，还有：“凡看见妇女就动淫念，这人心里就已经与她犯奸淫了！”“人到我这里来，若不爱我胜过爱自己的父母、妻子、儿女、弟兄、姐妹和自己的性命，就不能作我的门徒。”……

多数人把耶稣的话看作一个隐喻，并不真的照字面意思来遵行；然而也有人严肃对待，诚实、努力地按照耶稣的吩咐去行，好像托尔斯泰。

“变卖你所有的分给穷人，就必有财宝在天上。”耶稣如此吩咐那个想要跟从他的富有的少年官。于是，托尔斯泰释放了他的农奴、放弃了他的版权，开始处理他那庞大的不动产。

然而像每一个认真的基督徒一样，他遇到了信仰与现实难以调和的痛苦与折磨。他放弃了打猎、烟酒和肉食，却舍不得钢琴和家具，他将物业转到妻子的名下——始终无法实现他渴慕的那种完美与自律。

传记作家威廉·希勒在《爱与恨》一书中，描述了托尔斯泰的三种搏斗：与自己的写作困境搏斗，欲望与信仰的搏斗，与妻子“至死方休的搏斗”。而后两种搏斗其实因果相连。

《最后一站》表现的是托翁最后的几个月，也正是他与妻子桑尼亚的“搏斗”到白热化的阶段。搏斗的焦点正是版权问题。早在1891年，托尔斯泰不顾妻子的反对，声明放弃自己从1881 年以后出版的所有作品的版权；而到了1909年夏天（去世的前一年），他甚至草拟了一份遗嘱预备捐出所有的著作权。然而，桑尼亚并不理解丈夫的信仰实践，版权的放弃对她而言，意味着剥夺了子孙的权益。桑尼亚的斗争对象是切尔特科夫——这位为夺得托翁所有著作权而不择手段的托尔斯泰主义的门生。三天一小吵五天一大吵的日子，终于逼得82岁的老人半夜离家出走，最后在喧嚣的镜头前落寞地死去。

电影的片头，导演引用了《战争与和平》里的话：“我所知道的一切，皆因爱而起。”这句引文，连带信仰背景的缺失，再加上海伦·米勒过分卖力的表演，电影多少沦落为一个女人歇斯底里的爱情表达和利益斗争；也使得许多人在同情托太太之余，错解了托先生，继而指责他自私和虚伪：既然他反对贵族特权，为什么还生活在大庄园里，让一大群戴着白手套的佣人伺候着呢？

托翁身后百年所承受的指责，与他活着的时候所面对的一样犀利。妻子在日记里抱怨他从来没有向她和孩子们表达过爱意，兄长也说他言行不一，而他的对手们更是挑战他：“你讲得非常好，但能实现你所信的吗？”

但是，托尔斯泰并非是虚伪的，“这个比谁都感到受自己的声名所累的伟人”（茨威格语）其实是真诚到无法自欺。他说：“攻击我吧，我自己亦这样做，但要攻击我而不是我所追随的道路，就是我向任何提问的人所指出的那条路。倘若我知道回家的路而我跌跌撞撞地行走于其上，那条路是不是就因为我左摇右摆而变得没那么正确呢？”

作为一个被福音深深吸引却同样无法实现耶稣理想的人，我完全理解托尔斯泰的处境。然而，就像杨腓力说的，“登山宝训逼我们认识到上帝跟我们之间遥远的距离，而任何企图通过降低需求去缩短那距离的都完全错失靶心”——托尔斯泰（以及他的攻击者们）所错失的，正是在这遥远距离之间抓住上帝的恩典。或许正是为了弥补自己未能在世上实现福音理想的遗憾，托尔斯泰在晚年塑造了聂赫留道夫（《复活》）这样一个人物，来表明自己所坚持的道路。

病危的托尔斯泰已经没有力气再说话 他与深爱的女人默契的互诉衷肠 在她怀中安息于一个不知名的小车站 门外的陌生信徒们从四面八方赶来 痛哭流涕

久别重逢的Valentin和Marsa终于再次拥抱 我也很出格的在飞机很不舒服的座椅上 对着巴掌大小的屏幕默默流泪

没有办法不被感动

All, everything that I understand, I understand only because I love.托尔斯泰说， 我洞悉一切， 也只是因为爱。 只有他这样的伟人 才敢于正视爱情的伟大和人们对于爱的渴望

人们往往不愿意承认爱情的伟大 大部分人在理智的时候都会告诉自己 这世界上有着更多更有意义的事情等待我们去完成 没有时间被儿女私情所羁绊 但往往在最痛苦最失意的时候唯一的良药却是爱情 有时候就是这么简单 想要一个人的陪伴而已 相互依靠相互启发鼓励 想要快乐 想要被爱 让自己充满活力 一切困难都迎纫而解

尤其是女人 爱与被爱对她们来说简直重要到让人难以启齿 不管是多么生猛的女子最终也是要被它打败 相夫教子 安静生活 也许相对于被其轻易虏获的凡夫俗子来说 永远不爱且拒绝被爱的人才更可悲

love hurts

 爱在托尔斯泰眼中可以自私可以伟大 可以为了她而不顾挚友与信徒对他的期待 忍受两个人在政治教义以及所有观点上的不合 忍受她的无理取闹 自私与孩子气 最后却是为了心中的大爱而离她而去 决心在一个平静的地方认真思考写作 安度余生 立誓说不再见她却终日被相思磨难 昏迷中不断的喊着她的名字 众人为之动容 即使是深深痛恨着她的人


很被托尔斯泰和妻子的感情所感动 影片拍的很诗意又难以理解的浪漫和滑稽 彼此深爱却又没有办法停止对对方的伤害 谁对谁已经不是重点 重要的是四十年来他们从未停止爱过对方

男女主配都演的很真挚感人 两个女子都是随心所欲敢爱敢恨的人 是他们启迪的她们的男人 打开他们通往世界的第一扇门

在还没有成名之前 托尔斯泰也是个凡夫俗子 沉湎于欢乐 他和 Sofya 一起度过了最美的时光 她永远是他作品的第一个听众 世界上唯一一个能读的懂他的手迹的人 他的红颜知己 为了他 她足足抄写了6遍的战争与和平 胜过所有他的崇拜着 任何人对他作品的了解也许都没有办法超越她 因为他们心灵相通 因为她是他的快乐是他的灵感 是他生活，思想的一部分

在他们年轻之时

在他成为一个圣人之前。

这样的一个女人在他的信徒眼中最终成了托尔斯泰伟大精神与事业上的瑕疵 她的一举一动被密切关注 成为人们的笑柄与仇恨的对象 而她依旧无视于世人的眼光 随心所欲 保留着一个孩子的自私与热情 和对他的爱和占有欲

有时候真的想对着他身边的拥护者大吼 不要再给他压力了 走开 他就是一个平凡的老人 不是什么圣人 让他安静的度过余生 和他所深爱的人一起 那是他独有的快乐 没有必要把一切都捐献给所谓的虚无缥缈的人类理想

如果不是所有人对于他的期待 他也许可以更幸福 人们只想要一个上帝来拯救自己的灵魂 为自己恕罪 指点迷津 完成自己无法想像与触及的愿望 这种崇拜 这种期待也是一种可怕压力 更是一种自私

Valentin这个忠实而过于正经的托尔斯泰信徒 笨拙可爱 也是因为爱 才真正的了解了托尔斯泰和他的作品 了解人性以 是Marsha让他能够正视自己对爱的渴望与激情 与托尔斯泰夫妇相处的日子 更加让他深刻的明白 托尔斯泰所谓的爱的重要性

一个人 如果没有得到过真正的快乐 是无法真正理解这个世界的 而这种快乐 也许 只有在爱里才能满足 只有当不在恐惧没有回报的付出 不在恐惧在他/她面前变的幼稚与笨拙 不再恐惧被深刻而毫无保留的了解 不再恐惧揭示自己内心深处的单纯与美好，渴望 而努力去爱一个人比自己多的时候 才能够明白体会

（芷宁写于2010年6月13日）
   上世纪90年代初在阅读托尔斯泰长女的回忆录时，除了对其中托翁的理想追求感慨外，还对其中因财产继承问题而常对托翁吼叫的其妻索菲娅印象深刻。又在很多对托翁做研究的文章中发现，几乎清一色地将托翁之妻表述得自私而虚荣，仿佛她是托翁实现人生理想的绊脚石，也是最终导致82岁的托翁倒毙于无名小站的罪魁祸首……看后总感觉这种一边倒的解读过于偏颇，纵然托翁对社会模式的自我构想是美好，但是不能不说他的很多设想趋于理想化，不能得以实现是由诸多现实因素造成的，完全不是某个人就能阻挠的。
   所幸在由迈克尔·霍夫曼执导，改编自著名传记小说作家、诗人杰伊·帕里尼同名小说的影片《最后一站（The Last Station）》中，演技派海伦·米伦诠释的索菲娅性格丰富，情绪饱满，情感激荡，层次分明，将这位比托翁小12岁、和托翁一起生活了48年、为他生了13个孩子（其中5个夭折）、曾把3000页字迹难辨的《战争与和平》手稿整洁地抄写了7遍的伯爵夫人跃然眼前。而索菲娅反对丈夫将财产与平民分享的原因之一，也是处于一个母亲为子女的利益考虑。
   影片再现了托翁生命的最后片段，以参与其中的旁人眼光，即托翁秘书瓦伦汀（詹姆斯·麦卡沃伊饰演）的视角来看待文学巨匠的最后时光，叙事中虚实结合的做法，似乎意在表述爱的正负作用，实的部分是托翁和妻子的爱恨纠葛，他们爱得很深，又恨得投入，不能分开又无法相处的婚恋生活耗尽了他们的人生。一如某评论所言，“生命中如果拥有爱，那么爱中的人则要承受痛苦；如果没有爱，那么不爱之人将要经受生命的枯寂和矛盾，所以这个真实的故事显得复杂、矛盾和有趣，并且导演赋予了它真实的情感。”虚的部分则是瓦伦汀和托翁信徒玛莎之间的爱，体现了托翁对年轻人的影响。
   可以说，索尼娅是托尔斯泰的生活伴侣，但不是他的精神伴侣，虽然她懂得丈夫的著作，但她不能认同其中关于分配制度改革的做法，晚年托翁生活俭朴，吃住如同农夫，而索尼娅依旧是贵族做派，饮食精致，衣饰华美。个人猜想，最初托氏夫妇之间的关系应该像《安娜·卡列尼娜》中的列文和妻子，托尔斯泰笔下的列文是个自传性质很强的人物，是一个想要在自己的土地上重建农业体制的贵族形象，而列文在经历了一系列的失败和打击后，最终还是选择成为一个值得依靠的丈夫和父亲。这显然是曾经托翁的缩影，晚年的托翁想彻底摆脱家庭的束缚，于是他离家出走了……
   致力于将托尔斯泰主义付诸实践的弗拉基米尔·切科夫似乎是托翁的精神伙伴，于是，“激进派”切科夫和“保守派”索尼娅之间存在着旗帜鲜明的对立和斗争，切科夫想要把托翁塑造成神一样的存在，想让他成为宣传所需的楷模，于是他致力于让托翁另立遗嘱，并达成托翁将其著作权交给民众的签字，他还着力于让阻挠此事、情绪易激动的索尼娅在托翁和媒体面前颜面尽失……这次保罗·吉亚玛提演绎了一个不怎么讨巧的角色，特别是最后，即便撒谎也要隔离索菲娅，不让她见弥留中的托翁的做法。
   影片为再现托翁晚年时这两股强势又恼人力量之间的争斗，设置了墙上相框的戏份，第一次，索尼娅取下了丈夫书桌前墙壁上切科夫的相框，换上了自己和丈夫的合照，第二次，愤怒于丈夫瞒着自己签署了版权协议的索尼娅对着始作俑者、墙上的平面切科夫猛开枪，将两人之间的火药味彻底升级。同时，为了表现这两股力量的角力，片中出现了一个有趣情节，切科夫和索尼娅分别送给新来的托翁秘书瓦伦汀一个日记本，切科夫让他记录托翁宅邸发生的一切，并及时汇报，即把监督任务交给了瓦伦汀，索尼娅则只让瓦伦汀客观记录下所看到的事，于是片中出现了瓦伦汀忙于在两本日记本上记事的镜头。
   影片画面颇有怀旧复古色彩，葱茏的原野，静谧的府邸，精致的餐桌，雅博的书房，彼时乡村贵族的生活气息流淌在光影间，而该片最值得观看的部分，在于演员的表演，有评论称——“在迈克尔·霍夫曼的指导下，整个影片呈现出了诗歌一般有韵律的节奏。当然，两位大腕主演克里斯托弗·普卢默和海伦·米伦的出色发挥也功不可没。”
   其中，拥有白俄血统的海伦·米伦在片中的表演可谓酣畅淋漓，不论同老辈的普卢默、壮年的吉亚玛提，还是后生麦卡沃伊演对手戏，米伦都游刃有余，她以极富戏剧张力和感染力的表演拿捏出了索菲娅的痛苦和愤懑，塑造了一个极有个性和主见的托翁夫人，其中得知丈夫离家出走后她奔向池塘的一路悲恸、滚下渡口入水的身心疲惫，将一个女人的决绝心绪表露无疑，凭借在本片中的出色表现，米伦获得了罗马电影节的最佳女主角，再一次的实至名归。
http://nicolew.blog.hexun.com/51729514_d.html

        1910年10月28日，82岁高龄的托尔斯泰从家中出走——这是他多年萦绕于胸而终于付诸实施的行为。他的出走以及很快在一个无名车站逝世，为世人留下了一个难解的谜团：一个创造出伟大作品，在俄罗斯乃至世界享有极高声誉的作家，为什么会作出这种选择，采取这样非常的行为？

     根据托尔斯泰留下的书信，人们很容易将他的出走，与妻子索•安•托尔斯泰娅（以下称索菲娅）联系起来。索菲娅，由于她的个性，由于生活中间与丈夫的实际冲突，她受到的指责，就来得格外多而集中。

     19世纪80年代，托尔斯泰在直面俄罗斯贫富悬殊情形时，精神上产生出莫大的痛苦，他对自己富足的生活感到极大不安。他不仅开始尝试平民的生活方式：戒烟、戒酒、素食，还参加各种体力劳动：劈柴、生炉子、修鞋、耕地……不仅如此，他还要求放弃自己的土地，放弃可以有很大收入的着作版权……这些，在托尔斯泰个人，或许可以做到。可他有一个很大的家庭，这个家庭的成员几乎全靠这些收入维持。这个家庭生活的管理者，正是托尔斯泰夫人——这，造成了托尔斯泰与索菲娅的最基本冲突。

     当托尔斯泰以文字宣扬他的这些观念后，在社会上形成了一批追随者。一个名叫切尔特科夫的俄国贵族，是这些追随者中一个特别狂热者。切尔特科夫，由于观点、志趣相投，因此与托尔斯泰结缘。之后，切尔特科夫参与进托尔斯泰的宣传等工作中，甚至“帮助”托尔斯泰实践自己提出的主张。自然，他也就介入了托尔斯泰与索菲娅的冲突。索菲娅对他十分反感，视为仇敌。他对索菲娅也很不客气，甚至当面威胁：“只要我愿意，我完全可以将您和你们一家搅个一败涂地……”

     索菲娅去世后不久，一本名为《托尔斯泰的出走》的小册子出版。该书作者，正是切尔特科夫。书中对索菲娅的态度，可想而知。应当说，在当时的氛围下，这样的着述是会得到一些人响应的。但是，终于有人出来反驳辩护。此人，是真正平民出身的作家，读“人间”大学毕业的着名作家高尔基。“我读了切尔特科夫的小册子《托尔斯泰的出走》以后，我心里想：一定会有人出来在报上指明这个着作的唯一的、直接的目的便是中伤已故索•安•托尔斯泰夫人。”这是高尔基所写《关于索菲娅•安德列夫娜•托尔斯泰夫人》一文的首句。

     人们或许会产生疑问，你高尔基为什么要站出来替许多人都指责的人辩解呢？是否索菲娅对你不错，使你因情感因素起而撰文？可事实恰恰相反。托尔斯泰身边常常围着许多人，索菲娅对他们大多都很反感，这其中就包括高尔基。

     1900年1月，高尔基初次拜访了托尔斯泰。同年10月，他到波良纳的托尔斯泰庄园住了一些日子。1901年底，他在克里木，与正在那里养病的托尔斯泰有过多次见面和交谈。根据对托尔斯泰的观察，高尔基写了一篇文学肖像《回忆托尔斯泰》。但是，在这篇为许多人赞誉的文章中，高尔基却没有提及索菲娅。“因为我一点儿也不喜欢她，她对我也无好感……”索菲娅认为包围着她那位伟大丈夫的人，大部分都是小苍蝇、蚊虫——总之，是“寄生虫”。高尔基，不幸被看成了这样的人物。这虽然引发了高尔基内心的不快，可他仍认为，索菲娅这样认为，有充分的理由。因为确确实实有一批人，非常“适切”，非常“机警”地大吃着托尔斯泰的精神，并竭力想在大作家的生活和记忆中留下印记。

     这还不是全部。高尔基认为：由于灵魂上永不懈怠地求索，“列夫•托尔斯泰是19世纪的伟大人物中间最复杂的一个。”他常常是不管不顾世俗生活层面，而世俗生活的负担是由其妻子承受的。为了自己的理念，托尔斯泰要放弃庄园，放弃所有着作版权，而这，却是他们一家生活的来源，包括他那帮追随者的吃、喝、住……有时，也许托尔斯泰自己并未意识到，倘若没有索菲娅地坚持，以这些来源维护生计，那托尔斯泰就不可能静心坐下，完成他那些伟大而辉煌的长篇巨制。从这一点看，“做列夫•托尔斯泰的唯一的亲密友人，做他的妻子，做他的许多孩子的母亲，做他的家庭主妇，这的确是一个很艰难而责任繁重的任务。”在高尔基的印象里，托尔斯泰一家人大都软弱多病，几乎全凭索菲娅在“那磨人的琐细事情的漩涡中”辛苦挣扎。高尔基感叹地说：“那个女人跟一个富于独创性、而又烦躁不安到极点的大艺术家在一块生活了五十年的难堪的长岁月……而眼下，人们只有在高兴毁谤她的时候才记起她来。”

     托尔斯泰与索菲娅之间，在长久的生活过程中，确实产生了许多冲突，这些对对方都造成了伤害。但是我们应当注意，高尔基在文章中几次说到，索菲娅是多情的托尔斯泰几十年里唯一的妻子。也就是说，他们彼此之间，仍然有一根线牵连着。这根线，应当是爱情。在托尔斯泰的日记里，常常有对索菲娅种种行为谅解的话，他也认为索菲娅的行为是因为爱。而索菲娅，在她成了许多人指责对象后，在她也自认为对托尔斯泰出走负有责任后，临终之时，她仍然对孩子们说：“我要告诉你们……我爱他，整整爱了他一辈子，我始终是他一个忠实的妻子。”

     伟大的人物，常常会因为其辉煌的精神和事业而领受景仰的目光，而伟人身边的那些人物却非常容易被忽略，他们甚至还常常会获咎——为伟人的过失。高尔基是一位从底层挣扎起步的作家，他对人性、婚姻的本质，倒见得比一直生活在贵族圈中的人更为深刻透辟。所以，在有人攻击索菲娅时，他起而为这位他并不喜欢的人辩护，这的确显现了他的目光和胸怀。高尔基的文章，放在今天也仍不失为一篇认识人性及婚姻的有借鉴意义的佳作。