致命女人 第一季

致命女人第一季10集我是两天看完的，在我看到第三集，Jade露出一点点不对劲的苗头的时候，我的心就开始颤抖，一模一样啊，和我之前遇到的一个室友，我满心把人家当朋友的人一模一样。

今天不谈别的，就想来说说Jade这种人设，实在是不吐不快。

一开始Jade来到家里，初次出现，主角和观众一定有同样的感受，觉得这个女孩子好漂亮好阳光正能量啊！她开始出现就是满脸堆笑，而且第二天还给收留她过夜的男女couple做早餐，打扫家务，多棒的女孩子啊。

但是其实在第一集，Jade在脱了泳衣然后却不马上下水去游泳，坐过来用熊部对着Eli我已经感觉不对劲儿了，喂喂喂，人家可是有妇之夫啊，但当时是搞不清楚的，是大大咧咧还是刻意呢。而且还说男主墙上挂着海报的那部电影是自己最喜欢的电影，迅速破冰拉近距离。我估计男主墙上即使挂着一个奥特曼海报她也会说奥特曼是自己最喜欢的电影吧。

后来，Jade和Taylor，Eli去夜店玩的时候，遇到了Jade的两个网红朋友，在Taylor表示要回家，希望她不要跟那俩狐朋狗友一起去威尼斯之后，Jade虽然还是在笑着，但是表达的意思已经是一副leave me alone的意思，后面她一转身，那个眼神，就跟她面对Taylor的时候完全是两副面孔。但是她转身后的面孔是平时相处中她绝对不会表露出，绝对不会让你看到的。

这不是很可怕吗？

瞬间就想到我两年前的经历，那时候我和先生已经结婚了，买的房子暂时还没交付，住在一个租的三室一厅的房子里。房子其实先是我先生和他的朋友，这位朋友就称为T，一起租的，后来我和我先生在一起了我才住进来的。一间房间是我和老公住，一间房间是T，一间房间在原来的室友退租后我就给租了下来，作为我的工作间。后来T有了女朋友，住了进来，后来T和女朋友分手，女孩搬走，又变成我们仨一起住。就这么一直两年来一直相安无事，一直关系都很好。

后来呢，T换工作，地点在北京，是17年5月，所以他就搬去北京了。

于是我和老公招了新的室友，一个和我们年纪都差不多的女孩子，我们称之为W。

17年8月，W就住进来了，我和老公都觉得W好好，是那种很得体的女孩子。

T是我们的好朋友嘛，他还是会时不时回来上海住。就住在我们家。W住进来了，T回来就住沙发。

有一天我和老公忘记去哪里玩了一天一夜不在家，T回来上海了，睡我家沙发，就被W看上了。

但是T就过了一个周末匆匆就回北京了，这时候W女就开始动脑筋想办法，想要加到T男的微信。

这时候，我说了T有一张健身卡要转的事情，W就表示她想接手。我也在那家健身房是会员，当时t把健身卡放在我这，我就带w去帮他们办转让。然后那个健身房很差本来说可以免费转让，但是真转的时候又要转卡费大几百，我就为了w和那个健身房的人吵架，当时w也表示这家健身房很差，一起抵制，还安慰我消消气。后来，大概一个月之后，我才知道，w自己默默去那家健身房办了卡了而且已经去运动小半个月了。。

那请问我为她和健身房吵架算什么？

但是，我跟你们说，W的目的达成了呀，因为她说她想接手t的健身卡，我自然就拉了一个群，就把w和t拉到了一个群里。当时过了几分钟我其实瞄到了w的手机屏幕一眼，微信对话里已经有t的头像了，也就是说我拉了个群她一秒钟就加到了t微信了。但是当时我居然没有觉得不对劲，真的是心思简单被人当枪使。

但，这只是恶心程度最轻的一件事。。

后来，大概w才搬进来了一个月吧，大概9月末，不知道为什么，我老公开始对W有了好感，而且刚开始这个感觉他也和我聊过，有一天他下班回来，问我，已经结婚了，却对别人产生了好感是不是特别不应该不正当。敏感的我当时就察觉到，就问他，你是不是对w有好感了。他也没否认，我当时还表示理解就说，因为可能这几年身边都是我，都没有出现过别的女孩子，现在来了一个W同住一个屋檐下，而且她真的挺好的，我也挺喜欢她的，有好感很正常，就分清是朋友的那种好感，就不要错当成是爱情，就好了。

但是，，事情是向我没有预料到的结果去走的。因为我是SOHO在家工作，起得比较晚，每天早上我老公大概7点半出门去上班，w也差不多的时间上班，然后俩人经常一起出门，走到地铁站，那几分钟能聊什么，能擦出什么火花，咱也不知道。

但是我知道，W是怎么一步步利用我老公对她的一点点好感，远程知道T的想法，最后跟T在一起的。

有一天W嗓子不舒服，其实明明我和W还有我老公，我们三个也有一个小群，因为都是室友嘛。W和我也有微信，但是W没有单独问我，也没有在群里问，而是直接绕过我，私信我老公，问他：“哪里有药店啊”，你们大概知道的，当一个女生求助于一个男生，尤其是在需要帮助时侯，那个男生肯定会被激发那种保护欲或者是雄性本能吧，当天好像还是下雨，我老公就说，需要下班给她带药回去吗，W说:“如果方便的话”。结果，我老公很体贴地怕下班晚回家药店已经关门了，就外卖给她叫了药送到家。重点来了！！！药送到了，换来的是，她马上私信在北京的T：“我不舒服，xxx给我买了药。。可是。。可是我并不需要啊。。。”

天啊！好为难好委屈她的语气！！让T觉得她很popular是吗，然后T又觉得，这个朋友怎么这样，有老婆了，还对这个新室友图谋不轨。是不是。这个女孩子处境挺危险的，我得来保护她，是不是。

然后我老公好像是侵犯她了一样，可T和我老公原本是很好很好的朋友啊。。。明明是W自己去私信我老公，但我们有群，有我，她都不去求助，都不去问，单独去问我老公啊。。。我真的不忍心回忆，我，老公，T，我们昔日美好的恋人、朋友，这些很好的关系，是怎么样一步一步被W离间。

当然，这些事情发生的当时我都是不知道的，都傻傻的蒙在鼓里，都是后来才发现的。

而10月，就是我的婚礼。我和老公都不想办，老公的爸妈要在他家办，那我们也就完成老人的心愿，答应办婚礼。

婚礼有两个伴娘，两个伴郎。伴郎之一就是T，还有一个是老公的另一个好朋友。伴娘，一个是我从小到大的朋友，一个是我妹妹。但是妹妹临时说那天要开一个很重要的会，实在不能飞来我婚礼的城市了。所以临时空缺了一个伴娘，当时我还没有察觉W是怎样一个人，还满心欢喜地邀请她当我的伴娘。

结果呢，婚礼前一天晚上，我老公开车去接四位伴郎伴娘飞机，再一一送回酒店，他是最后一个送的W，然后帮她搬行李到房间，然后再房间小坐……那个时候是半夜一点，而身为新娘子的我，那时也在同一间酒店，不同的房间，在等待我的老公第二天来迎娶我。而我的老公那个半夜在W，我伴娘的房间。

我想问，如果一个正常的女孩子，会不会在明明知道室友夫妇第二天就要婚礼的情况下，让男的进自己的房间。我老公不是那种流氓地痞，如果没有W的应允，他不会强行闯进去她的房间。他们对我说，他们那天只是在聊，以后真的不能早上一起走了，这样一些无关紧要的话。

我当然很心痛，但是你们知道吗，我今天不是想像祥林嫂一般诉说自己遭遇的痛苦，我是想让大家见识到，W段位高到什么程度。她在和我老公说话的同时，给T发微信，“你…们…谁…能…来…把…XXX（我老公名字）…带…走…吗”。没错，她发微信给T，而且一个一个省略号表示自己很无奈，很被动，对我老公却没有表示出什么赶他让他出去她房间的意思。而且我老公还问她，这么晚跟谁在发短信，W说，噢，我前男友。

事后知道这些的我，想看电视剧一样。她在我老公在她房间，发短信给T，求救，她跟我老公说是前男友，前男友追着她不放……而且她知道这些人绝对不会当面对质，所以不会揭穿她对不一样的人说不一样的话的真面目。这到底是怎么样一个女人，给我十个脑袋我也想不出来这些花样，把这么多男人玩转，个个觉得她美好善良又无助需要保护。

多像Taylor让Jade去掌握Eli密码的那个情节，Taylor是怕Eli误入歧途，让Jade帮助她。

Jade却对Eli说，Taylor想掌握你的密码，她想卷走你的钱。

W和Jade有一个惯用的共同小伎俩，她们转述别人的行为或语言时候，会前半段不变，后半段小变一下。你看起来没怎么，但是就是意思不一样了。或者陈述别人的行为不变，出发点变一下，就完全不一样了。她们特别会这个，可以说都是“特别会”的女孩子。绝对聪明，但不善良。而且没有心，她不觉得给你造成痛苦是一种不好的，她只要达成自己的目的就好，你的感受在她们看来是nothing。

就像这样，前一半没错，后半句…哎？好像也没错？

但Taylor的出发点是对自己丈夫好的啊。。

她们就是这么“会”。一模一样。

可怜的Taylor，想起当年可怜的我，可怜又可恨的我老公，不明真相的T，最后决裂的我们。

中间还有好多好多类似的事，不赘述，就说最后一次，我老公已经被使了移魂大法鬼迷心窍。那时候W回她山西老家了几天，回来上海我老公居然去虹桥机场接机了。

而那一天，我只记得天特别的冷，我在家里把他的秋裤找出来给他洗，而且我想让秋裤快点干，这样他第二天早上出门就可以穿了。当时家里还米有带烘干的洗衣机，我就想了一个很聪明的办法，把他秋裤挂在中央空调出风口那里对着吹热风，看着秋裤一飘一飘我还觉得特别好玩。

但我完全不知道，老公已经背着我在做出轨行为了。

接机时间是这样的，那一天我老公正常在工作，3点多，他可能跟W聊什么聊高兴了，或者几天没见想人家了吧，就突然提出：“如果xxx（他自称）去接机，小姐姐（W）会高兴吗？”

W说：会啊。

于是我老公就决定丢下我一个人在家吃外卖去接别人飞机了。

老公去机场接W机，他们还事先对好了说辞，跟我怎么说，跟T怎么说。

他们对好的跟T的说辞是，说我老公那天下班坐地铁做反了，正好W从虹桥机场地铁回家，他们在地铁里偶遇了，然后一起回家的。

我老公是这么跟T说的，但是呢，W并没有遵从噢，她在虹桥机场就给T发了一条很惊慌失措的微信：我在机场…看到了……

T因为一直早有耳闻我老公种种追W，垂涎W的日常嘛，就说，xxx？（我老公名字）

W，很，无奈，无助，惊慌，不知所措地说：”嗯……………………”（这都是后面对峙，我看微信聊天记录看到的哦）

也就是说，w并不管我老公怎么说，她只是尽力在T那里表现她是我家老公的女神，我老公已经不管不顾他老婆了拼命在追他，她在尽力给T这种印象。

结果那一天T真的感觉到他对她的保护欲，已经爆棚了，去跟我老公撕逼了。我老公完全不知道，W已经把他给卖了。

据老公说，那天是他真的感受到，W跟T说的，和跟他说的不一样。

他好像是在那一天觉得这个女生不对，决定在那一天收手，停止再向她献殷勤。

但是，好像是天意一般，就是两天后，我去老公的办公室，那时候老公的公司正在搬新的办公室，同事们都很高兴，我也很高兴，那天我和朋友吃完饭喝完下午茶就去他办公室等他，他同事说他不在，去新办公室忙活布置了，我就坐在他的办公位等他。他电脑没关，我鼠标一碰，屏幕就亮了，我想看看他电脑里有什么好玩的，看看我的勤奋男孩平日工作的资料，让我崇拜。于是就看到了一个以W全名拼音命名的文件夹，我一点开，里面全是他存下来的，他们的聊天记录，他觉得珍贵的对话截图，W她私发给他的照片，也有朋友圈的，但是好多我都没见过，一定是他们平日聊天发来的，她的自拍，之类的，好多好多。我当时腿就软了，眼泪簌簌的就下来了，好像不由我控制一般，大脑一片空白，心好像拧了。

但我当时真的挺不聪明，挺不成熟的，我没有像Beth Ann发现她老公出轨了一样，以一个聪明的方式搅局，还能冷静处置。我真的是一哭二闹三上吊那种，当时就把我老公叫回来了他那个办公室，我说我要离婚，我心痛的没有出口发泄了，我就咬自己，胳膊上咬出血了。然后我就暴走，从老公办公室到当时住的家，有五公里，我是一路哭着走走停停，走回去的，我老公估计也不知道怎么办了，一路跟着我。看到W我倒是很冷静，还对她笑呢。我在想该怎么处理，当时我还很傻很傻的觉得，主要责任是在我老公，他看上人家了嘛，但人家W始终没做什么，也没应允什么，也没配合什么，她也是受害者。

第二天我跟W说我知道了，我全知道了，我看到她们全部的聊天记录。

W在上班，她马上说，我现在回家。

她回家，我没有打没有骂，我要了她的手机看他们的聊天。我当时只想知道我老公背着我都在做什么，他究竟是怎样一个人。

W说她会搬出去。

后来我仍然觉得错不在她，朋友骂我，说你为什么不恨，一个正常的女孩子不会的，我们都不会在知道室友夫妇快结婚了，还做这些事，早上一起出门，下班有时候还会两个人单独约出去，去过两次酒吧，w去过我老公的办公室，然后两个人到外滩江边散步。w有一次在陆家嘴工作巡店，手机没电了，问我老公有充电宝吗，我老公说有，她只知道他在陆家嘴附近工作，但是其实老公的公司离陆家嘴还是有相当一段距离，大概两公里，然后被求助到了，她有需求了，他中午打车给她送到陆家嘴去。

朋友说，我们不会这样，三观正的女孩子不会这样。

如果遇到一对夫妇，男的好像背地里对她有意思，她会搬走，正常的女孩子会搬走。

后来跟老公深谈，老公说，好几次他想断了，早上不一起走，不私聊，但是W都是会主动找他，会说，觉得只是朋友也不用这样刻意。老公还说，当时会觉得，W很喜欢他，他们是互相喜欢，会有这种感觉。聊天记录，W也会说，要想我，之类的话。但是她会巧妙地带上我，比如她回山西老家了，她私信我老公说的，你们要想我。她后来对我解释，这是说指的是我老公和我，要想她，但我是看不到的呀，他们微信单独说的呀，但她这么解释出来，就是没毛病呀。

然后，那时的我，应该也是没想明白吧，我跟W说，她也是受害者，她不应该搬出去……只要她给我买迪士尼的蛋糕棒棒糖，打扫家里公共空间一个月。

她就始终是那种善良温暖无害的笑容，她说好。

然后过了一周，并没有蛋糕棒棒糖，也没有一个下班打扫客厅的身影。

那时候我觉得不对，觉得她好像根本不在意我的话，也不在意我的感受。如果真的对我有一点点抱歉之感，我都已经说了，她只要做很简单的事情，我就可以好，她为什么不去做呢。

因为她没有心呀，她不care你的感受呀，宝贝。

我那天很生气，因为从我提出那两个简单的要求，有一周了吧，我让她走，马上就走。

那是最后一天了，她下班回来，语气很冲，冲进房子，已经完全不是平日那个她了，特别像变脸后的Jade，她身后带了两个人高马大的男同事，说话的语气特别像社会上的那种大姐头，她说：“那什么，我今天就搬了，我没住满的房租还我一下。”

我彻底崩溃了，我说，你把我家弄得乱七八糟我凭什么还要倒找你钱

她身后的一个男的，很凶，说，不退房租我们今天就不搬了

W说，是你老公喜欢我追我追得不行你好好管管你老公

我当时特别想冲到厨房去拿把菜刀跟他们拼命，

但是老公，他那件事真的很怂，他息事宁人给她转了钱

他说只想她赶快走，赶快消失在房子，不想再拖哪怕多一天了

我躲进房间里又被她逼到气到崩溃大哭。

W那一天真的是完全变脸了，她太吓人了，她带来的那两个男同事太吓人了，我之前也见过那两个人，那时我们还相安无事的时候，我，老公，W我们三个一起去吃火锅，就在那个小商圈，W说她有两个同事在附近的网吧打游戏，她要去买两杯奶茶给他们送过去。我不知道她使用了什么方法，那两个人就在那一天变成了他的保镖。

这都不算什么，对我最终极的杀伤是T后来变成了她男朋友。

还有件事，我发现他们的事情是在1月，W搬走是在2月，可是，她找的新的住所仍然在我们这一个小区，她真的一点都不怕再见到我吗，真的都没有一点点愧疚的感觉吗。倒是我，那几个月出门都提心吊胆，很怕看到她，走在小区里不敢抬头，像小偷一样。直到5月新家装修好，我搬走，那种噩梦般的感觉，怕遇到她的感觉，持续了三个月。

而且不知道W对T说了什么，扭曲了什么事实，或者是把什么简单的变了一下，T就是完全和我老公对立了。

而且T不惜对我一次又一次加强伤害，把他从W那里听来的一些事，来告诉我，4月，我已经千疮百孔在修复心情的期间，他却突然微信来告诉我，我17年12月回我家的当晚，老公那天从杭州出差回来，喝得有点多了，半夜回来，就抱了小姐姐（W）。

但最近，就在这两天看完Why Women Kill，和老公讨论Jade这个角色和W的相似，我提到他喝多抱W这件事，老公才跟我说，那天他一回家，晚上11点多，W就从自己房间出来，问他今天怎么样啊，怎么喝酒了，给他倒水，对他超级好，让他感觉到她也是很喜欢他很关心他。我请问正常的女孩子会在别人老婆不在家的时候对室友这样做吗，这是正常的举动吗？

但是这些细节却W是这辈子都绝对不会告诉T的，不是吗？

现在想想，老公对于W的作用是什么，是很大的，她跟他走得近，他对她有好感，她就可以轻易拿他的手机翻看他跟T的聊天，好知道T的想法，T身边还有没有女孩子啊，T怎么看自己啊，这一些很隐秘的信息。最后她跟T在一起了，我老公是她可以用并用到最大化最好的工具人。

又想起一件事，T在W女士8月住进来，到2月跟他在一起了，这短短四个月，这期间T是有了一个女朋友的。是W出现之前就在聊着了，T和那个女孩10月已经在一起了，但是呢W是怎么做的，有一个周末T回上海，W先把T给勾引到床上了给睡了，然后接下来T回到北京那一周W都不理他了，表现得很冷漠。T当然很错愕同时就更上心了，这到底是为什么呢？天天想而不得其解，最后W哭说，他已经有女朋友了就好好在一起，自己只要有一个美好的回忆那种就够了。。所以可想而知结果了，T把那个女孩子甩了，刚在一起的女孩子。。。那女孩还发了一条朋友圈表示要好好生活什么的，总之也是W间接伤害的一个人吧。

在这件事之后我看了心理咨询，老公拉着我去婚姻咨询。那个心理咨询的姐姐倒是说，我和老公总体是一对很契合的伴侣，她也说，一般男的出轨很少有可以男人主动来找心理咨询，带老婆一起来。18年一整年我过得很不好，心里总有芥蒂，总是很难过，总是做梦，不开心，总是有离婚的念头，总觉得走不出来。去年一整年我都在纠结我的老公究竟是不是一个两面三刀的人，会不会在我看不到他的时候，他是一个完全不同的人，或者他在外面有一个我完全不知道的世界，只是这件事之后，他隐藏得更好了。而且对我个人对外界也有影响，以前我是一个非常开朗，喜欢交朋友的人，现在我会害怕结识新朋友，

老公一直都在做各种事情弥补，买包，带我出去旅行散心，其实直到今年，我才有一点感觉轻松了，心情有一点释放了，我会把W和T想成两个垃圾袋，我就把关于他们所有的记忆打包成两袋黑色的垃圾，放在我家门口，让垃圾车来给收走了。

每次，我又忍不住去琢磨这件事，我脑海中就出现两个垃圾袋。

这个方法很好。

两年过去了，现在的生活很好，老公的公司又换了新的更大的办公室，对我很体贴，很多时候他让我觉得不离婚的选择没错。

周末我看完了《致命女人》，拉老公要他一定要看，于是又陪他重新看了一遍，也是两天看完了。那天半夜我们一直在说话，他对我说，他真的不是一个习惯性出轨的人。我选择相信。

遇人不淑，有时候对生活的影响真的很大，甚至可以毁了一个人。

我比较庆幸的是我没有完全被毁，但当然心理上遭受了很大的打击和伤害，可怕的是，有时候你都说不上来它具体会改变你的什么，你的想法，你的性格，你的认知，它只是会侵蚀你，让你觉得不一样了。

看剧如看人生，也很庆幸Taylor和Eli可以重新开始他们的生活。

我写这篇东西，是想让更多的人免受这种多面人的伤害，静静过自己美好的生活，千万不要让他们有机可乘着溜进自己的生活。

其实想想，我在开始有很多时候可以发现W的苗头，比如说我拉群，一秒她就秒加了T，想一想如果没有其他的目的，只是转卡用不着加前室友，一个也不会有交集的人为好友吧。可是我却没有及时把这种当作一个征兆，一个信号，让它过了。

但是这也不是绝对。我想世界上不善良的人的概率还是很少数，致命女人里面，Jade是不善良的，没心的；Beth Ann的老公是不善良的，丧子之痛是一个女人无法承受之痛，他却让妻子承受，并且加砝码让她承重。但是其他人，就连小三April，身上都有可爱的美好的一面。

我记得大部分对于八十年代故事的恶评来自Simon和Tom搞到一起之前那个人生回顾

有许多人执着于大女主前脚扇了骗婚老公后脚怎么就开始觉得被爱才是人生价值了，骗子。最后为什么兜兜转转要和那个骗婚gay在一起，骗子。仔细共情一下，也许是说得通的。

Simon没有朋友，也鲜少被爱，她的fabulous是指被嫉妒，被眼红，可是她确实想要被自己看得上的人看上，得到认可和爱啊。她刻薄，尖锐，耀眼，旁门左道杀出一条血路并且理直气壮。可是她几乎没有朋友，也没有亲人。圈子里的贵妇明里暗里夹枪带棒，全都嫉妒又看不起她，Naomi就更不用说了，谁最好的朋友是这样还不如和jade谈恋爱呢……自己的女儿也是，我觉得她们的亲子关系十分现实，从蛛丝马迹里，女儿生于前两段只和金钱有关的婚姻期间，也许母女有感情的，只是太复杂了。

Simon的人生是从那个在洗衣店半夜被妈妈逼着熨偷来的真丝床单开始的。用两次婚姻换取阶级上升，功成名就后找到了风度翩翩底蕴深厚的英国爱人。这个爱人弥补她早年完全放弃感情换取前程的缺憾。因此她非常自豪，我的人生就是十全十美啊。

Karl是怎么说的，他觉得一身珠光宝气的Simon太迷人了。回想一下Karl，英国基佬，艺术底蕴深厚，再看看Simon一个浮夸的富婆，连基础的地理常识都没有。原本这是一个铁板钉钉的鄙视链，可是Karl，从来没有，看不起Simon，他觉得Simon是一件艺术品，太迷人了。我认为这个刻画足以支撑为什么她陪着Karl倾家荡产治病，也足以支撑最后的探戈。

想要突破天花板，就要漠视无数的嘲笑和中伤，因此认可就显得分外要紧，因为她们突出重围的路上，太少得到认可了。Karl给了Simon，这比一切都可贵。当性向曝光，Simon觉得受到了不可容忍的背叛，这是对她一切人格魅力的否定。过往所有的赞美都不能再分辨真假了，因为对方信用破产了。她当然不在乎前两任爱不爱她了，可是当她唯一一次选择爱，得到的结果是欺骗，悲从中来是必然的。

Tom永远不可能像Karl被发现假自杀的时候一样平静，“不惊天动地你就没反应”，也不会在书写宾客名单的时候奉劝Simon你的朋友还是要请的，不然亲家那些上不得台面的暴发户就会填满你的大场面。Simon一直都非常爱Karl，包括当她面对那句

哭着在楼梯上喊出来的，那样的爱不够！

她真的太需要被爱了，需要探戈音乐响起的仪式感，独特感和契合感。两个刻薄恶毒且优越感强到足以另任何人感到不适的人能相处十年，他们应该多么和谐呢，不可思议。他们都最在乎尊严，可是都过上了那样没有尊严的日子，即使是这样，也没有哪一个看似精致的人决定怨怼生活，他们依旧努力的维持着体面。让Simon最后含泪送Karl去死的，是她发现对抗病魔到最后，Karl会失去所有的尊严仅仅活着。于是她放弃了自己想要Karl活着得欲望，在华丽里让一切谢幕，多么符合这两个毕生内求的选择。

所以没有性又怎么样，那是精神的一部分支柱啊，Simon本身，只是一个想要很多很多的爱的小姑娘而已。

最后祝大家都能找到自己的基佬（咦？？？）

《致命女人》最吸引人的亮点，是为我们展示了多种情感关系的可能性：

一、Beth Ann最后和小三April一起共同抚养了April和Rob的女儿。

剧中并没有提到两人再婚，April要去百老汇，Beth Ann毅然卖掉房子和她们一起去，可见这两位女性是在一起生活的。但是她们并不是女同。

志同道合的女性们相互扶持的生活，这种关系，我们的刘嘉玲和杨采妮就演绎过。

自梳 (1997)

8.6

1997 / 中国香港 / 剧情 爱情 同性 / 张之亮 / 刘嘉玲 杨采妮

上个世纪初及中，因为战乱及社会不稳定，几个女性决定一起生活，她们就叫“自梳女”。

而现在，做此选择的女性可以并不因为大环境，而因为对方志趣相投，目标一致，而选择一起生活。比如在Beth Ann的故事中，就是她和April成了好姐妹，一起抚养孩子。

毕竟我的好友夏洛特就说，老了之后，就一脚踢开老公，和她的三五姐妹一起进养老院。

二A、Simone和Tommy的姐弟恋。

不要认为“男大女幼”这种婚姻模式是唯一正常的。毕竟，麦当娜和她的小男友（们）也是过得开开心心的。

年龄差距在情感中并没有那么重要。设计师老佛爷Karl Lagefeld和他的男友（们）。

杨振宁和翁帆相恋的新闻出来的时候，还有一堆中国的媒体还冷嘲热讽。人家一对儿看起来落落大方，我也不知道有什么好笑的。

二B、Simone和Karl的开放式婚姻（open relationship/marriage）。

我身边就已经很多开放式关系的例子了。始祖就是这一对牛逼的哲学家：

既然你们都不知道萨特和波伏娃，那我就举个人人都知道的例子。

哈哈哈哈想不到古一法师这么棒吧。

Tilda Swinton一直被媒体质疑她和男友是否是开放式关系。她带着小男友Sandro Kopp在全世界各地参加活动各种飞，但是她的正牌男友依然在家中抚养两个孩子，两人也是开开心心其乐融融啦。

这是古一法师和小男友Sandro Kopp

这是古一法师和当时的正牌男友John Byrne

顺便说一下，古一法师说过：“一夫一妻制就是个错误，在一段关系里，如果感到疲惫了，就该去呼吸新鲜空气”。

二C、Simone和Karl的无性婚姻。

Karl在得艾滋病之后，对Simone说：

对哒。无性婚姻也是婚姻的一种形态。有很多媒体报道“现代社会中xxx对夫妻中就有1对没有性生活”，语气是谴责的消极的。但是，根据人类喜新厌旧的本质，大多数夫妻过了一定阶段都是少性和无性的。这有什么好悲观好消极的啊。无性婚姻并不是什么被谴责的事情。

Simone回复的这一段有点感人：

对哒。情感和婚姻关系中，性很重要，但是比性更重要的是两人共同的经历，以及给对方的支持和理解，并且不离不弃地陪伴。

Simone在Karl离世之后，还建立了艾滋基金会，这就是更伟大的情感升华了。

二D、同性恋的Karl。

这个不用展开说了吧。谁还没有几个基友gay蜜啊。

二E、阴阳恋。

Karl是艾滋病毒携带者（阳性），Simone是阴性。随着现代医学的发展，阴阳恋也早就不是什么稀奇的事情了。

最早的《Queer As Folk(同志亦凡人)》里就探讨过这个问题。

同志亦凡人 第一季 (2000)

9.2

2000 / 美国 加拿大 / 剧情 同性 / Michael DeCarlo / 哈尔·斯帕克斯 葛尔·哈罗德

到之后同志真人秀《Finding Prince Charming》里面的那个钻石王老五Prince Charming选的老公就是阳性，大家都觉得，完全不是事儿啊。

寻找白马王子 第一季 (2016)

6.1

2016 / 美国 / 爱情 同性 真人秀 / 尼克·穆雷 / 兰斯·巴斯 小罗伯特·塞普尔韦达

而最近的《Queer Eye（粉红救兵）》里的甜到炸的Jonathan van Ness也对媒体坦诚说他是阳性，但是他也是漂亮男朋友不断诶。

粉雄救兵 第一季 (2018)

9.3

2018 / 美国 / 真人秀 / 鲍比·伯克 卡拉莫·布朗

三、Taylor、Elli和Jade的多边关系 （Polyamory）。

这一段有点没劲，原因是情节坍塌了。故事中的多变关系没有成功，主要原因是Jade是个贱人。但是不妨碍我们讨论多边关系的可能性。

在剧中，Taylor要参加一个多边关系的研讨大会，在路上碰见堵车了，她说，哈哈，没想到现在有这么多人是多边关系。

最近红到发紫的A妹Ariana Grande有个同志弟弟，他前一段时间对媒体说，他和“一对已婚男男”恋爱了，也就是说，他们三个人进入了一段多边关系。

总结一下，《致命女人》从结构和人物设定上虽然像……十多年前……那部巨牛的《绝望的主妇》，但是随着时代的发展，它已经开始讨论不同的形态的关系。（仔细想想，《绝望的主妇》里，五个主角里，连非裔亚裔都没有。）

现代情感关系的表现形式，绝非一男一女、婚姻相伴、携手到老这简单的一种。

看爽剧虽爽，但是它同时告诉我们，在我们的日常生活里：

一、你有权选择你自己喜欢的情感模式；

二、对非传统的情感及婚姻关系，不要戴有色眼镜，不要评判，不要碎言碎语唧唧歪歪。

先讲个大家可能都听过的一个老套笑话：以前有家可供人挑选婚内伴侣的商场。女人走进后，在一层丝毫未停留便径直上了二层。接着她驻足稍稍观望了一番又毫不犹豫地走上第三层，这一层的选择果然更好。她心想，楼既然不止三层，自然还有更好的。抱着找寻完美伴侣的期许，她又往上走了走，一直走到顶层，不料顶层空空如也，只有一块招牌，上面写着：这层只是证明女人到底有多么难被取悦。相较之下，男性基本都停留在前两层，其他几层鲜有人问津。

讲这个笑话与其说是女性要求颇多，不如说在婚姻这场双方斗智斗勇的消耗性长征战里，男性步入婚姻几乎不需要过多理由，让女性犹豫不决的考量因素却着实太多。

回到《致命女人》剧情本身，看了前三集，不得不承认利落的剪辑和转场、高速发展的剧情和短时间内多线爆发的激烈冲突提供了一种观赏舞台剧的刺激感。作为观众，想必不难发现随着时代的变化，女人在家庭范围内面对的困境也在随着时代向后不断「进化」：

故事1中事事围绕丈夫的家庭主妇 Beth Ann 缺乏经济独立性和主体性，她像冰柜里冷藏的速冻饺子，只是半夜回家的补充，不是引人渴望的甜品。Beth Ann 在泼辣的意大利女邻居和金发女招待的双重刺激下的觉醒和种种反叛举措无不透着快感，可又引人担忧：出走的娜拉到底能走多远？这是女性在婚姻里遇到的第一重，也是最常见的困境：一个仅在家庭范围内有参与权，实际无经济地位的女性如何能不沦为婚姻的附庸，又该如何追回和实现她的自我价值？

故事2里，刘玉玲饰演的名媛 Simone 生活优渥，虽是半老徐娘仍不失艳光，丈夫英俊幽默有学识，俩人结婚十年，一切似乎都恰到好处的完美。而她背后有过两次糟糕的婚姻，却再次选择步入第三次婚姻。在被人爆料现任的丑事后，她快刀斩乱麻式的处理和与年轻男孩的地下情揭示了婚姻的第二层困境——社会名誉。正如《傲骨贤妻》里的 Alicia, 自嫁给 Peter Florrick 那日起，她的名字便和 Florrick 牢牢绑定。婚姻中如若出了丑闻，羞辱的不仅是犯事的那方，而是双方。对拥有优渥资源的人而言，婚姻不止是搭伙过日子，更是一荣俱荣一损俱损的捆绑关系。上流圈内的名声，旁人艳羡的目光下暗藏的落井下石的看笑话心思，无一不是桎梏。激情过后她回到派对餐桌上和丈夫十指相扣扮演恩爱夫妻，后厨里面对心思单纯、一身腱子肉年轻情人的质问，她回道，他是我的丈夫，我不会恨他。这一切让人感叹，婚姻何尝不是场处心积虑的表演，而这场表演又将持续多久？

故事3设在我们正处的2019年，编剧从各方面塑造了一个新时代先锋女性Taylor。容貌上，她不是迎合了主流审美的标准美女。职业上，她从事高难度高压力的律师行业。种族上，Taylor是非裔，在家的经济和话语权地位强势，也不具备多少传统顾家的特质。最后在婚恋观上，她是个女性主义者，性向上是双性恋，对婚姻的观念相对“开放”，并和配偶共同践行开放式关系。那么她在婚姻里是否一路顺遂呢？答案依然是否，且问题看上去更多了。丈夫长期没收入的事实无形增添了她的焦虑，虽秉持双方不隐瞒要坦诚的准则，实际生活中为维护男方自尊又按下问题避开不谈，只得通过炮友缓解焦虑并逐步心生依赖和爱意，带炮友回家被丈夫问起时又撒谎隐瞒实际认识时间。而在丈夫妥协让炮友住家中后，又不得不面对三人关系的复杂和炮友并非她个人专有物的失落和精神崩溃，也只有在此时，她才张口吐露心底真实的想法，即还是介意丈夫长期没有收入的事实，而炮友成了她压力的出口和依靠。如若将男女角色转化，她有没有些像那些苦苦一人养家，心里埋怨妻子没有经济贡献又不够持家，于是移情别恋到别处的中年危机男呢？这大概是婚姻，或者说亲密关系里最难处理的部分，即第三层困境——亲密关系的排他性和人在亲密关系中的权力欲。

若说故事1体现了男主外女主内式传统婚姻中的结构性不平等，故事2 则展示了社会对婚姻的期待对人的束缚，等到了故事3，在个人主义的重要性逐渐超越其他事物的当代社会中，当传统的家庭模式和婚姻边界变得更加不确定和模糊时，新的问题变成了个体应该如何平衡个人的欲望、亲密关系需要的稳定和他人介入后带来的种种人性上的挑战？当女性获得了传统语境里男性角色拥有的一切时，她是否就能高枕无忧呢？答案恐怕不是一个简单的是与否。

如此一路下来，没有经济地位显然不够得到幸福，拥有经济地位不能保证幸福，而有了经济独立性和话语权和开放式的婚恋心态依然没能得到幸福，问题究竟在哪儿，又该如何解决？回到开头的笑话，再套用下Anne-Marie Slaughter 于2012年在 The Atlantic 上发的那篇颇有争议性的文章标题，why women still can't have it all （为什么女人还是不能拥有一切）？

接下来的剧情走向一波三折，并从六七集开始显露崩塌之势，好在结尾数弹齐发，该死的、求死的、不该死的都有了一一对应的结局，也算给了观众满意的交待。三个时代的女人，Beth, Simone 和 Taylor 也似乎找到了更适合自己的路。这里不多赘述剧情，但想说说不同时代的三对关系分别折射出的一些令人玩味的设定。

60年代：女人的敌人究竟是谁？

按照多数八点档爽剧的设定，女主是唯一的正确，那些家庭破坏者都是女主晋级路上应被铲除的绊脚石，所有的一切指向一个目标：婚姻保卫战。在这目标下隐藏着共同的逻辑：该骂的是那些破坏我幸福的狂蜂浪蝶，而不是事情的始作俑者，那个不忠的配偶。基于此点，不得不说60年代这条故事线写得颇为引人动容。

我们已在数不清的影视作品中看到女性之间的猜忌和相互倾轧，也习惯了日常生活里对这种针锋相对的同性关系的刻画和渲染。假若一名女需要靠依附男性来完成自我实现，那么她在这条道路上遇到的敌人必然来自同性。在致命女人里，能看到 Beth Ann 的自我救赎不是通过打压同性实现的，而是通过和其他女性结为同盟实现。不否认 Beth 最初假用 Sheila 之名与 April 交好带有些许私心，但随着接触的深入，能看出二者的纽带越来越深， 且如一面镜子，折射出传统婚姻对女性的桎梏来，不管她身处笼中或笼外。若说 Beth 的天真是以为勤勤恳恳地当个好妻子和好母亲就能挽回婚姻或留住丈夫的怜惜，那April的天真则在于，以为婚姻是男人能对女人许下的最诚挚的爱的许诺，却不想这看似甜蜜的许诺正是锁住她脚步的镣铐和砝码。因而在这段旁人看起来有些扭曲的友谊里，Beth和April在未揭开的明面上是竞争对手，在实际的行为互动中却是相互照应的关系。无论是April对Beth自我意识的催化和鼓励，还是Beth对April的安抚和照顾，尤其是带她逃离地下堕胎私人诊所的一幕，均体现了女人之间设身处地的相互理解和惺惺相惜。感谢编剧，这一条线没有烂尾。在片中结尾，随着真相的揭露，Beth Ann 彻底摆脱了曾经身为母亲的“失职”带来的愧疚和束缚，她从赎罪的角色里挣脱而出，借他人之手惩戒了那个始作俑者，不仅为自己，也为他人寻得了自由。

诚然，现实生活中有剧中这般理想结局的少而又少。但Beth Ann这条故事线还是给我带来了不少触动，让我看到女性关系的更多可能性。

80年代：假戏亦可真做，无性的形婚竟是最体面的婚姻

关于这一对的溢美之词已有太多人写过，这里不多重复。三对婚姻中，只有这对真正实现了开放式关系。从最初的愤怒到不解到和解，爱即是放手，也是与自己的和解。

当代：S和M，谁才是关系里的实际操控者？

人看故事时倾向自我代入，并把剧中发生的事设想在自己身上，如此引发的愤怒和焦虑自是人之常情，却也易一叶障目。论狗血程度，Taylor & Eli 应是三对故事中最闹心的一对，Eli 因吸毒、长期待业无收入、没收入还胡乱消费等原因毫无例外地成了众矢之的，那么在发泄愤怒之余，有人是否想过如下问题：为什么Taylor 作为头脑清晰、事业有成，一出场便自带气场的成功律师会选择看上去各方各面都远不如自己的 Eli 做配偶呢？是被真爱影响了理性，还是另有缘由？同样，Eli 性格上的种种弱点并非在Jade到来后才暴露，此前吸毒已算突破底线，为何当时的Taylor 没有选择离婚还努力帮Eli戒毒？开了上帝视角的观众或许会觉得Jade的行为破绽百出又虚情假意，那么顺着前两个问题，如果说对Eli不离不弃是因为俩人之间的情意，那见过各种场面的Taylor 又是出于什么缘由爱上了Jade，甚至不惜违反和丈夫的约定执意把炮友身份的Jade带回家呢？答案肯定不只是那双摄人心魄的蓝眼睛。

要让俩人发生肉体关系，只需营造化学反应稍稍推一把即可。可俩人如能长久地在一起，必是从深层次彼此需要。从Taylor在某集的自述和整部剧中的行为中不难看出，她遇到困境时喜欢掌控全局和解决问题，也享受具备这种能力带来的安全感。 放在感情关系里，Taylor像dominant (S)，即主导的一方, Eli是M, 性格上相较温和被动，也更能接受妥协。在俩人坎坷不平的多年婚姻里，我们很容易把Eli视作一个处处需要Taylor收拾烂摊子的失败者, 却很难注意到Taylor恐怕也是需要通过「拯救Eli」来实现掌控感和成就感的一方。这样的例子现实中比比皆是，为什么有人放着优秀的伴侣不找，却总被性格有重大缺陷的人吸引？为什么有人痴迷在感情中当救火员？我们习惯了男强女弱、男人拯救女人的叙事， 可能忘记了女人也想且也能做拯救者和主导者。事情的吊诡之处在于，在看似不平等的SM关系里，S的安全感是以M的顺从和妥协为前提的，而M的脆弱和对自我弱点的暴露也恰恰是让S欲罢不能的地方。如果你问在这样的关系里，谁才是真正的控制者，答案恐怕是被控制方，因为一旦TA不想被再拯救或顺从，主导方的安全感和成就感便不复存在。

Jade的介入正是如此，她不仅是作为第三者打破了双边关系，更是以一个无所不用其极的极品M姿态搅乱了Taylor和Eli间的平衡。当Eli因长期写不出稿，在家自我封闭并逃避和Taylor沟通时，Jade的出现让Taylor觉得自己是「被需要的」，她那无家可归的可怜姿态更是激发了Taylor想要再次拯救他人的情结，很难说Taylor对Jade的爱意不是从这种被需要的需求里生根发芽的。随着Jade侵入两人的二人世界，并以极度迎合的姿态讨好Eli时，长期处在感情弱势一方的Eli心底的保护欲和表现欲被激发出来，以Taylor为核心的家庭结构开始不稳，这种冲突不断发酵，并在三人和Eli经纪人共进晚餐时爆发得最为精彩。当Eli的经纪人称Jade为Eli的女神缪斯时，Taylor情绪失控，因为缪斯二字意味着那个曾经掌控全局，给Eli出谋划策解决难题，那个在Eli精神世界里占据重要一环的人不再是她自己，而是Jade, 这是一种真正意义的夺权和越界，与这点相比，二人私底下调情或上床根本算不得什么。至于后来的发展由于过于狗血，不想赘述。

剧末二人重归于好，也能看到Taylor的一些转变，她舍弃了自己曾坚持的那部分自我（双性恋），选择和Eli专注在现有的二人关系，看了不禁莞尔，这正像剧中的探戈一般，有退方有进。

婚姻之路曲曲折折，在二人的一进一退中蜿蜒向前。如抱着输赢的心态，争夺权力的路将没有止尽。有人选择放手，有人选择逃离。没有完美的伴侣，亦没有一蹴而就的完美解决方案，无论选择哪种，自有其答案。

看下来其它两对的主线都是成年人之间的情感问题（汤米虽然看着是奶狗但真的在努力成年中）

但第三对完全有嫌隙的夫妻关系被趁虚而入形成了更不正常的亲子关系😓😓😓

有人说Jade是绿茶

但她完全没有真绿茶那种从容(绿茶是骗感情 她是骗生存 一旦有失败迹象 立刻应激暴走。。。)

她根本就是一个还没长大的十几岁寄养孤儿

她的寄养生活模式就是勾引继父谋求生存优势 被发现被退养 纵火报复

如果要脑补的话这个模式的起点可能是一个禽兽继父 但她从小就把这个循环练的很溜了。。。

不收费的X就是她从小的谋生手段 她已经是条件反射式的主动熟练使用这一点了

不想说是坏 但这个生存模式已经是本能的了

包括她向泰勒坦诚二人关系 当时泰勒还是家长 她就是寄养小孩子那种必须遵守家长的明文规定

到了吸毒这种家规没提过的大问题上 她立刻跟随本性连涂带抹

她只能趋利避害 却完全没有是非观念

Eli有钱了 家长地位开始转变 她立刻就跟着变了阵营 她和这两个人从来就不是对等的恋爱关系 根本就不存在爱情 她是个寄养儿童 所以他们只能用family 来称呼她

前半段的焦点都在这三个人如何平衡他们的情感关系 但最终并不是两人偷情这件事破坏了三人行 而是经济地位变化导致权力（政❤权）转移 以及JADE不为人知的本性

所以开放式婚姻的问题并不在于亲密关系的平衡 而是婚姻作为经济共同体必须考核人品提供保障 开放式婚姻导致考核成本翻倍 多点连线的人际关系又进一步使问题复杂化干扰视线导致女超人先看漏了丈夫复吸又盲目信任JADE

所以现有的婚姻模式要不是一对一 要不是中、央集、权是有原因的 因为婚姻隔着人心太难了 什么时候能思想透明 大概就可以随便开放婚姻了

美国哥伦比亚广播电视公司（CBS）出品的电视剧《致命女人》，可以说是近期无法回避的一部热门电视剧，其英文片名是“why women kill”，因为故事涉及杀死“出轨”的丈夫，这部剧从一开播就一直在话题榜的前列，并被网友称为“爽剧”。

围绕女性在婚姻情感家庭的遭遇的故事总是张力十足，在1960年代的故事中，女主角贝丝·安需要处理的是丈夫和年轻的女服务生出轨了，应该如何挽救婚姻；而在1980年代的故事中，女主角西蒙娜则要面对结婚十年的丈夫其实是同性恋的事实，她在生气之余与邻居家的18岁少年偷情直至公开；到了2019年，女律师泰勒则要面临更复杂的问题，她是双性恋，且是家庭中收入高的一方，可是在一段开放性关系中，她应该如何平衡丈夫和自己的女性情人之间的微妙关系。

当然，观看完全剧，故事的走向也并非如我们一开始所以为的那样，事实上，只有1960年代的故事中，贝丝·安设计杀死了自己的丈夫。《致命女人》一直被受众当作一部女性主义作品，但它的反叛色彩真的有那么强吗？本文的作者，提出了不同的看法。

撰文 | 余雅琴

《致命女人》的本质

依然在维护传统家庭合法性

《致命女人》一直被当做是一部彻头彻尾的女性主义作品来看待，甚至被一些声音批评是“厌男症”作品。其实，如若仔细考察其中的情节设置，我们会发现这部看似先锋和激进的作品依然没有跳脱出传统意义上对异性恋婚姻的想象和维护，更谈不上对男性主体的抵抗。

《致命女人》的女主角们在发生婚姻危机后都是想要维护婚姻的，贝丝·安使用各种谎言欺骗丈夫，无非希望他能回归家庭，直到发现丈夫真正的嘴脸才选择了杀戮；西蒙娜尽管一开始提出了离婚，可是很快为了维护所谓上流生活的体面选择了“各玩各的”这样折中的方案；泰勒看似前卫，是主导开放式婚姻的那个，但是她只是借助情人洁德舒缓自己的压力，而面对丈夫的各种不负责任甚至是欺骗和吸毒，都选择了无条件的接纳和原谅。

甚至，这部剧中女性的地位和主体意识看似随着时间的推移获得了提升，但女性对家庭和丈夫的依赖却似乎更深了。如果说贝丝·安用尽办法挽回丈夫是因为自己是家庭主妇，独自生活的能力不足，那作为名媛的西蒙娜和事业成功的泰勒本都可以离开背叛自己的丈夫过上更“省心”的生活。但是前者因为所谓舆论压力和所谓对丈夫的情感选择了停留在一段一开始就是谎言的婚姻中，后者则仅仅因为对丈夫莫名的爱一再没有原则的退让。这根本不是“厌男”，本质上还是对以男性为主导的传统婚姻的变体维护。

《致命女人》中贝丝·安一家。

当然，《致命女人》这样的设定从艺术创作上来说并无不妥，电视剧作为一种相对通俗的大众文化产品，本质上需要更多观众的支持和喜爱。只是从电视剧开始的立意上讲，我们期待这部作品能跳脱出某些既定的窠臼，尽管在宣传上《致命女人》以“女性力量”为一个卖点，但是看完这一季，还是不禁让人感到失望。

电视剧所塑造的形式多样的婚姻之所以面临危机，都是因为传统的一夫一妻制受到了挑战，只要维持对彼此的忠贞，婚姻的神圣性是不容质疑的。因此，“为什么女人要杀人”，这部剧不论用了多么花哨的剪辑和多么出格的故事，本质还是因为要维护婚姻的合法性。贝丝·安之所以借邻居“家暴男”之手枪杀了自己的丈夫，是因为她的丈夫彻底对婚姻的神圣和合法性提出了挑战；而西蒙娜虽然是一个一直被蒙蔽的“同妻”，她的丈夫在形式上还是尽到了义务和责任，可是由于这对夫妻背叛了所谓“忠诚”的约定，还是受到了惩罚（丈夫卡尔最终因为艾滋病去世）；而泰勒的家庭之所以出现那么大的危机，则是她的过错，如果她没有将危险分子洁德带回家，似乎一切都不会发生。因此我们看见在电视剧的结尾处，泰勒对丈夫伊莱说打算放弃开放式的婚姻，过起相亲相爱的夫妻生活，电视剧进入了最终的大团圆结局。这对生活在2019年的夫妻也是全片中唯一得以继续携手相伴的一对——因为他们最终选择了维护传统婚姻应该有的样貌，而不是超越和挑战它。

《致命女人》泰勒一家。

电视剧尽管试图将在同一个豪宅发生的不同时代不同女性的故事剪辑在一起产生一种女性命运共同体的观感，但是最终却给人一种女性依然是孤独的个体，而男性才可能结成同盟的错觉。在这部剧中，女性之间的关系不是互相竞争拆台，就是虽然暂时可以结成某种亲密的关系，但是背地里都有一些内心的罅隙——贝丝·安和丈夫情人的友谊建立在谎言和利用之上；西蒙娜和奥纳米的闺蜜感情则根本上就充满了嫉妒，泰勒和洁德的关系本质上也没有任何爱可言，更多的是互相利用。至于男性角色，尽管戏份不多，可是似乎都有一种对彼此真正的“理解”和支持——贝丝·安的男邻居都替她丈夫隐瞒出轨的事实，卡尔和男友赫克托有着真挚的同性爱，伊莱的经纪人也一直对其不离不弃。

《致命女人》中西蒙娜一家。

这三位女性都生活优渥，她们无需花费太多精力处理生计问题，几乎把所有的精力和智慧都用在了如何处理丈夫惹下的各种麻烦。电影没有展现她们人生中的其他太多面向，比如各自的世界和爱好都仅仅一带而过，就连婚姻之外的恋情也几乎都是作为报复丈夫，甚至是取悦丈夫（泰勒让自己的情人，成为了夫妻俩共同的情人）而存在。

“女性杀夫”

被处理成了讨巧的甜腻包装

“杀夫”作为故事情节的核心并非《致命女人》首创，不少电影和文学作品对此多有描述。《水浒传》中就塑造了潘金莲杀夫这样的经典桥段，当代台湾女作家李昂就曾经创作过一部小说《杀夫》来讲述一个被侮辱和损害的女性林市如何走上了杀死丈夫的不归路，她是在多么绝望的情况下将杀死丈夫作为自己和世界同归于尽的方式。

《杀夫》作者: 施叔青 / 李昂 版本: 花山文艺出版社 1994年1月

有趣的是，人们自古就对杀夫这种情节有着截然不同的评价，过去这种行为被看作是大逆不道，而后来杀夫则往往被视为是一种女性最绝望和最彻底的反抗，因此充满了戏剧性。《致命女人》以三个不同时代的女性如何处理婚姻中由男人引发的危机问题作为故事的主要推动力，而当矛盾积累到最高峰，杀死丈夫或许成了解决问题的最好办法。

该剧的最大看点“女性杀人”事实上被处理成了讨巧于广大观众的甜腻包装。本来，女性为何会走上杀戮的道路是该剧核心的创作切入点。但是如果没有十足的合理性，就很容易将女性放置在一个被抨击和质疑的立场上。前文提及的《杀夫》这部小说，李昂是将女主角放在一个不得不杀死丈夫的地步来进行描写的，女主角虽然愚昧，可是她依然保持着一种旺盛的生命意志，努力地向命运的不公抗争，遭遇了无数非人的待遇之后爆发出了惊人的力量走上了某种“悲壮”反抗的道路。

而《致命女人》的女主角们到了结尾处的“杀戮”就有些为了将故事讲圆的刻意了，贝丝·安本来有机会离开丈夫建立自己的生活，而不是杀人解决问题；西蒙娜也可以离婚和年轻男友畅游巴黎，而不是在卡尔想要自杀的时候选择自己替其解决；泰勒更是完全有理由直接放弃婚姻而不是为了保护丈夫杀死自己曾经喜欢的洁德。女人为何而杀人？如果说女性的杀戮没有一种革命性的意义，那么作品中的杀人桥段可能仅仅是为了营造一种调动观众荷尔蒙的快感机制。该剧最后将杀人的理由假“爱”之名，看似感人至深，其实还是消解了女性想要走出相对狭小的情爱生活而追求更广阔天地的可能性。

《致命女人》剧照。

《致命女人》Vs《时时刻刻》

女性的压抑不再来自男性的威胁

《致命女人》这个故事让人很难不联想到电影《时时刻刻》，电影以伍尔夫小说《达洛卫夫人》为关键的情节线索，串联起20世纪不同时期的三位女性的命运。被一些评论家认为是一部关于20世纪女性的精神史。

《达洛卫夫人》的作者，著名作家弗吉尼亚·伍尔夫，生活在上世纪20年代的伦敦郊区，游走在虚构与现实生活边缘的她，承受着巨大的压力与被束缚感，内心渴求着死亡；劳拉·布朗（生活在二战末期的洛杉矶家庭主妇）因为看《达洛卫夫人》，引起她不断追问自己，什么才是更有意义的生活？日复一日的持家生活同样让她萌生自杀的愿望；克拉丽萨·沃甘，生活在1990年代的纽约，正过着达洛维夫人一般的生活。她有着自己的同性女友，却依然深爱着才华横溢却因艾滋病难以自理的朋友理查德。

《时时刻刻》海报。

这部电影同样用时空交错的方式展现了三个不同时代的女性一天的生活。与《致命女人》以豪宅为连接线索类似，伍尔夫的小说连接了三位女性。值得玩味的是，尽管《致命女人》总被拿来和《时时刻刻》对比，但是两部作品在精神内核上其实并不完全一致。如果说《致命女人》讲述的是女人为何会“杀人”，那么《时时刻刻》探讨的则是女性为何会自杀。

乍看上去《致命女人》的女性主义立场更加决绝，而事实上，《时时刻刻》也许更深刻地描摹了独立女性的心态。电影把不同时空中的三位身份不尽相同的女性故事拼贴和重组，诉说了女性渴求独立、又身陷困境的共同矛盾心情。

《时时刻刻》的先进性在于并没有单纯地将女性和男性对立起来，这绝对不是一个好女孩遇到“渣男”才觉醒的故事。相反，电影里的三位女性的爱人都是宽容善良，甚至愿意理解女性的。但是这依然不能改变这些女性内心的孤独和苦涩，在本质上，这些女性在精神上都无法与她们的男性伴侣和友人真正共鸣。而三位女性在心理上的贯通，却使她们之间形成一种跨越时空的命运共同体，彼此映照，展现了女性主体的危机。这些女性角色看似孤独，陷入各自的困境，但这部电影却将女性的独特性展现出来，她们的问题绝不是个人的婚恋问题，而是在一个女性找不到位置和失声的社会中结构性的危机。这点绝对是这部作品比《致命女人》在意识上进步的地方。

《达洛卫夫人》作者: [英] 弗吉尼亚·伍尔夫 译者: 孙梁 / 苏美 版本: 上海译文出版社 2011年5月

因此，有评论认为：《时时刻刻》出现的一个积极意义在于，我们可以借此重新找回从女性解放主义开始至今走过的历史，客观追溯女性主义电影的发展历程，体验女性主义的呼声也从激进回复于冷静深挚的思考。

在《时时刻刻》中，女性的压抑不再来自个体男性的威胁，而更多的来自自我的困惑以及背后的结构性问题。但这也解释了为何百年来女性不断争取人权的自由并获得成功后还是存在着惘惘的危机，为何到2019年的主流电视剧中还依然是女性个体对抗男性个体的《致命女人》的故事。

当个体在社会结构中的遭遇无法言说和获得合理解决的时候，女性的危机很容易被总结为“遇人不淑”，而《时时刻刻》打破了这个刻板印象，以及女性对男性的幻想和依赖。其逻辑是即使有幸在情感中遇到一个好人，女性也依然可能不被理解和看见。

《致命女人》Vs《我爱迪克》

女性对自我的认知，开始于解构意义

无独有偶，近期出版的一本有趣的小说《我爱迪克》也或多或少涉及《致命女人》所探讨的主题，那就是如何面对婚姻中的不忠，以及当代女性如何走出“爱情神话”的泥沼。

《我爱迪克》作者: [美]克丽丝·克劳斯 译者: 李同洲 版本: 理想国丨上海三联书店 2019年6月

故事以一段开放式的婚姻关系遇到的妻子移情他人为开始：我们很容易将作家克丽丝·克劳斯的《我爱迪克》看成是一部自传小说，小说的主人公与该书的作者同名，同样从事着拍摄试验电影的艺术工作。这本书的故事主线也颇有些奇情色彩，足够令人产生遐想：女艺术家克丽丝，39岁、已婚、事业失败，有一天疯狂地爱上了她的丈夫、后现代理论家西尔维尔的同事迪克，并在丈夫的鼓动下，开始给迪克写长信。

丈夫出于某种隐秘的目的鼓励妻子和年轻男子约会的故事模式在小说中并不算少见，不论是三岛由纪夫的《禁色》还是谷崎润一郎的《键》。如果抱着猎奇的心态来看这本《我爱迪克》则势必要失望。21世纪的克丽丝不是昭和时代的日本贵族妇女，她并没有被完全放置在一个欲望的客体位置上，她不断地在表达自己的需要。

甚至，在这部以“迷恋”为开篇的小说的进展中，主人公克丽丝的主体性越发得到了彰显。甚至，克丽丝发现她越发把迪克对象化，将他变成了自己的“日记”。而通过不断地书写和表达，克丽丝更是理清了长期困惑她的一些问题，她向迪克其实就是向自己提出有没有可能用第一人称表达？谁应该有发言权？又是为什么呢？等一系列问题。

《我爱迪克》是一部充满了互文的小说，某种程度上说，这部小说既是一部知识分子小说，又是一部反知识分子小说。克丽丝写给迪克的信中一开始就认识到：“尽管如此，我仍然相信这些信件可以作为一种文化档案引起读者的兴趣。显然，它们展现了后现代知识分子最病态的异化。”

将这种没来由的迷恋使用各种文化手段，引经据典进行剖析和自我分析。让这本书打开了知识阶层自我反思的解读层面，成为一本写给知识阶层看的，解构了意义的书。

《我爱迪克》核心的故事讲的是迷恋的消解，一开始女主角沉溺在一种我们熟悉的“爱情神话”中不可自拔，最终她放下了自己对情爱的迷恋，获得了一种更深刻的解放。克丽丝对自己的价值进行了重构，她不再满足于个人情感的体验和沉浸。她说：“情感就是如此令人恐惧，全世界都不相信可以把感情当成一种学科或形式来研究。亲爱的迪克，我想使世界变得比我自己的问题更有趣。因此，我必须要把自身的问题上升到社会的层面。”

由此，回到《致命女人》的命题，我们今天谈及女性的“觉醒”，无需也不必再像过去那样仅仅探讨和表现家庭中的女性，今天的女性早就走出了家庭的桎梏，面临更多更丰富的挑战。《我爱迪克》的克丽丝的家庭与《致命女人》的泰勒家庭类似，她们都在尝试一种新型的家庭模式，试图用开放式婚姻的形式拯救自己危机四伏情感现状。然而，她们的尝试都失败了。只是克丽丝通过反思重构了自己的主体性，问题不是新型的情感模式的问题，而是如何构建自我。泰勒则回归了更保守的生活方式，但是这是否是有效解决婚姻问题的途径呢？正如这部美剧的结尾，新搬进豪宅的另一对夫妻在妻子发现丈夫出轨的手机信息后再一次拿枪相对，新的杀戮开始，传统婚姻的神圣需要用生命来维护，真的必须如此吗?

本文首发于公众号——新京报书评周刊（ID：ibookreview），系独家原创内容。作者：余雅琴；编辑：榕小崧；校对：薛京宁。未经新京报书面授权不得转载，欢迎转发到朋友圈。