我的抗战

       首先，在这里不想谈任何跟历史有关的话题。历史就是这样，你看到的只是真相，并非真实。今天我对两位主创提问对于现在将历史艺术化改变并加以商业运作拍摄电影（比方《唐山大地震》和《山楂树之恋》）有什么看法，他们俩先是很羞涩地用话筒挡住嘴，然后略微思考了一下说：那是张艺谋的山楂树，不是你的山楂树，每个人心里都有自己的历史。言外之意就是，当下这些艺术化包装商业化运作的历史仅仅是导演个人的历史，或者不客气地说，带有一种强压的性质施加在观众和票房上。而《我的抗战》这类单纯的口述性质的纪录片，则是站在非常客观的角度来诉说历史，并非要向人们宣布什么对于历史考证的结果和政治观点。

    因此这类的纪录片是根本不会盈利的。因着历史在其中扮演的纯洁的地位。历史究竟是什么？历史就是历史了，它本来就是客观的。至于那么多的历史假设和专家学者的讲解，真的就像曾导演所说，那是他们的历史，不是你的历史。这就好比是印象派与纯粹的写实主义的区别，印象派所表达的是画家个人强烈的感官情绪，而纯粹的写实主义（比如说那些特别追求写实程度的肖像画）则是客观的再现，给人的第一感觉是：真像，但转而就会遗忘这样的画作。印象派也好，超写实也好，都是艺术，都有做好的，也都有做烂的。艺术之所以为艺术，是因为它源自于人内心最深处的对于宇宙万物的连接与感悟。纪录片当然是艺术，并且《我的抗战》中运用版画的形式将每个人物口述的历史诠释得极尽艺术美感。好的纪录片是对世界的再现，在看discovery的纪录片时我从来不觉得无聊，而那些把活生生纪录片拍无聊的人，或许并没有真正地认同自己的这份工作甚至于自己所处的这个世界。

    人权。人权这件事很恐怖，从小“人权”这件事在新闻联播里就代表着“美帝国主义的霸权政治”以及“干涉我国内政”。人权不是别人给的，是自己赢得的。作为一个人，无论活在什么样的政治体制下都需要认同自己是个“人”。人，是我们活着的根本立场，维护做“人”的尊严和权利，才是我们最应该去争取的。现在许多职业都要求等级资格证，唯独在做“人”的这件事上越来越没有道德准则。是谁不尊重我们？是美国？还是那个饱受诟病的government？都不是。是我们自己。

    之前和辽宁美协副主席他们在一起聊天，谈到现在艺术品交易市场混乱的炒作，他非常平静地说，人活着不能没有钱，但是必须要有一个“根”在，有了这个“根”，无论你是有钱还是没钱，无论别人怎么炒作，你都有一个固有的坚持在。但是现在许多人都失去了这个“根”，所以市场这么混乱，许多人为了物质诱惑在创作，还有一些为了满足国外收藏夹癖好的作品，但那都不是艺术。我们认识“人”才不过短短三十年（他指改革开放），到现在还没能认识到做人的权利，这是个漫长的过程。

    我很喜欢听他的这段话。那天去北市场那边一个画廊看画展，我根本不知道他就是传说中的美协副主席，看到他非常有精神头儿地在楼上和人侃大山。他的画非常有生命力，完全受到后印象派对于光的运用以及野兽派大胆的用色。这就是人权，这是最简单的人权的体现，是我之所以为我的勇气。他和我认识的其他画家以及老师的画风都不一样，他的许多作品并没有什么特殊的政治内容和迎合社会的题材，完全都是他的世界，而这样的画作我不保证日后就不成为经典。

    这是个有意思的老头。周卫老师。面对其他人的吹捧岿然不动，保持着坚定的目光缓缓地诉说着自己的立场和对艺术的执着。他没有一点抱怨或者狂妄，那天穿着很随便的夏装。他像一座坚毅的山峰一样矗立在我面前，那种对于人性坚忍的态度恐怕会让我终生难忘，他那天所说的话在我日后自己的创作中都将有深远的影响。

    人权的本来面目在我们国家大概就是周卫老师这样坚定的立场。这些像周卫老师一样的人权捍卫者，表现者都有着共同的价值观。这种价值观很难说具体指什么，意味着什么。只是当你接近这一类人的时候，瞬间察觉到这个世界的可爱和作为一个人的可贵。我们并不卑微，我们可以有自己的思想和立场，我们可以追求物质生活的优越——通过勤劳的双手和聪慧的大脑，这有什么不可以呢？我们有表达自己立场的途经和方法，只是，有多少人愿意相信？

    人权和法律紧密相关。第一次意识到“我的权利”是在09年年初，在中街买了一部很差劲的索爱手机，买回家第一天就出现花屏的现象，到了商场准备退货商家一推二六五，后来我搬出了《消费者权益保护法》，客服的经理顿时傻眼二话不说就把手机给我退了。这件事的意义并不完全在于我退了这部手机，而是在于我维护了自己的权益。这是应该属于我的权益，并且它就在法律中明确写着，只是之前我根本就没注意过这件事。所以同学们，当你吃亏受骗上当的时候，谨记“法律”这件事，不要被新闻媒体或者网络闲民的说法左右自己，这是你的权利，有“法律”在保护你。“法律”是需要人们当成信仰来认同的，没错，“法律”是一种大众化的信仰，“法制社会”不光只是中央台的一档节目，它是需要我们用“信仰”法律的力量来营造和实现的。你去说“我们的社会没有法制”，那也只是我们自己根本对这件事没认同，就和交通秩序一样，红绿灯每天都树立在街头，但是你不遵守交通秩序，红绿灯再多也是没用。

    对于认同这件事，当然，作为人文人本人权思想刚刚建立起来的国民们，我们并不容易做到。谩骂和指责永远比认同和接受容易，认同和接受的前提是我们有了懂得感恩和谦卑的心，“感恩”和“谦卑”可以说是做人的“底”。我们常常说心里没底，其实更是我们忘记了“感恩”和“谦卑”。这两种力量在长年的被侵略被欺压的年代之后，逐渐成为了软弱和屈服的标志，我们的教育中往往教导孩子们要“坚强”“勇敢”“乐观”——当然这在抗战年代是必须的。坚强起来很容易，故作坚强更容易，脸上挂起几个木然的表情，这就是许多人所说的“坚强”。而承认自己的软弱和破碎，则是一段非常心痛而艰难的过程，这需要你对这个世界臣服认同，需要你承认自己是个“衰人”，需要明白其实你根本就不是英雄。英雄主义是福是祸？我们的抗日先烈们面对敌人可以拼命的勇气是英雄主义，但我们也要看到日本军国主义所宣扬的也是“英雄主义”——这是这个“主义”的两个对立面，既可以代表正义的一方，也可以被无限扩大成“军国主义”。

    今天不想谈任何我对历史的看法。我没法客观地像课本一样交代出来这段历史——课本在许多时候更代表着某个政党对历史的看法，因此，那也不是真正的历史，而是“他们”的历史。今天有许多人表述了自己所了解的抗战史，并且可以细化到每一个战役背后的故事，有许多关于所谓“政党”立场的问题被提出来。《我的抗战》这部纪录片最伟大的地方，最应该被评为五星的原因就在于，它不是任何人的历史，它就是历史本身。它客观的让人看到历史的可怕——历史就站在那里，无声地记录着人类的罪孽和对世界的破坏。历史原来这么可怕，我们每个小小的人儿在其中显得那么无助。不管你是反抗的一方还是侵略的一方，不管你是胜利的一方还是失败的一方，在战争中没有绝对的输家赢家，只有回忆和故事。我们反思，究竟要反思什么？落后，是因为什么落后？挨打，是因为什么挨打？今天我也重新回忆了自己高中时学历史的场景——如今我们的历史仅仅成为了高考卷之上那一道道选择题和论述题，还有各种论坛里人们激进的言论，这些，难道就是我们的历史？我们尊重过那些曾经在历史中活过的人吗？更进一步说，我们有否尊重过那些逝者的“曾经活过”的权利？这是否是我们本身对于历史的践踏？我们真的对自己的历史负责吗？我们去研究，去指责，去讽刺，去挖苦，去探秘，去寻找，结果呢？换来的是对于自己现在所处的政治环境的继续破坏吗？我们为什么会感到社会的混乱？难道自己给自己意识形态上造成的破坏，就不必负责任了吗？

    在《松山之战》这一集中，我读到了穆旦的这首诗：

在阴暗的树下，在急流的水边，
逝去的六月和七月，在无人的山间，
你们的身体还挣扎着想要回返，
而无名的野花已在头上开满。

那刻骨的饥饿，那山洪的冲击，
那毒虫的啮咬和痛楚的夜晚，
你们受不了要向人讲述，
如今却是欣欣的树木把一切遗忘。

过去的是你们对死的抗争
你们死去为了要活的人们的生存，
那白热的纷争还没有停止，
你们却在森林的周期内，不再听闻。

静静的，在那被遗忘的山坡上
还下着密雨，还吹着细风，
没有人知道历史曾在此走过，
留下了英灵化入树干而滋生

 

    对于历史，我并没有特别刻骨的记忆。我有幸出生在一个太平年代，尽管不算盛世，尽管不算富裕，尽管社会上还存在着这样那样的不公，但还好我出生在一个已经有人开始动身前往寻找人存在的价值和意义这条路的时代。这是最好的时代，这是最坏的时代。今夜我可以安心地睡去，因为我所在的这个城市，在这里，我可以说着我想说的话，看我想看的电影和书籍，写下我想写的文字，画下我想画的图画。这个城市，曾经有人形容它是一座巨大的工人村，我很庆幸我所在的这个城市是祖国工业时代的重要一员，并且在国家转型的时期做出过沉重隐忍的贡献。我尊重这个城市，尊重这个国家，尊重这个政党。我们需要反抗的究竟是谁？我们需要动摇的究竟是什么？我们需要维护的究竟是什么？我们需要赞美的又是什么？我们回顾历史，为了什么？我们缅怀先烈，为了什么？我们如今下了力气要去让人们回忆，记忆，又是为了什么？从一个人的角度出发，我更愿意将《我的抗战》理解为是一次“还历史以人性化视角”的尝试。从一个人的角度出发，我在这部纪录片中看到了主创人员对于人性的尊重和保护，他们在追寻真相的过程中，更是以一群人性探索者的身份在工作。在这里没有政党的立场，没有刻意夸大的民族仇恨情绪，没有矫揉造作的艺术修饰，只有客观的存在。中国也好，日本也好，都因着自己某方面的缺陷付出了巨大代价。研究历史也好，拷问过去也好，我们终究还得回到现在。

    今天，九一八。我很想试着做一个关于人性和人权的探索者与记录者，这应该也是我今后的方向。我不是单纯说故事的人，更要让其他人懂得自己存在的价值——作为一个“人”应该拥有的权利和义务。

这些抗联英雄永垂不朽。这些抗战英雄永垂不朽。他们需要被记得，他们也应该被记得，永远……
感谢崔永元，感谢创作组，在这个阴雨连绵的夏日，因为这部片子，我热血澎湃，情绪激荡。

崔永元团队历时8年，投入1.2亿（皆由他那个总让老六联想成洗浴中心，叫作“清澈泉”的公司自筹）制作的32集历史纪录片《我的抗战》，在抗战胜利65周年之际，已在搜狐视频开播。http://tv.sohu.com/s2010/wodekangzhan/

“八年来他率领团队采访了3000多人，其中包括400多位抗战老兵面对面讲述经历。但是，这些珍贵的记忆正在迅速消亡，‘2006年采访滇缅抗战老兵，2007年回访就有一半不在了；800壮士，实际是400人，采到了三人，播出时只剩一人健在。’”（《北京青年报》8月17日）

还有三个300万：收集口述历史影像300万分钟，纪录影像300万分钟，历史老照片300万张——所有数字还都在不断更新中，因为采访仍在继续。

六大看点：
◇ 三百位抗战亲历者；
◇ 中国第一部动画历史纪录片；
◇ 深情悲壮的英勇故事；
◇ 惊心动魄的战争细节；
◇ 第一次披露的历史影像和图片；
◇ 纯正独特的个人视觉。

老六为《我的抗战》张罗巡回播映：
《<我的抗战>巡回播映》
http://www.zhanglixian.net/blogs/pigu6/archives/134496.aspx

《我的抗战》巡映行程安排
http://www.zhanglixian.net/blogs/pigu6/archives/134498.aspx（8月27日增）

《我的抗战》上海站放映通知
http://www.zhanglixian.net/blogs/pigu6/archives/134499.aspx（8月29日增）

5月中旬，老六、柴静张罗《我的抗战》看片会：

柴静：《崔永元说》
http://chaijingguancha.blog.163.com/blog/static/126222234201042110499158/

老六：《我的抗战》看片会文字实况
http://www.zhanglixian.net/blogs/pigu6/archives/134431.aspx

老六：《我的抗战》看片会图片报道
http://www.zhanglixian.net/blogs/pigu6/archives/134432.aspx

桑格格吐血推荐：
8月20日 15:1 这两天的桑格格是革命的桑格格，是沉迷于抗战的桑格格，是想举着大刀向鬼子头上砍去的桑格格！因为——我在看曾海若同学以及崔永元同学制作的纪录片《我的抗战》——好看，真好看！ 严重吐血推荐：http://sinaurl.cn/bswCE 据说还没有完全制作完，我蹲守，曾大导演快着点啊。（来自新浪微博）

鹦鹉史航老师也深情推荐：
8月21日 20:24 我每天在微博推荐一部电影。如果不是每天，而是每年，每年只能推荐一部电影，那我推荐这部《我的抗战》。八十年前，我们祖辈活在各自的故事片里，喜怒哀乐，冷暖自知。而抗战开始了。一部纪录片终结了所有的故事片。国难是唯一现实。他们面对共同的冷暖。我们此刻若肯传阅，我们就能感知他们的冷暖了。（来自新浪微博）

陈晓卿老师将专文介绍：
8月22日 17:16 崔永元团队最新作品《我的抗战》已在网上播出:http://sinaurl.cn/qf1TH稍空闲下来，我会在博客专文介绍。敬请关注。（来自新浪微博）

张颖一气用了四个“慢慢”：
刚看了崔永元制作的“我的抗战”前两集， “卢沟晓月”和“八百壮士”，觉得质量很高，图像处理也很特别，而且内容极其准确，是部难得的好纪录片。我会慢慢去看，慢慢去悟，慢慢去记忆，慢慢去听那些老兵的故事。。。。（来自新浪微博，8月28日增）

《时代周报》6月10日有个专访：
《<我的抗战>：崔永元做口述历史》
http://www.time-weekly.com/show.php?contentid-7479.html

《北京青年报》8月17日新闻：
《崔永元：一年后访老兵就有一半不在了》
http://bjyouth.ynet.com/article.jsp?oid=68421620

崔永元的搜狐微博：
http://cuiyongyuan.t.sohu.com/

8月16日微博：《我的抗战》今天在搜狐视频正式开播了。从采访开始算起，我和我的同事也整整努力了八年！

8月29日微博：老飞虎队员，89岁的彭嘉衡驾鹤西归。66年前他在中国的天空上与日寇殊死搏斗，几经生死。让我们向他致敬！高龄老人生前接受了我们{口述历史}的采访，大家会在《我的抗战》之{壮志凌云}一集中聆听他精彩地讲述。彭老，一路走好！中国人会永远记住您！

9月10日微博：看看男人的风骨

9月20日微博：短短一个月，《我的抗战》在搜狐视频点击超过1100万。一部纪录片不香艳、不露点、不袒胸、不裸背，依然可以获得强有力地支持，说明了什么？

《湖北发现抗战时3000余中国将士遗骸埋葬地》（9月1日增）
http://www.chinanews.com.cn/cul/2010/09-01/2506292.shtml

《中国周刊》
《崔永元的“抗战”》？（9月9日增）
http://www.chinaweekly.cn/bencandy.php?fid=48&aid=5071&page=1

《南方周末》2010-09-23
【抗战胜利65周年专题】
《“我们就是想给这段历史提个醒”——〈我的抗战〉与最后的老兵》
http://www.infzm.com/content/50436
《还原历史全貌可能不是一代人能完成的——崔永元谈〈我的抗战〉》
http://www.infzm.com/content/50437

《南方周末》2010-09-29
【抗战胜利65周年专题】
《我爷爷还不是抗日英雄》
http://www.infzm.com/content/50596

《南方周末》2010-10-7
【抗战胜利65周年专题】
国家记忆·摄影兵
http://www.infzm.com/content/50838
国家记忆·美丽女性
http://www.infzm.com/content/50839
国家记忆·无畏少年
http://www.infzm.com/content/50840
国家记忆·钢铁军人 “他们不能再死第三次了”——寻找历史镜头中的抗日远征军
http://www.infzm.com/content/50841

我很喜欢片中木刻风格的动画，它们显然是为弥补历史影像的不足，那些有着刀刻般笔锋和深沉色彩的动画，将一个个白发老者的口述直观、形象和生动化，绝大多数皆可说是丝丝入扣。其心血和成本也可想见。

一集集看下来，发现偶有重复，但顾不得回头去找。老人们的隆重出镜，让我一再心生酸楚。他们中的大多数一定是平生首次，也是惟一一次出镜吧。一辈子呀，曾经那样的艰苦卓绝、可歌可泣！

很喜欢配音，平稳和貌似不带感情色彩。不加重一个音符，不强调，不渲染，却有着厚重、质朴、饱满、浓烈、痛彻……一切一切可以想到的，可以形容内涵与质感的词语所描述的那种况味。

重庆晨报2010年12月11日新浪微博：【最后一位八百壮士——杨养正病危，让我们为他祈福】随着历史车轮的不断前行，当年的八百壮士都逐渐离我们而去。唯一健在的96岁高龄的杨养正老人，由于全身多处器官衰竭，依靠呼吸机维持着生命，随时都有生命危险。我们希望曾经挺过日军炮火的壮士杨养正老人，能够再次挺过病痛的折磨。

一行热泪数次开口：谢团长……
http://sh.eastday.com/eastday/shnews/node42337/node42418/node42423/node71438/userobject1ai1230346.html
上海侬好：我的最后一个心愿了了
http://sh.eastday.com/eastday/shnews/node42337/node42418/node42423/node71438/userobject1ai1226852.html
最后的老兵泪湿四行
http://sh.eastday.com/eastday/shnews/node42337/node42418/node42423/node71438/userobject1ai1230321.html
两代三"父子"共忆当年悲壮沙场[图]
http://sh.eastday.com/eastday/shnews/node42337/node42418/node42423/node71438/userobject1ai1230310.html

军礼送别壮士，杨养正昨晨出殡
http://www.dfdaily.com/html/33/2010/12/19/549495.shtml
淞沪抗战四行仓库保卫战唯一幸存者辞世(图)
http://news.sina.com.cn/c/2010-12-21/024821677008.shtml

我们不怕死亡我们怕被遗忘———归来的壮士杨根奎（2011-1-22）
http://www.ycwb.com/ePaper/ycwb/html/2011-01/22/content_1024559.htm

“被遗忘”抗日英雄养老金终于有着落
每月可领四五百元，医疗方面杨根奎老人最高可报销40万元（2011年1月25日）
http://www.ycwb.com/epaper/ycwb/html/2011-01/25/content_1026996.htm

这件事很有意思的是金堂县委宣传部1月23日在新浪微博连发7条，一是申明杨老先生有医保，二是金堂县领导如何重视关心杨老先生，包括派专人到老人家中慰问、送了1000元慰问金、白内障免费手术、《看历史》杂志与腾讯网联合主办的“国家记忆2010——致敬历史记录者”活动给老人颁了个“年度特别致敬奖”。
http://t.sina.com.cn/n/%E4%B8%AD%E5%85%B1%E9%87%91%E5%A0%82%E5%8E%BF%E5%A7%94%E5%AE%A3%E4%BC%A0%E9%83%A8

2011月1月25日又在 金堂信息网上又发了一篇《金堂“八百壮士”杨根奎事件发展历程》，内容与金堂县委宣传部的微博内容重复。
http://www.jintang.cc/news-id-562.html

最有意思的是邱毅台湾2011月1月25在新浪微博上说：
我向總統府查詢，他們說未收到楊根奎的請願書，希望楊根奎直接將請願書轉給我，我當面交給馬英九。基本上馬英九是關心抗日老兵的，尤其楊根奎是死守四行倉庫碩果僅存的老兵，現在年紀老了，既無醫療保險，也沒有退休金，國民黨政府應該給予協助，我相信四川省政府也會重視此事。
http://t.sina.com.cn/qiuyitw

注：我日记里有同一篇，上述所有链接可以直接点击。
http://www.douban.com/note/87325767/

原文地址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_48b0d37b0100jk43.html

一
我好几年没见到小崔。
最后一次大概是两年前通电话，他说“这个时代太二了，我不跟了”
他扭头转身去做历史。
上周《我的抗战》看片会上，他说为什么离开《实话实说》，“那六年半，我和好人告别了，因为在场面上做事的时候必须要应对或者说应付，我变得越来越圆滑，天助我，我病了”
心理医生说就干你喜欢的事儿吧，他从小喜欢历史，“假历史也倒背如流，高考能考96分”
等得病了有时间多看资料的时候，他觉得，“一定要知道什么是真的”。
所以他选择“口述历史”，“是谁说的，是林语堂还是陈寅恪说的,他说这个民族有五千年历史，非常了不起。他说，不管怎么个混法，能混五千年就了不起。我觉得他一针见血。在我眼里，这个民族五千年以后，现在我们就能看到结果，基本还是个混的状态。这个民族浅薄，没有文化，不重视历史。我说这个话根本就不怕得罪谁，就这么浅薄。”
他打了个比方来解释他要作的事“如果我们能采访孔子呢？”
“因为论语都是孔子死三百年以后才成书的，已经都不对了，再心得一遍，不知道说的是谁的事了。我们做口述历史这件事就是直接听孔子说，然后你发表心得，别听别人心得了。我们世世代代老听心得，进步速度会非常慢。所以从这个角度来讲，它（口述历史）特别有意义。”
二
他成立了一个公司来做这件事，叫“清澈泉”，用六哥的话说“听着象夜总会的名字”，但是一个“可以不用提防，不用担心不交货或者不给钱”的公司。
采访了三千五百个人，收集的口述历史的影像超过了二百万分钟。收集的纪录影像也超过二百万分钟，收集的历史老照片超过了三百万张。
两年花了一亿两千万，这些钱都是他自己筹来的，到处找，“最感兴趣的是我们抗战的对手，日本人”
底下人笑。
他说日本的电视台NHK，“零一年我去了日本，我去那里看，一个小姐在那里操作。她就问你要看什么？看中国啊，上面密密麻麻的。问看中国什么？我说看东北。问东北什么，我说看张学良，张学良调出来了，最早的是9月21日，就看这个。他给我打开了视频，三十分钟，张学良的演讲。我记得很清楚，里面说了一句，委员长说，两年之内，不把日本人赶出满洲，他就辞职。这是张学良演讲里说的，我当时很受刺激”
他的刺激是我们也是电视工作者，但我们没有这样的资料，“而且这三十分钟拿回来谁也不会把它当回事”
中国的这些参与历史的人很多已经死去，有的正在老，正在失去记忆。
“不能再等了”，他说。
我说“很多人觉得这些事应该是搞研究的人来干”。
他一笑，多么熟悉的嘴角一弯“他们在评职称，还有更紧要的事。他们评完职称也会想起来干，不着急，谁想起来谁干。”

三
拍《我的团长我的团》的康洪雷坐在底下，他说拍之前他只知道杜聿明、孙立人，他们确实战功赫赫，很有名，有文字记载。
“我当时就想我能不能往下做，可下面就没有人知道了。我和兰晓龙开着车沿着昆明一路走，直到看到一些事，看了很多书，就像一个一个采访，我们也在做，越了解浑身越颤栗，越颤栗就越想了解。”
他拍《激情燃烧的岁月》之前，听他爸说了五十年往事，每次回家都要说，这次采访才发现这些老兵和他的父辈完全不一样，“他们从来不说。越不说我越想知道，于是我们利用各种技巧，各种各样的方式，一点点的知道。”
采访完，他和兰晓龙回到酒店之后，相对嚎啕。
“之后我们在想，哭什么呢？是哭这些老兵壮丽的往事和寂寥的今天？还是哭什么？后来发现，我们哭我们自己的无知，自己的可怜。我们快五十岁了，居然在中国抗战历史上这么大块波澜壮阔的史实和一个一个区域，居然你丝毫不知，你不可悲吗？我们突然知道了我们要做什么，就像你们这样这么多年做的一样。所以，就有了《我的团长我的团》。不管怎么样，这部戏我放在这里，观众可以说好，可以说不好，但就我个人来说，我快五十的时候，做了《我的团长我的团》，只是为了让自己心安。”

四
我和小崔同事十年。
刚来的时候，部里让主持人拍合影，我是小姑娘，很自然地站在后面。
他回头看见我，扶了一下我的胳膊，把我带到前排最中间他的位置，那时候他连我的名字都不知道。
别人老觉得他幽默，嘲讽，调侃，解构，等他坐在观众席上，听别人讲故事，眼睛一会湿一会儿热的时候，有人说“小崔没意思了，都不说笑话”，他说“什么时候我们连听一个人讲自己生命的耐心都没有了？”
他曾经对我说，“911之后，好象是国家地理频道，老放一个宣传片，是那个楼倒下的镜头，我每次看见都想，那些死者的家人看见这样的镜头是什么感觉呢？我就想给他们写信，你说我是不是有病？”
所以他说，他后来做节目已经不管什么别的了，“只要能帮到一个人，就是真的”。
这次看《我的抗战》的时候，好几个人问有一集节目如果是只放一个故事，可能会更好看一些，为什么要放好几个人的采访。
他说“我们采访老人这么长时间，打搅人家这么长时间，就用几秒钟、几分钟，对不起人家。有时候海若做片子特别苦恼，因为我向他们提很多无理要求，我希望他们片子多出几个人，因为可能再看一个片子，这个人就没了，我希望他们能看到自己的影像在电视台播出，哪怕是中央电视台呢，这也很好。”

五
陈虻的葬礼上，我们见过一面。
他不说话，面色不好，坐在那里。
我坐他边上，看着他。
他从口袋里拿出一把药，我给他递一瓶水，他拿在手里，没喝，直接把药吞下去了。
我知道他心脏不好。
他看看我，说“别生气，啊”
我什么都说不出来。
这次看片会上，他说“柴静那时候总看到我忧郁的样子，不开心，但是她最近看到我，我很高兴。”
他说“我们做完采访，再做笔录，一校二校三校，当事人校，然后做成我们现在能看到的（片子）。我每看这个，就觉得自己非常渺小，我们受那点委屈算个屁啊。这里所有的人都是九死一生，家破人亡，多沉重的词啊，对他们来说小意思。受尽委屈，有误会，一辈子不给钱，半辈子吃不饱饭，儿女找不到工作，女朋友被人撬走，想加入组织就不让你进，邻居一辈子在盯着你。当我每天在看他们经历的时候，我忽然觉得我这个年龄经历的所有的事都特别淡”
六
有观众发言，说得很动感情。
他拿过话筒说了一句“我想补充一点，我听出一点危险。我不希望大家误解这个片子，《我的抗战》就是“我的抗战”，是自己叙述。你之前听到的共产党把日本打败，还是国民党把日本打败，这个片子不负担这个任务，不管这个事。如果你想听我知道的宏观叙述，那就是日本投降时，无论是国民党还是共产党都感到很诧异。不要以为《我的抗战》是要翻案，没有那个味道”
他说他和他的团队对结论没有什么兴趣，“我们可能会采访几万个人，多少多少个小时，去重新对历史下一个结论，可能又会误导一批人，我们不想干这样的事。我希望五十年以后六十年以后终于有一本被大家公认的书，不管它是宏观叙述的还是细节叙述的，大家认为它是真实的。它在最后写一句“本片部分资料取自崔永元《口述历史》”，就行了，不要指望着我们这一代人因为这一点采访能够对历史得出什么结论，做不到。”
有一位电视台的同行，站起来请他谈一些对当下电视台纪录片的看法。
“我对电视台的使命和节目编排同样没有什么想法，我也不愿意想，因为那样可能会耽误我干正事。我有那个时间，就能多采访一个人，多整理一些材料，这样可能更有功德。我现在想，2002年为什么得病，就是老想不该想的事，现在为什么快乐，就是不想那些事，只想怎么把该做的事情做好，这一点可能更重要。”
最后他说“我们想让这个时代变化，挺难。我们等着这个时代变化，我们也等不起。我们可以选择的是，时代在进步，我们自己在发展。就是这样。”

（ps.LZ最开始是在经典短篇阅读小组看到此文的。再去的看的时候发现“该话题已被管理员设置为不允许回应“。特转至此，感谢原po大蔷薇同学的分享。原帖：http://www.douban.com/group/topic/16901312/）

由于早些时候看过《我的团长我的团》和《生死线》，读过柴静的《崔永元说》，读过老六关于《我的抗战》看片会的图文记录，还由于一直以来对崔永元的喜爱，所以对《我的抗战》特别关注。在看，一天一集，本来想自己作笔记，特别是想记录、整理一份片中出现的三百位抗战亲历者的名单。不过搜狐《我的抗战》的网上播映专题做得很用心，有总有分，每一集都有“简介”和“编导手记”，我也就先偷个懒，将已完成的前二十集的“剧情简介”搜集整理如下：

资料来自搜狐《我的抗战》专题：
http://tv.sohu.com/s2010/wodekangzhan/

◆ 第一集：卢沟晓月（编导：鄢 郁）
学过历史的人都知道1937年7月7日，这个原本平常得不能再平常的日子，因为几声划破天际的枪炮声，从此永远变得与众不同，这是我们知道的历史。这一集的主角是当年镇守北平的二十九军的将士们，他们一手举着落后的“汉阳造”，一手握着锋利的大刀。当年南苑一战，冲锋陷阵的还有一群学生兵。南苑一战，29军失去了一个副军长，一个师长。今天的北京市中心，有一条赵登禹路，一条佟麟阁路，两条路隔着一条长安街，相互凝望。但是，平津最终失守，华北宣告危机。

◆ 第二集：八百孤军（编导：张 冬）
淞沪抗战，中日首次决战，日本没能实现三个月灭华的狂言。中国军队撤出上海后，还有四百多人没有撤出，他们就是传说中的“八百壮士”。这些孤军的抵抗，成为全中国的精神支柱。但是他们的命运却极其波折悲壮。先是团长被刺，后又成为战俘，甚至一些壮士被运往遥远的巴布亚新几内亚做苦力。这一集是几位幸存“壮士”的讲述。可播出前，老人们相继去世，现仅在世一人，他也是全国幸存的惟一的“八百壮士”。

重庆晨报2010年12月11日新浪微博：【最后一位八百壮士——杨养正病危，让我们为他祈福】随着历史车轮的不断前行，当年的八百壮士都逐渐离我们而去。唯一健在的96岁高龄的杨养正老人，由于全身多处器官衰竭，依靠呼吸机维持着生命，随时都有生命危险。我们希望曾经挺过日军炮火的壮士杨养正老人，能够再次挺过病痛的折磨。

一行热泪数次开口：谢团长……
http://sh.eastday.com/eastday/shnews/node42337/node42418/node42423/node71438/userobject1ai1230346.html
上海侬好：我的最后一个心愿了了
http://sh.eastday.com/eastday/shnews/node42337/node42418/node42423/node71438/userobject1ai1226852.html
最后的老兵泪湿四行
http://sh.eastday.com/eastday/shnews/node42337/node42418/node42423/node71438/userobject1ai1230321.html
两代三"父子"共忆当年悲壮沙场[图]
http://sh.eastday.com/eastday/shnews/node42337/node42418/node42423/node71438/userobject1ai1230310.html

◆ 第三集：伏击（编导：刘 元）
八路军在抗战期间经常运用的一种战术，叫伏击战，伏击战通常是以弱胜强时的最佳战术，代表战役就是平型关战役。本集所要讲述的，并不是历史课本上冷冰冰的平型关大捷。坐在镜头前的人，都是迟暮的老人，你也许很难把他们和当年奋勇杀敌的勇士联系在一起。但，就是他们，这些普普通通的士兵，用血肉之躯书写了一段生动的、可歌可泣的历史。

◆ 第四集：长城谣（编导：赵 慧）
九·一八当晚，沈阳有东北军八万人，但他们接到的命令是不抵抗，整个东北在四个月零十八天里，丢失殆尽，三千万东北人成了亡国奴。1937年，北平、上海、 南京，相继被日军占领。八年抗战，中国被日军侵占沦陷区面积，有六百余万平方公里，二十六个省，一千五百余县市内的中国人，在日军统治下屈辱的生活着。学日本话，行日本礼，穿日本的衣服。他们的行囊里，装载着血泪耻辱。八年抗战，他们的心里始终也装载着一个民族不弃的希望。

◆第五集：白山黑水（编导：刘 元）
本片的主人公叫李敏，当年她还是个十四岁的小姑娘。1938年11月23日，十四岁的抗联战士李敏只身一人，迷失在在东北茫茫的雪海中，这之前她曾经遭遇了敌人、狼群、寒冷等种种磨难，死亡正步步向她逼近。精疲力尽的她，在第二天再次与敌人迎头相撞。纷飞的大雪差点要了李敏的命，却也在此时救了她的命。大雪的遮掩，让她顺利逃脱了敌人的追捕。故事以李敏的传奇经历为线索，展示出东北抗战的艰苦岁月。

◆ 第六集：第五战区（编导：张 冬）
1938年春，日本侵略军调集大量部队涌向了津浦路和陇海路的枢纽、中国南北交通的中心之一——徐州，著名的徐州会战就此打响。台儿庄战役是保卫徐州的一次外围战役。从1938年3月24日始到4月7日，台儿庄战役共历时十四天。这场血仗的重要支柱不是国民党的嫡系王牌部队，而是一支到处没人要的部队——川军，一支地地道道的“杂牌军”，一支杂牌军中的杂牌军。他们凭借血肉之躯，全歼装备精锐矶谷师团主力约一万多人。但胜利的代价也相当沉重，中国军队的损失将近两万人。战后，第五战区司令长官李宗仁望着重叠铺倒在地的中国守军尸体，跪倒在已是一片焦土的台儿庄的土地上，满面泪涌。随同的将士也一起跪了下去，放声嚎哭。

◆第七集：八千里路（编导：赵 慧）
抗战是全国总动员。为了保存珍贵的国力，1938年，搬家成为了很多人的共同行动，文物在搬，工厂在搬，学校在搬，多搬走一点，就多保护一点。就为抗战胜利多积蓄一些力量。但是八千里路云和月，充满坎坷与冒险。

◆ 第九集：在延安长大（编导：罗 峥）
抗战期间的延安生产生活散记。在整个抗战期间，延安确实从某种意义上，成为全国有志青年的“圣地”，延安，也比全国任何一个地方，展现出了无限的活力和生命力。本片通过十几位当事人的叙述，尤其从一群孩子的视角，试图再现生动亲切的延安。

◆ 第十集：潜伏（编导：李 戎）
抗战期间的秘密工作。这也许是整个抗战中，最神秘的一支部队，发生在他们身上的故事，实在太过惊心动魄匪夷所思。他们有复杂的身份，有奇特的命运。今天，在我们镜头前的他们白发苍苍，口齿未显流利，却传递了令人惊叹的信息。（那位炸火车、杀北大校的王芸彬老人何其厉害！正称快呢，却知已逃走的车夫竟又一家三口被抓，且惨死，快里立时很多痛。）

◆ 第十一集：雾都茫茫（编导：张 冬）
1937年11月20日，《国民政府移驻重庆宣言》发表，重庆正式成为中国战时的首都。在这个雾气缭绕的山城，有保卫陪都的军人，有制造国防酒精为抗战服务的商人，有为抗战找杜月笙捐款的小孩，有在日复一日跑警报的恐惧中生活的女子、还有柴米油盐、衣食住行，这些普通人也许没有意识到，他们的生活时时刻刻和抗战发生着密切的联系。进入相持阶段，抗战的前景、国家前途处在一片迷雾之里。（1946年4月30日，国民政府颁布《还都令》，定于5月5日还都南京。《还都令》说：“国民政府前为持久抗战，于二十六年十一月移驻重庆……回念在此八年中，敌寇深入，损失重大……其对国家贡献之伟大，自将永光史册，弈叶不磨灭。全文：http://www.3gmuseum.cn/article.asp?7-78-1074-31）

◆ 第十二集：反扫荡（编导：鄢 郁）
反扫荡是抗战进入相持阶段，中国军民要面对的重要课题。反扫荡的故事，一是惨烈，一是传奇。在那些故事里，有眼泪，更有眼花缭乱的智慧战斗。本集讲述了三个神奇的敌后游击队的故事。

◆ 第十三集：敌后武工队（编导：鄢 郁）
从1939年开始，日军频繁扫荡各地后根据地，抗日形势日渐恶化，为扭转此不利局面，各根据地先后派出成建制的小分队，携带少量武器，奔赴日军占领区。1942年1月，中共中央北方局肯定了这种斗争方式，并将其统一称为“武装工作队”，简称“武工队”。 成为了一名武工队员，侦察、锄奸、策反的经历都很丰富精彩。敌后武工队有很多神奇之处。任旭东和战友几名穿着日军服装，潜入武陟县城抓回了一名日本军官。被抓之前，日军军官还在搂着一名女人睡觉。李耐因44年入伍，作为一名武工队员，也有活捉伪军小队长的经历。平原游击队、铁道游击队、雁翎队，这些地方武装活跃在敌后，他们的故事，比电影还精彩。

◆ 第十四集：永远的微笑（编导：罗 峥）
爱情是人与人之间最重要的情感之一。在战火纷飞的年代，越是在生离死别中，人性的光芒就越是四射。在战火中，亲人更加亲密，朋友更加珍贵，爱情，则更增加了生命的本色。本片中讲述了三对恋人，有的幸福结合，有的天涯两隔。即使今天，我们也能从他们的讲述中，感受到爱情的力量。

◆ 第十五集：拔据点（编导：鄢 郁）
据点，是日军稳固占领区的桥头堡，它们如铁网般盘踞。拔掉这些据点，是八路军和新四军的重要工作。拔据点的故事都很传奇，日本人虽然在正面战场上节节胜利，但在局部的拔据点战斗中，却有不少失败的经历。这一集，讲述了几个神奇的拔据点的故事：王刚的果断，王扶之的机敏，曾思玉的才智，总之，他们值得我们敬佩和敬仰。

◆ 第十六集：钢筋铁骨（编导：伍安生）
抗战是中国军队进行的一场力量悬殊很大的保卫战。悬殊大的重要体现，是武器。那么中国军队都在使用什么样的武器与强大的日本帝国作战呢？我们今天能看到的，有大刀，红缨枪，土地雷，汉阳造，捷克式轻机枪，德式重炮，苏式坦克，各国淘汰的飞机，等等等等，当你看着这些参差不齐，年代各异的武器时，并听听它们背后的故事时，也许会饱含热泪。

◆ 第十七集：飞虎飞虎（编导：刘 元）
查尔斯·邦德，美国空军少将。他曾经非常渴望能够成为一名战斗机飞行员。然而现实却跟他开了一个不大不小的玩笑，最终成为了一名轰炸机的飞行员。1941年 他来到中国，加入了陈纳德领导的美国志愿航空队。他曾单独挑战过同时二十多架日军战斗机的攻击，出色完成了很多飞行任务，大家都称他是“王牌飞行员”。遗憾的是，节目还没有制作完成，查尔斯•邦德就去世了，今天，活着的飞虎队队员凤毛麟角，这种情况正是今天回顾抗战时的现实。

◆ 第十八集：生命线（编导：伍安生）
持续的战争最重要的是补给，日军能在中国坚持那么多年，靠的是良好的补给系统。而中国军队最致命的问题是补给，武器弹药，粮食军饷。当日军切断中国整个海岸线后，中国军队的补给，成为头等大事。在这一集中，“生命线”主要指的是：蜿蜒曲折的滇缅公路，和重重险峻驼峰航线。全长1146公里的滇缅公路，要穿越横断山脉无数的沟壑险滩，美国工程师在实地勘测后认为，即使用上全世界最先进的工具，也需要整整三年。云南几十万老少妇孺，用双手和简易的工具，只用了十个月的时间，便让滇缅公路正式通车。中美空军开辟了飞越喜马拉雅山脉的驼峰航线，是中国与外界联系最重要的航线，也是唯一的生命线。1500多名中美飞行员在这条航线上献出了年轻的生命。在这一集中，你也许能体会，生命是多么的顽强。

◆ 第十九集：松山之战（编导：刘 元）
日本军队在中国战场上认输的战役不多，松山之战即是其一。这场“玉碎”之战的背景，是整个滇缅抗战。这一集以松山之战为主要内容，讲述了艰苦惨烈的滇西抗战。值得一提的是，在这一集中，我们赴日本采访到了松山之战仅存的一位日本老兵，他在讲述的同时，向我们展示了浑身的弹道伤痕。惭愧的是，这场战役至今还没有得到足够的重视，将士们的事迹无人知晓；他们的尸骨不知所终；他们的墓碑空无一字。

◆ 第二十集：到敌人后方去（编导：伍安生）
1938年开始，大片地区沦陷，为适应形势发展，敌后工作越来越重要。如何在敌后落脚（解决吃住行）、如何发动群众、如何动员百姓参军，如何发展地方武装，与地方势力如何既团结又斗争，如何建立政权，这些问题，在日军密集的铁蹄声中，一个一个解决，但解决的又是那么惊心动魄。

已经看到了第十八集，中间最想提的就是第二集的八百孤军，第七集八千里路，和第十四集，永远的微笑。

八百孤军，让我记住了四行仓库，一位小姑娘冒着日军的枪林弹雨，跑进四行仓库，将一面青天白日旗交给了当时唯一镇守上海的将士，竖起了日统区的唯一一面青天白日旗。

八千里路，印象最深的是街头演戏中说的故事，爹打女儿，而女儿说出一番话，恰似现在的某些情境：不要怪我爹，他也是挨过饿的人，我知道挨过饿之后人会变的多疯狂，不是他的错，要怪就得怪那东洋鬼子过来毁我家园，我们才流离失所，人性扭曲……

永远的微笑，战争中的爱情，是那么凄美。男的要从军去，从此居无定所，命悬一刻，让女的不要再等，女的后来嫁了人，并不快乐，再后来就投河自尽了……

这几个故事，每每想起，揪心无比……