真心半解

//mp.weixin.qq.com/s/25SPiJxfOra3M-O5idLRag

五一过后，温情喜剧《真心半解》在网飞悄然上线并迅速火爆网络，因其中文译名就产生了不小的风波。

或许观众在最初看到《校园情圣》这一译法时，会自然地把它当作浪漫爱情喜剧，但它其实并不是一部讲述爱情的电影，甚至与大部分的LGBT题材影片相比，它都没那么“纯粹”。

影片致敬的《大鼻子情圣》讲述的也是一个躲在他人影子之下，将爱慕付诸笔端的故事，这恐怕就是被译为《校园情圣》的原因。

尽管《大鼻子情圣》似乎肯定了爱情的柏拉图形式，但值得玩味的一点是，女主对心上人始于颜值又陷于才华后，声称哪怕对方变得丑陋无比，她也仍然爱他，可在心上人死去之前，女主自始至终都对才华横溢却样貌奇怪的情书作者熟视无睹。

那么，她究竟是先爱上了别人后才不计较其他缺点，还是不论对方是谁，只要能写出动人的情话，她都会义无反顾地爱上呢？

显然，《大鼻子情圣》如同大部分的爱情类型片，只提供故事的答案，以一种固定的程式让观众看到爱情的标准。

而实际上，这些爱情故事在落幕后的走向，是无法深究的，一如我们无法想象《泰坦尼克号》中的Jack和Rose如果得救后会变成什么样子，也难以定义《婚姻故事》中爱情的消失。

让人欣喜的是，在这部半自传式的电影中，伍思薇并没有给她的故事一个明确的结局，而是提出了一个问题：当我们追求爱情的时候，我们在追求什么？

保罗为了追求女神阿斯特，请代写论文的艾丽楚代写情书，在书信的交流中，阿斯特逐渐对保罗产生了好感。当二人约会时，保罗为了维护“灵魂知己”的人设，伪装成网上虚构出来的自己——阿斯特喜欢的样子。

这种对于喜欢的人的迎合，本质上是一个丧失自我的过程。但保罗和艾丽楚都未曾想到，使保罗由朋友升级到恋人的质变，恰恰是他冒失但勇敢的告白（也算是画作中勇敢的一笔），而不是如履薄冰地扮演成他人喜欢的样子。

而影片中的人物也自此由柏拉图式的交融转向了对存在主义的探寻。萨特的存在主义认为人与物不同，是先有人的存在，而后才有他被赋予的意义。他肯定了人的自身价值，并提出“他人即地狱”的说法。

当保罗被问及喜欢阿斯特的理由时，他给出的答案是她漂亮、聪明、友善等这些被世俗接受的优点。

而艾丽楚则认为，爱应该发生在与她目光交汇的时刻、她看书卷头发的样子、她无法自制的放声大笑，片刻间不再完美的时候、以及她思想里迸发出的五种以上的声音。

前者只是因外界的判断方式而喜欢一个人，可当我们爱上一个人的时候，我们爱的是他存在的本质。

导演在前面就用定格动画描绘了柏拉图在《会饮篇》中对于另一半的定义，并以书信和网聊的形式放大了精神的存在价值：从未有过现实接触的二人在纯文字的交流中，欣赏与爱慕油然生长。

而世俗精神的最高形态便是爱情，这也恰恰是法国新浪潮的作者们对待爱情的态度：人们追求爱情，其实是在追求精神的存在。

所以，我们之所以能看到对方的本质，并不是因为爱本身，而是我们看到了投射在对方身上的自己——被隐藏、压抑着的自己。

导演将这种对自我价值的肯定，颠覆了柏拉图对“另一半”的定义。

而这也呼应了“真心半解”这一片名：我们既无法完整地认知他人，又不自觉地陷入他人的想象里。

比如保罗为读不懂阿斯特喜欢的书感到苦恼，而阿斯特却因把约会搞成读书会而产生自我怀疑；比如艾丽楚为了父亲留在小镇，放弃去格林奈尔学院读书的机会，但父亲对小镇的坚守，不过是13岁的艾丽楚的安慰一笑，让他误以为艾丽楚在小镇过得很快乐。

而阿斯特与艾丽楚的惺惺相惜，更像是一种镜像关系：她们在彼此身上发现了自己潜在的理想形象。

阿斯特扮成他人喜欢的样子，戴上与朋友一样的围巾，她和每个人都很像，最终成了“四不像”，所以，在她的内心深处，她很希冀艾丽楚那种孤独的自由。

而来自亚裔移民家庭的艾丽楚清楚地知道，在那个小镇里，一切出格的行为都可能会招致嘲笑与排挤，所以她从未想过融入社会。但她选择的“封闭”又是另一种程度上对自我的逃离——阿斯特羡慕艾丽楚无需信仰上帝，而艾丽楚却因此倍感孤独。

在阿斯特与艾丽楚四场重要的升温戏中，导演对于这种镜像的空间处理也尤为巧妙。

第一场是二人在走廊里捡书，阿斯特与艾丽楚第一次正面相对，此时二人各居画框两侧；第二场则是二人在卫生间外面，透过镜子互看对方；第三场是很多观众印象最深的地方，她们浮在水面上呈现出彼此的镜面倒影；而第四处便是影片的结尾，二人各自站在马路的两侧，中间间隔着分割式的双黄线，直到艾丽楚回过头亲吻阿斯特时，这种平衡才被打破。

尽管有着镜像式的相吸，但由于他者的不可知，阿斯特并不了解在她眼中孤独又自由的艾丽楚，不过是艾丽楚刻意隐藏自我的假象。

在艺术节上，艾丽楚背对着同学们弹钢琴，似乎这样就可以躲避他人的眼光，但在这种躲避下，她的自我也跟着躲藏起来了，直到保罗的一把吉他，才把她真实的自我召唤出来。

当发现真实的自己赢得了掌声后，艾丽楚第一次在众人面前露出笑容。而当艾丽楚开始尝试参与热闹的同学聚会，恰恰预示着她打开了封闭已久的自我，这也与前半部分艾丽楚对于《无处可逃》理解形成互文：当地牢的大门打开后，艾丽楚选择走出来了。

不论是阿斯特的“成为别人”，还是艾丽楚的“隐藏自己”，本质上都是活在他人的看法里。

萨特对上帝的存在提出质疑，正如主角们对信条提出质疑。导演将主角的身份设置为高中生，恰恰成全了对存在主义思考的合理性。

青少年时期是对自我认同与外界认知最迷茫的时候，而在成年人看来，思考存在主义就如同教会中的异教徒，是另类的。就像在阿斯特与艾丽楚互发短信的教堂里，背景声所宣传的那样：“我们信仰上帝，撒旦却播下了怀疑的种子，种子长出罪恶，但我们的小镇是幸福的，免了罪恶的侵入来摧毁上帝为我们准备的美满人生。”

有意思的是，导演将这种主角们的质疑转化成对固有世界的冲突，而这一冲突建立在空间的对比上——家庭、学校、教堂、小镇等这些充满了信条与权威的封闭场所，禁锢了主角们的自我。

而使他们找到存在价值的场所却是私人/开放式的空间：无人知晓的温泉、夜深人静的虚拟世界、永远在骑车或奔跑着的公路、具有出发意味的汽车里、火车旁、以及素未谋面的大学。

不同于往常的青春片，《真心半解》的整体情绪内敛，唯一的宣泄口就是画作上勇敢的一笔。当质疑产生了对权威的反叛，隐忍情绪的累积便成就了影片的高潮——艾丽楚在教堂上颠覆了《圣经》中对爱的定义：

“爱不是恒久忍耐，不是恩慈和前谦卑；爱混乱又复杂，可怕又自私；爱还要足够大胆；爱不是要找到你完美的另一半，爱是不断尝试并且勇于靠近，然后失败；爱是甘愿毁掉自己的好画，只求换得拥有伟大作品的机会。”

而那最勇敢的一笔，正是被外界认知束缚下的自我。在影片的高潮段落，三位主角突破禁锢，是对权威的宣战，也是对存在主义的思辨。

当艾丽楚不再用他人的话语表达自己，阿斯特拒绝了求婚去艺术学院读书，保罗鼓起勇气向母亲提出塔克香肠的配方，主角们都完成了自我的蜕变。

爱是打破现实壁垒的精神天堂，是把属于自己的那一笔画出来的过程，这一笔同时也抹除了来自家庭、性别、种族、宗教、文化等偏见，在伟大的画作里，爱让我们发现接纳他人没那么难。

这部影片也如同爱本身一样，都是复杂多义、暧昧不明的。

伍思薇被誉为李安的接班人，尤其是在处理华裔情感价值和东西方文化的方式上。如果说《面子》是女版的《喜宴》，那《真心半解》便是《饮食男女》。

而《真心半解》除了与前作《面子》有着表层的互文（陈冲的母亲形象），更多的像是《面子》的延续。

《面子》中的主人公们一直活在他人的审视下，为了照顾“面子”，主人公们活得辛苦且不幸福。尽管在最后大团圆式结局里，主角们扯下面子获得了短暂的喘息机会，但它更像是导演对一种未达成愿望的发泄。

而在《真心半解》中，尽管伍思薇选择了开放式的结局，转向对爱的本质的探寻，但我们欣喜于看到主角们对自我的追寻、对存在的肯定。也正是通过《真心半解》，我们也见证了伍思薇导演的蜕变与成长。

#

艾莉感觉到自己像是一个外来人。作为小镇上的少数族裔和异教徒，她有着博士学位的父亲不会说英语，只能靠学习电视里播放的电影来练习；她相貌平平，可以轻易藏匿在人海中；成绩优异，又不免成功落入少数族裔的刻板印象；在学校的时候，她花一半的时间去躲避霸凌和种族歧视，花另一半的时间给同学们代写论文赚些外快。

人生原本就将这样平淡无奇的继续下去，心中的梦想和希冀都压抑在小镇暗淡的天空之下——直到一个男孩向她求助，希望她能帮他向校花写信。谁料写着写着，这个Straight-A girl， 发现自己并没有那么straight。

#

温情

一个内敛的书呆子，通过代写论文赚钱；一个傻乎乎的橄榄球替补边锋，笔法拙劣，甚至需要别人代写情书，本没有机会成为朋友的两个人，因为一个女孩而有了交集——保罗需要有人来帮助他给心上人写情书，而艾莉需要那50美元的酬劳来交电费。

温情，是电影的主题。它没有直率的铺陈太多恶意，连本该保守的小镇世界也即狭隘又广阔，足以让一个直率的橄榄球替补边锋与没有出柜的女同性恋打成一片。

大概是全世界的青春剧都太爱把笔墨加在爱情上，好像青春只有躁动的荷尔蒙和搏动的脉搏，我们才如此喜爱这部剧——“不是每个爱情故事都很浪漫，爱，不是找寻你完美的另一半，而是去尝试、达成和失败。”

保罗和艾莉之间，该如何形容他们？不搭调，不协调，或者怪异？一个家里经营香肠店的男孩和沉迷书籍的女孩。但是，他们之间友情却如此真实而质朴，以至于比电影的浪漫情节更引人注目。

正如我们经常疑惑为什么会爱上毫不相似的他人，也会选择与我们差异极大的朋友。或许只是因为我们喜欢相同的唱片、电影，小说，对某件事情患有同感，或许是当艾莉的钢琴被弄坏时保罗递给她的吉他，并对她说：“唱你的歌。”当艾莉认为追火车很愚蠢时，保罗仍然追逐，追逐那辆他赶不上的列车；如同Aster终于发现自己找到了志同道合的人；如同艾莉为保罗的美食梦想而写信，勇敢的站出挑战Aster的婚约。三个人彼此成就，迈出人生的一小步。

一切略显突兀之处在青春的背景下都可以得到完美的解释。友谊，尤其是青春期的友谊，热烈、神秘而不自知。不自知其难得，不自知其中缠绕的羁绊远甚于一切外在的表征因素：种族、性别或性取向。

#

"The good thing about being different is that no one expects you to be like them."

成为你自己

只要看过几部美式青春片，就会发现这部电影和传统的美国青春电影很不一样。没有那么多的校园舞会，狂欢派对，保罗和艾莉的碰面也是在教堂进行，甚至美式电影里根深蒂固的金字塔歧视链的踪影也难寻见。Squahamish，寥寥几笔勾画出一个比《伯德小姐》里的萨克拉门托还要保守而封闭的地方。

“It's just another place where the adults don't need to tell their children to not expect too much from life — they already know.”

Inkoo Kang在Hollywood Reporter上这么写道：这是成年人无需告诉孩子不要对生活抱有太大期望的一个地方——他们已经知道了。

每个人似乎都处于困境和挣扎之中。为了奖学金，即使老师有心帮助，艾莉仍因为有太多顾忌而无法离开小镇去更大的世界上学，只能看着自己的梦想如玻璃罩下逐渐缺氧的蜡烛，一点点熄灭。在不断地相处中，艾莉逐渐意识到她的与众不同，甚至她的格格不入，或许都是一种祝福。

“我从未想过融入集体的苦恼，与众不同的好处就是没人指望你和他们一样。”

正如Aster勉强接受那条她不愿意戴上的围巾一样，她承受着在这样的一个小镇里做一个漂亮女孩的苦恼——合群。被迫接受肤浅但能给家庭带来利益的男朋友，刻薄又毫无志向的朋友，严厉的宗教父亲的管教，接受自己被框定好的一生。被家庭传统限制的保罗只好让想开一家自己的香肠店的梦想的搁浅。

人人的孤独、烦恼、痛苦都如此琐碎，没有朋友反目，痛失亲人的剧烈，甚至不值一提。如同被困在一个铁笼子里，偶尔被落日余晖照耀，但终知光明之不可留。在看的过程中给人一种缓慢的，磨人的揪心感，好像发了一场剧烈的高烧，只能躺在床上一点一点的养好。

多年来，我们习惯了看灰姑娘的情节。变换造型后的容光焕发就能使得平静如死水般的生活有所改变，交了popular的男朋友后摇身一变从校园中的书呆子变成风云人物。那太简单，太容易，太不真实，又被我们深深渴望着。毕竟生活已如此苦涩，何必要在电影中饱尝失意？

如果你在这部电影中期待同样的情节，那恐怕会大失所望，现实总在身侧有意无意的嘲笑我们的肤浅幻想。不管是艾莉，保罗还是Aster，虽然都勇敢的迈出了一步，但好像也不是能让我们得偿所愿的蜕变。

也许，最大胆的一笔还等待着他们画出。

#

我们为什么如此爱看青春电影？或许是因为不管是多么反叛的怪小孩们，都渴望在一部能反映他们现实烦恼的电影中找寻慰藉。

少见的亚裔LGBT题材，少见的不那么欧美脸的亚裔面孔，我更喜欢这部剧原本的名字—the half of it，真心半解。刚在Netflix上看完全片，心想，Netflix在拍青春剧上的发挥时好时坏，但这部电影足以称得上胜利。

自《Love，Simon》在票房上的大获成功后，青春电影也越来越敢尝试不同的LGBT题材。然而青春电影这么多年来，不断试图创新，多元，开放，翻来覆去，试图维护自己日益萎缩的市场份额，但也不是每一部都称为佳作，毕竟题材总是大同小异，种族牌也越来越难打。而伍导做的，是在一份本可以落入俗套的剧本中拍出新意。

整部电影拍的很克制。导演似乎有意用大量心理描写、在2020年仍然写信沟通的设定，火车和自行车的穿插将本就黏稠的氛围拉得更慢，尽量避免了幼稚的闹剧和生硬的狗血情节。取而代之的是浪漫而又柏拉图的气息，巧妙地传达着青春期难以捉摸的不确定性——突然发现自己对同性有着若有若无的情愫以及应对突如其来的友情。

来自Leah的ins

导演把大部分的笔墨都留给了三角关系上，三位演员的表现也为整部电影组成了完美的三重奏，尤其是Lewis。Leah Lewis在六个月大时从上海被一对佛罗里达夫妇带回奥兰多，她房地产经纪人的父母后来从同一家孤儿院收养了她的妹妹Lydia。从小热爱表演的她拒绝将自己的角色仅仅演绎为一个符合刻板印象的书呆子，她温柔又坚定，演奏自己的旋律，透过她内敛的性格和沙哑的嗓音，可以感受到隐藏的力量，最终鼓舞她投向心仪的大学。

同样新颖的是导演在LGBT题材的框架下为我们展示了友谊的另一种可能，LGBT角色也不再仅限于传统高中剧中女主角身边的gay蜜或充当喜剧元素，就我而言，片中对爱情情节的刻画都没有艾莉和保罗之间的友情那么引人入胜或真诚。或许，LGBT电影未来的发展不会那么一帆风顺，但《The Half Of It》迈出的这勇敢的一步一定有其意义。

公众号:边缘库珀

电影主角Ellie Chu

无论是《Saving Face》还是时隔15年后上映的《The Half Of It》，背后都蕴含着Alice Wu本身的个人经历（可以说是个人经历改编），剧中主角的个性都是导演细心雕琢出来的，她和自己笔下的角色有着高度的相似性。其实单一面向的同性情谊并不足以概括这两部电影的主题，导演试图在电影中展示的是主角们对自我认同的探索过程，而这期间伴随着情感、文化、阶级等等成长的羁绊。

《The Half Of It》背景设在一个白人占主体的美国小镇，主角Ellie Chu和她爸爸是小镇上显眼的POC（people of color）居民，Ellie除了帮同学代写作业赚点钱补贴家用以外，大部分时间都是一个人独来独往，可以说是她没有什么朋友，直到某天学校橄榄球队的运动健将Paul因为一封情书误打误撞进入她的生活，Ellie没想到的是，接下来的故事不止是代写一封收费50刀的情书这么简单。

Ellie原本的生活圈子被打破，她的生活中多了两个人，一个是热情大方的直男Paul，一个是Paul的追求对象Aster。面容姣好的Aster是学校里风云人物（Big Man）的交往对象，镇上教堂执事的女儿。Paul形容她「漂亮，聪明，善良」。但表面风光的Aster也有自己的烦恼，经常手不离书的她似乎和身边的群体有点「格格不入」，无论是其他女生背地里的闲言碎语，她的拉美移民家庭背景，还是宗教有着很大存在感的小镇，都让她和Ellie一样，在某种程度上在自我认同上挣扎着，游离在主体文化的边缘。

但是一封无意的「代写情书」，阴差阳错地把小镇上这两个孤独的人拉到了一起。Ellie对她的文学课老师说，「你知道终于遇到和你同龄又懂你的人是什么感觉吗？」——我猜就是找到了「the other half」的感觉吧。文字让这两个孤独的灵魂找到了慰藉，进而慢慢相互吸引、靠近（不得不说这真的很柏拉图，但是毕竟是电影，总要有一点浪漫想象的不是吗）。

之所以想说「爱不止一种形式」，是因为「爱」本身就是像洋葱一样蕴含了多层情感的存在，在这么多层层叠叠的面向中，某些情愫不总是那么泾渭分明，特别是友情和爱情之间的界限不总是那么清晰，而影片的一大焦点就是处在青春期的主角们情感上的自我探索历程。在这个保守落后的小镇里，家庭生活在主角们的人生中也充当着很重要的角色，这个时候父母的理解与支持对于主角们的成长也会起着推波助澜的作用。无论是Ellie那表面沉默寡言但行动上对女儿关怀备至、鼓励她去追逐梦想的父亲，还是和Paul一样性格开朗、包容的母亲，他们都是主角们人生中不可或缺的支柱。

而关于Ellie和Aster的互动，已经有不少友邻的精彩分析了，在这里只想补充一点萨特的存在主义。萨特在影片中的存在感不逊于宗教和上帝。萨特是法国存在主义的代表人物，他认为存在先于本质，人的本质不是与生俱来的，而是取决于人的生活方式本身。但人又无时不刻不生活在他人的目光之下，这种他者的评价、外在的界定对于自我来说是一种束缚，因而萨特说「他人即地狱」。这一点印证了片中主角们的生活经历，拘谨内向、避免出风头的Ellie，和一群性格迥异的人混在一起、隐藏自己真正爱好的Aster，还有背着母亲改进祖传香肠配方的Paul，他们都被禁锢在他人设定的某种「标准」之下，但随着故事的发展，他们的人生都开始发生某种积极的变化。

萨特曾在《存在主义是一种人道主义》中写道，「真正的问题不在于上帝存在不存在；人类需要的是重新找到自己，并且理解到什么都不能使他挣脱自己，连一条证明上帝存在的正确证据也救不了他。」有意思的是，影片中Aster两次对Ellie说愿她找到自己的信仰。我的理解是这种信仰不是某一个神，而是对于Ellie来说值得去信奉的一种生活方式，一种萨特存在主义中的本质。Aster是在鼓励Ellie在接下来的人生中继续去找寻真正的自我，确立她的本质——这就是她的「信仰」。

看了一些导演的访谈，特别喜欢以下这两部分，附上简陋的翻译，对原文感兴趣的朋友请见文末的网站链接：

第一部分「关于异性之间的情感」

我对真实的经历进行了虚构。比如说，我的母亲并没有在48岁的时候怀孕，就像《面子》里面的那样，但是我确实在剧本里写了。因为当时我的母亲正在经历她生命中的一段困难时期，我真的很希望她能通过这部电影感受到自己的人生还没有结束，事实上，也许她的人生才刚刚开始（注：当时Alice Wu想借《面子》这部电影向母亲表达自己的真实想法）。所以这就是我写作的动力，而在《The Half Of It》中，我想具体探讨爱的本质。我们生活在一个崇尚浪漫爱情的社会里。从我们出生开始，所听到的故事都是关于试图找到完美的另一半或完美的感情——这不是说找到最好的朋友，而是指找到浪漫伴侣。我无疑是听着这些故事长大的，但当我回过头想，我意识到我人生中第一个真正的好朋友是一个直男，当我在大四的时候以同性恋的身份出柜后，他帮了我很多，让我坦然接受了自己的性取向，因为当时我的父母并没有和我说话。那时候我感受到了那种被接纳的感觉。

当时我想要搞清楚的是，别人怎么看待我们之间的友情，特别是在那个年代？那是1990年代早期，我想，男孩和女孩在一起的时候，大家会凭直觉认为你是异性恋。如果你们是朋友，又都是单身，别人会猜测你们到最后会以约会告终。但如果说这本质上是你遇到了灵魂伴侣，却完全没有想和对方发生性关系的欲望呢？那么这种关系该如何定义？这是我很长时间以来一直在思考的问题，我一直在探索亲密关系和爱的不同层面，特别是这种情感又和最后发展为浪漫关系的传统形式有所不同的时候。我觉得特别有趣的一点是，如果是女同性恋和直男的亲密关系，那是什么关系？而且这种关系也不是完全没有浪漫因素，这才是有意思的一点。所以我想这就是我写《The Half Of It》这个剧本的动力，它最初应该是一个主角们在20多岁的时候想通了的故事。

但在创作过程中，我意识到这可能会是一部电视剧，因为有太多的层面要探索，我不知道该如何把它们塞进一部电影里。但后来，记得在飞机上的时候，我突然觉得应该把这个场景设置在高中。部分原因是在高中的时候，你所感受到的每一种情感都像是人生中的第一次，对吧？因此，一切情节都得到凝练，这样我就可以迅速地覆盖到很多情感领域。在很多方面，这是一个关于你遇到了你认为是地球上唯一也是最后一个和你有联结的人、而这个人最终改变了你的人生的故事。Paul这个角色对于Ellie来说就是如此，在电影开头的时候她根本不会觉得这个男生会给她的生活带来什么。但到了电影的结尾，他们之间的联结产生的力量成为了他们人生中前进的动力，这是我想在电影中探讨的一点。

而高中的好处是，一旦你进入了社会，这个环境会让你的友谊根基越来越窄。假设你上了大学，那么它就会把你的朋友圈进一步缩小。你考上了哪种大学？你是做什么工作的？你属于哪个经济阶层？很快，不知不觉中，你就在某地扎根了，你的朋友都和你都有些相似。但在高中，你真的可以遇到非常多样化的群体，而这些群体都在一个非常狭小的地理空间里（像电影里的小镇）。在这种情况下，就像Paul处在他的运动狂社交圈里，Aster是在那些受人欢迎的富家子弟的社交圈里，然后，Ellie是完全在属于她自己的一个圈子里。这三个圈子的人一般不会有真正的交集， 而在故事里头，他们发生了碰撞。这让他们三个人都进一步对自己有了不同的了解。我认为高中提供了这样的可能性，无论是阶级差异还是种族差异，学校的同一个走廊里汇集了最广泛的差异性。

第二部分「关于结局——这不在于是谁追到了那个女孩（It's not about who gets the girl）」

这很有趣，你可能会因为最后Paul和Ellie没有在一起而失望，又或是你可能会因为Ellie和Aster没有在一起而遗憾。（笑）在推特上有一个蛮有声势的小组，里面有在讨论「如果Ellie和Aster没有在一起，她们的人生会是…」。但事实是，这对我来说是一个剧透，目标从未实现——有趣的是，我在角色身上进行了某种颠覆性的切换，开始时让人感觉就像是一部浪漫喜剧，然后我将其切换到中间，因为现实情况并不在于谁追到了那个女孩。我觉得这是一个最可能的皆大欢喜的结局，在我看来对于三个主角来说尤为如此。如果Ellie试图假装下去，她深深暗恋着Aster，也许她是同性恋，也许她是双性恋，谁知道呢？她才17岁，任何事情都有可能发生。但是我们肯定知道的是她可以对同性产生情愫，对吧？而且我认为，她没有对Paul产生浪漫的感情。实际上，这并不完全符合她的发展轨迹，也不适合她。

而对于Paul来说，其实我觉得，是的，他可能是喜欢上了Ellie，但我觉得他不清楚自己喜欢Ellie的什么，他的想法很混乱，因为在他的脑海里，男生和女生在一起只能约会，对吧？他没有任何女性朋友，我觉得这种情况对于只有男性朋友的直男来说是经常发生的——他们和一个女生发展成为朋友，而他们对此唯一的解读是，「那么，我们一定是在约会。」但这不一定是真的。而我真的希望最后的结局对于这三个人来说都是成就时刻， 因为如果你想，如果故事的结局是Paul和Ellie在一起，只因为Ellie是这个小镇上Paul唯一的女性朋友，那么这不是一个圆满的结局；又或是Ellie和Aster在一起，然后他们都被困在这个保守的小镇上，这也不是一个圆满的结局。

最圆满的结局应该是对每个角色的发展来说都是最好的结局。对Ellie来说，那就是有机会去追求她的梦想，去格林奈尔学院读书。对Paul来说，终于可以对家人说，「嘿，听我说，我有个想法。」这可能看起来很傻，但实际上我觉得这对他来说是个巨大的成就，他研制了自己的香肠做法，他的家人现在不再忽略他所说的话。他要把他的家庭从经济上拯救出来，这对他来说是最好的事情。而他所在做的事情是他所热爱的，也是他想拥有的一切。而对于Aster来说，她终于可以说，「你知道吗？我又开始画画了，我想上艺术学院。」这对于17岁的她来说，是最好的结局。其实电影的结局也是新的开始，不是吗？这些角色又不是90岁即将离世的老人。退一步说，如果他们即将死去，那么当然，为什么不先聚一聚呢？（笑）

但他们的人生才刚刚开始，所以如果是遵循老套「然后他们如何如何」那样，这实际上并不是最好的发展。但我想现在的观众们已经成熟很多了。我想说的是，浪漫喜剧有时在某些方面感觉就像童话故事，它们就像这种有趣的幻想，故事在那里继续往前发展——并不是说两个人不能找到对方并且非常幸福地生活在一起；而是我们现在也知道的，在镜头停止播放之后观众会想接下来会发生什么？他们会继续在一起吗？他们会不会离婚？可能会有很多很多事情发生。所以，其实我觉得你要做的就是要真实地对待你的角色，给他们真正的幸福。如果是真的应该和那个人结婚，很好，那这就应该是电影的结局了。 对于这三个角色来说，这种童话般的浪漫幻想不是他们的圆满结局。而且我想作为一个电影人，你的角色就像你的孩子一样，所以你要给孩子们最好的东西。

访谈链接🔗//collider.com/the-half-of-it-director-interview-alice-wu-netflix/ and //collider.com/the-half-of-it-ending-explained-netflix/

P.S. 本人是NPR死忠粉，刚好NPR也采访了伍导，提到了一些创作的心路历程、身份认同问题和亲情关系，可以说导演是诚意十足了。翻译了一下放在了豆瓣日记，感兴趣的友邻请移步 🔗//www.douban.com/note/761177506/，欢迎交流呀👏

P.P.S. 导演Alice Wu解说The Half Of It 🔗http://www.bilibili.com/av710600640

看了一遍the half of it，首先记几个场景： 1. 32分 Paul问Ellie家庭情况，Ellie不想说，并拒绝吃他做的香肠。 2. 57分/1小时20分的两个场景很打动我。 Ellie表演时钢琴坏了十分尴尬之际，Paul送来吉他并鼓励她唱自己写的歌； 朋友间顿悟自己和对方喜欢的是谁，超级明显的好意/抗拒。

我觉得电影是讲：学会打开自己/开始明白爱(友爱/爱情)，结果并不重要，通过过程学到了很多比较重要，爱可以完整一个人的人格。 Ellie一开始不愿意告诉Paul自己的事，缺乏友爱的关心和保护，所以也不愿意尝试Paul做的香肠，第一次约会搞砸之后，Ellie骑着车就说算了算了你这个傻人我不帮了。但是Paul帮她回击取笑她的人，她的心就打开了。

Paul就是个很好的大男孩，坚持、不易受挫，又肯学，也知道自己的想法，因为热情开朗而机缘巧合打开了Ellie的心，他们互相学习如何沟通和表达爱，认识到自己的好和可能性——Ellie后来试吃Paul改良配方的香肠，鼓励Paul努力追梦，Paul帮Ellie意识到自己喜欢Aster并且和Ellie爸爸交流说他没有看到Ellie本身的样子，所以促成Ellie去外地上更好的学校，最后勇敢做自己，承认自己的爱并吻了Aster，也鼓励到Aster做自己、去上艺术学校，对方也祝福她，说以后再见(真的有机会)——17岁没有遗憾啊！ 友爱是很好很好的。困惑还是有啊，未解决的疑问和未澄清的心情也有，但是离别本身就蕴藏无限可能性，困惑也会成长哦，除了朋友之外，人也是和困惑一起成长的，可能有一天，有的困惑就倏然不是困惑了，也可能有别的领悟或以别的形态出现。神秘的探索不完的可能性，就是人自身嘛。爱在身后大力支持，给人加油，使人不放弃探索，不丧失可能性。

有几个有意思的点：

一是Ellie的爸爸和Paul一起在厨房，采用中国式的摔面团/肉团，Paul看到了，也学着摔，哈哈哈。其实Paul家和Ellie家很不一样，他家人很多很吵，Ellie家人少很安静，是互相在看在学，动静结合既有活力又和谐；

二是Paul知道Ellie喜欢Aster，第一反应是说It's a sin，违反他的宗教信仰。但是他回家就去搜索“如何判断自己是gay”还被妈妈发现了，哈哈，本性善良；

三是Aster的青春期困惑，需要人好好地懂她地解答，这时候虚假Ellie和她交流，文字来往，感到被理解，真实Ellie和她放松聊天，以及之后勇敢地提醒她做更bold的选择。她们的相处是好的，Ellie给了她勇气，这一段是珍贵的记忆，更别说最后还有个冲破她信仰的bold的吻。 打破封闭/禁忌后发生改变，如同《爱欲之死》提到“他者的馈赠”体现在使人看到他者、忘我终而回归自我。

他们仨都有性格。

Aster并不是开心地融入姐妹小团体，她清楚知道人家是想她像她们而非想她喜欢她们，人人相似，面目模糊，逝去自我，她从来不是真的被理解的开心，在厕所听到人家讲她的八卦，就不高兴地走掉，还在弄清和她文字交流的人的身份后给Paul一个大嘴巴子，后面Ellie来饭店解释，她们聊几句之前好的交流，她就笑起来，然后又生气，因为被两个人合起伙来玩，但是还是说祝Ellie找到信仰。

Ellie第一次听Paul说觉得她爸爸不开心她也不开心，立马下车要走，很不高兴，Paul先坦陈之后她就理解并且也坦诚说自己的事，建立了信任以后就经常有新收获和被感动到，也一直为Paul加油，他们互相支持，带Aster去车站、和Aster坐车去玩也很好，和喜欢的人相处后更了解对方，依然被吸引，是很好的经历。其实她是开放胸怀的人。

Paul一直都勇敢坚持直率温暖，为爱努力也会照顾人，听到Ellie用那么好的语言阐述为何喜欢Aster时特别懊恼，恨自己一张嘴不会讲话，但是后来有学到有来有往的沟通技巧，自己的真实直率也没有改变，有话还是会直接说，送Ellie坐上火车时跟着火车跑，像个电影里的傻子，他的真诚让人感动，也真的是可爱的。

我比较意外的是他们仨都打工，自立自强，真好。家境是会有影响，但是自己努力也重要，我看到在那里努力赚钱生活是件再正常不过的事，就受到鼓舞。 以及，这部电影和面子还是很不同的，家庭朋友这些配置都有，但是人物不同，最突出的就是不存在如同一面镜子的Vivian。

青春时代，弄不明白的比较多，慢慢学到的也不少。所以我想电影的主题不是给爱下定义，而是让人敞开自己，看到更多爱的形式，接触更大的爱的可能性。

怀有爱、去爱、被爱、交换爱都很好，人和人需要相互接触，真诚导致信任，吸引指向理解，支持、鼓劲、告白、倾听、接纳、指引，不怕尝试，勇敢行动，就没有真正的遗憾。

“这种成为整体的希冀与追求就叫做爱。”电影开篇即引用了柏拉图《会饮篇》中的名句诠释“爱”。而影片前半部分的确是柏拉图式的精神恋爱。

故事发生在三个没什么恋爱经验的高中生之间。男主角Paul爱上了Aster，但笨嘴拙舌，于是付费请求华裔学霸Ellie代写情书。而Ellie是一名女同性恋，已暗恋Aster多时。因为生活窘迫，Ellie不情愿接下了这单“生意”。与Aster书信往来几个回合后，她沉醉于其中。90年代的保守小镇，她不敢以同性恋的身份大胆追求Aster。但直男Paul成为了她的挡箭牌，她躲藏其后，窥视心爱女孩的一举一动，在文字中倾诉衷肠，聊艺术，聊文学，袒露心底的孤独，完成与爱人的灵魂共振。

套用柏拉图“追求爱情即寻求完整”的理论，故事中的三个主角都是残缺的。Ellie年幼丧母，和父亲搬到斯阔米什后，因华裔身份饱受歧视。她无法融入美国高中的生活，索性在四周建立无形的高墙，假装不屑于融入集体。Paul头脑不够灵光，却在美食上很有天赋，想要改良祖传的香肠配方，但作为家中第四个儿子，不被重视，也没有人愿意倾听他的理想。Aster年幼离开熟悉的环境，和家人搬到斯阔米什，保守的家庭环境令她一直压抑自己的天性，随波逐流，表面上与周围打成一片，内心却渴望被人理解。

斯阔米什在故事中不仅是地理背景，也成为了他们现状的隐喻。他们被迫迁于此地，困在这里，内心渴望出走，却又缺乏勇气和契机。在追求与被追求的游戏中，他们在彼此身上似乎找到了填补内心空洞的东西。

《真心半解》的叙事有一种调皮的欺骗性。故事发展至此，是浪漫轻喜剧的经典套路——A帮B追求C，最后A与C终成眷属，而B难免沦为工具人。再加上伍思薇LGBT导演的标签，观众理所当然地认为，Ellie最后会与Aster走到一起。

但每当观众以为情节发展顺理成章时，《真心半解》就悄悄分叉出新的线条。Paul与Ellie日益亲密，他们关心对方，默默帮助对方，孤傲的学霸和笨拙的橄榄球队员之间竟也有了很多共同话题。如果Ellie和Paul最终成为情侣，似乎也是很浪漫的结局。

如果说影片前半段，Ellie与Aster的互动是伪装了身份的柏拉图式恋爱。那么Ellie与Aster去温泉游玩后，电影开始有了情欲的色彩。水汽氤氲，两个女孩浮在水面上，脸颊绯红。Ellie不肯脱去衣服，如同不敢卸下自己的防备。而Aster开着玩笑要帮Ellie脱掉上衣，暗示了她潜意识希望Ellie脱去伪装。

聪慧如Aster，应该早就意识到那些浪漫的书信，那些彼此洞悉心灵的短信交流，并非出自Paul之手。甚至温泉之旅后，已经猜到自己真正的“笔友”是Ellie。但她始终不愿意触碰背后的真相，或许是担心那些美好一碰即碎——她的成长环境和宗教信仰令她暂时不能接受女同性恋的爱情。正如影片这个阶段引用的王尔德的名言：“在爱情里，人总以自欺开始，以欺人告终。”

导演在看似简单的喜剧故事里，制造出一种悬疑效果。三角恋中的任意两人，都碰撞出强烈的火花，观众开始不自觉地期待结局，迫切地想知道最后谁和谁在一起。但早在影片开头，Ellie的独白就埋下了伏笔：这并不是一个爱情故事，最后没有人得偿所愿。伍思薇挪用了浪漫轻喜剧的诸多套路，最后又将这些套路进行反转。

混乱的教堂戏是全片高潮。Ellie被男友当众求婚，又被Ellie和Paul当场阻止——这依然是爱情喜剧中的经典桥段。按照惯常的发展套路，Aster在被求婚的刹那，终于认清内心渴望，勇敢地选择了soulmate，从此过上幸福的生活。但实际上，真相浮出水面后，Aster因为被欺骗而怒气冲冲离开教堂，Ellie与Paul勇敢表白后，仍然是一地鸡毛。三个人至此分道扬镳，他们热闹过，浪漫过，甜美过，却终成泡影。故事以残缺开始，又以遗憾结束。

虽有遗憾，却并未回到原点。每个人都在这段感情中获得了改变。Ellie下定决心去另外的城市读大学，Paul改良的香肠收获了好评，Aster又拾起来曾经放弃的艺术。天地广大，斯阔米什不再是困住他们的小镇，而是藏满了青春记忆的故乡。如此情节也体现了女性导演的温柔——没有人是这段三角恋中的工具人，他们彼此牵挂，又是独立个体，情节上的留白也引导观众去想象他们充满希望的未来。

影片每进行到一个阶段，便会插入一句关于爱的名言，似乎在为多幕剧的每一幕做升华总结。教堂戏之后，漆黑的银幕上浮现：“爱混乱又复杂，可怕又自私，还要足够胆大。”这一次，是Ellie的台词。至此恍然大悟，导演从没有为爱下过定义，从柏拉图到萨特再到王尔德，那些名言警句不过是Ellie不知“爱”为何物时，从大师作品中寻找的阶段性答案。经历了这段混乱的三角关系之后，她对“爱”有了自己的认识，再也不需要引用别人的话为自己的情感进行注解，她可以直截了当地说出爱是什么。

导演本人在采访时说过，当人们看到一个男孩和一个女孩在一起时，会想当然以为他们是情侣，而她本人则想尝试探索直男与女同性恋之间的关系。电影结尾，依旧是爱情电影中屡见不鲜的戏码，女主登上远行的火车，男主跟在火车后面狂奔。只不过在伍思薇这里，被追的女孩和追车的男孩，并不是恋人关系。这种处理很有喜剧效果，却又十分动人，导演在最俗套的情节上，升华出更丰富的意蕴：爱混乱又复杂。女同性恋与直女、女同性恋与直男、直男与直女之间，不一定是爱情，也不一定是友情，但一定都是真挚的爱。爱很多元，没有定式，它以各种各样的形式存在，并且让人变得完整。

春天的放牛班观第52期周限定《真心半解》

先让我们回到16年前，寻找多伦多电影节的某一块银幕。银幕中的女儿和陈冲饰演的母亲奉献了一场经典对话：

女儿：妈，我爱你，我也是，Gay。

母亲：怎么可以一口气说着两件事，一面说你爱我，一面这么伤我的心？

这部电影是伍思薇的处女作——《面子》。这是全片最激动人心的时刻，女儿面对恐同的母亲，勇敢道出自己同志身份，中国式的面子瞬间被击碎。

2020年，导演伍思薇带着她的第二部电影《真心半解》回归，和《面子》主人公一样，《真心半解》的主角艾莉也是一位女同性恋美籍华人，只不过她的身份变成了一个内向谦卑的高中生。

而她也不用忙着向母亲出柜，因为母亲早已去世，她面临的不是家庭文化羁绊，而是同性情愫的困惑和挣扎。

小彩蛋:陈冲饰演女主去世的母亲

电影故事听起来有点俗套狗血：华裔少女艾莉帮橄榄球少年保罗追求校花爱斯特的过程中，发现自己对爱斯特有一种难以抑制的情愫，而保罗在和艾莉的相处中，慢慢对艾莉也发生了好感。

其实在我看来，《真心半解》是一个女孩在异域寻找自我认同的故事。

《面子》中的女儿是因为面子隐藏自己的女同身份，这里面是有着文化阶级的影响；而《真心半解》的艾莉是因为自身的软弱和意志方面的不坚定而一步步错过自己的心仪对象。它其实更关乎内心，更私人化。尽管它也牵扯到种族，阶层环境，宗教等等一系列政治文化因素，但这些都是电影的一个背景，而不是主体。

它探讨的其实就是：爱是什么。

所以《真心半解》的呈现方式更为轻松，浪漫，灵巧和悠然。它聚焦的是人物的情绪流动，不稳定，不确定，甚至混乱，没有明显的界限。它是更形而上的。艾莉和保罗一开始是纯洁的男女友谊，但随后保罗的移情使得这份友谊变得不纯粹了。

那么某种程度上讲，他辜负了一开始就喜欢的爱斯特，况且他们还接了吻。三人之间的情感就像三条河流，交织，流动，但不知道要去向何方。

高中生的心思带着一丝幼稚和可爱，他们的情感冲动，易变，很容易被他人左右，也极易迷失自我。

保罗一开始请求艾莉帮忙追求爱斯特，这其实是对自己能力的不自信，而这份对爱斯特的爱也是极为莽撞的，他代表了那个年龄段的大男孩：口口声声说爱对方，也许他们根本不知道爱是什么和如何去爱。

那么爱到底是什么？

艾莉要去上大学，父亲默默的给她包一大堆饺子，这是爱；

保罗的妈妈误以为儿子是同志，她在教堂安慰儿子：你就算是同志，我也一样爱你。这是爱；

艾莉坐上去往大学的火车，保罗大笑着奔跑送别，这是爱；

或者，让我们再想想：影片一开始，爱斯特在唱诗班款款唱起那首经典情歌——《安妮的歌》，莉莉看向她的眼神完全就不一样了。

嗯。

那个瞬间就是爱。

约翰·丹佛《安妮的歌》(这首情歌是我的经典乡村民谣NO.1，超级超超级好听！）

爱无处不在。寻找爱的过程就是找寻自我的过程。道理谁都懂，但很多人就是不想懂。所以为什么有那么的遗憾和过错。

最后艾莉在教堂那场爱之自白以及对爱斯特的吻别，意味着她已经在这份错乱的情感关系走了出来，她成长了，她已经不再是那个懦弱，羞于表达爱的少女了。

电影的结局是未知的，就像里面的爱情一样。

但正因为未知，才值得去追寻，值得去爱。

牛班观影团分数

本期共20位团员参与，平均分为5.4（话说，宝宝们，有点低啊~）

我打出的分数是：8.0/10

让我们看看观影团其他人的评价吧：

@野凡：8/10

感情的线索从石黑一雄到维姆·文德斯。为了你从不知道到努力学习着知道。直到后来才发现陪伴更大于憧憬。心疼保罗，真是一个好男孩。

@空曲成歌：7/10

真的不喜欢这种三个人之间的爱情！两位女主之间没有火花 更多的感受到的是知己是友情 看到最后甚至觉得保罗和爱丽更配一些……片中最喜欢的就是那些关于爱的句子

@顗礼：6.5/10

优缺点都很明显，优点在于对爱情状态有趣的描写，将一种由内部向外部延伸的逆反藏在这个传统的剧作模式之中，前文中的掉书袋和立flag都从教堂告白戏开始被打破，三人组在探究爱情的过程中逐渐抛下了理智与原则而去选择面对自己的内心；缺点在于伍思薇单纯的把描写重点放在了构建角色魅力之上却忽略了人物与文本的交互，直接导致部分情节逻辑链的严重缺乏与节奏层面的失衡，略可惜。

@鹳鸟踟蹰：6/10

总透着一股清高，如电影里自言：每个人都与众不同，这与众不同中却又异曲同工。当人物没有气息时，再多的元素也是徒劳。《蓝色大门》的高明和灵动是如此难得啊～

@亲切的昊子：7/10

有那种「献给我们曾经困惑又混乱的青春」的意思，同时又阐明了如何爱，如何被爱，如何接受更广义的爱，是一部非常温馨的青春电影，有些段落非常诙谐幽默，估计谁看完都会感受到一股浓浓的暖意吧。

@Supremacyacron：6/10

倒不算是那种套路式的小清新，对于情感问题的探讨和表达还是蛮有趣的，只不过到后期节奏有点尬，教堂那场戏似乎没什么来由就给安排上了，在这种尴尬的时候破局似乎时机不太成熟啊。

@五岳散人：6/10

比起纯粹的美式校园爱情电影，情感的表达更加东方、细腻。常威的普通话听的真舒服。

@笑语在午夜场：2/10

蠢

@wild life：4/10

昨天看了十多分钟看不下去了，今天把它看了，感觉好没意思啊，还是那些都拍过了的东西，这要是提前几年出估计看着还挺有意思的，唯一优点是在墙上轮流画画那段，看着挺好玩的。

@白开水：2/10

这电影，不痛不痒的，跟追火车一样俗套，跟火车一样只有个框架，然后放了点草康，味同嚼蜡。

@扶不起先生：8/10

奇妙的它，让人感到温和舒适。文本固然矫情许多，但温度诚可触摸的到。三人细腻不失风趣的表演着，第一次毫无顾忌的抛开同性标签去看待爱情，这样的青春真的太可爱了。

@鱼麦麦：6/10

我永远喜欢亚洲青春片，喜欢青春里的含蓄、迷茫、遗憾、不知所措和那些未结情结，亚洲青春片里独有的特质很难和美国青春片融合起来，就是会觉得变了味，这部和《致所有我曾经爱过的男孩》本质没什么区别，一样的平庸。此外，这里面明显bg线好嗑太多吧…

@董小红：7/10

大鼻子情圣的故事根基放到现在肯定狗血，虽然时间背景不太清晰，但也算有效结合当下，排外的美国人，青少年同质化与孤独的情绪，对宗教的隐约怀疑等。最后主角地位提升和追火车等狗血段落还有点自嘲性，反而还给故事提升一个台阶。很可爱还与美国传统校园故事不太一样的青春故事，起码人物情绪足够复杂。

@寂寞先生：7/10

看多了美剧里高中大学的性解放、ABCDE互搞滥交，再看这个真觉得是清流。美如画的封闭山镇给这个纯情故事提供了可能性，爱是什么?爱是大胆，是自私利己，是不断尝试。

@素素素素素丶：4/10

@奔兔吉尔：5/10

@Morning：4/10

@HarperYug：6.5/10

@莫莫：6/10

最后，我想说的是：

春宵苦短，少男少女抓紧恋爱吧！

喜欢就转发， 收藏呦~让我们下一期不见不散~