长篇影评
1 ) 三轮车夫 (Xich lo, 1995)
观看本片,我们将进入了一个既陌生又熟悉的世界。我们会有似曾相识之感。我们得知,这是1990年代的河内,这个城市我们自从1970年代在越战的新闻影像上见过之后,迄今再未见过。
年纪轻轻的人力车夫(黎文禄饰)的车子被盗,因此欠了将车子出租给他的女人的债。她派他去沉默寡言的帮派分子和皮条客诗人(梁朝伟饰)那儿去,后者派他去干打砸东西、小偷小摸的活,以此还债。但他不知道,诗人还引诱他姐姐卖春,为支付美元的有钱客户服务。天真无邪的姐弟二人在同一个男人的指引下走上了堕落之路。
《三轮车夫》的剧情听起来也许像是老套的情节剧,但陈英雄导演追求的是截然不同的东西。他的处理手法分寸得当,经过了深思熟虑。摄像机在人物周围缓缓移动时,他着重于表现色彩和寂静,小心地等待捕捉他们在思绪和情感发生变化时细微的表情波动。剧情的开端也许始于维多里奥· 德·西卡(Vittorio De Sica)的《偷自行车的人》(The Bicycle Thief),但本片并非对新现实主义的践行。毋宁说,影片的基调几乎是魔幻现实主义的,着重表现出人意料的奇异的美,例如剧中人忽然停下手头的生计,看着一架军事直升机将地面运输设施掉落在繁忙的车流中,或是在影片突然展现诗人的(名副其实)的极简主义诗歌,并为诗节配上静态的画面。在有关堕落、失去纯真、暴力、毒品和死亡的故事中,竟然能领略这么多美好的时刻,着实有些奇特。可以体会得出,导演在避免商业片的俗套,努力寻求新的叙事方式。《三轮车夫》很容易拍成惊悚片或匪帮片,但它是这样一部影片:有着与其背景城市相同的韵律,准备在不知不觉当中,用我们二十年没见过的场所与人物重新俘获我们的心。 AT 江译
越南/法国(Entertainment, Lazannec, Lumière, La Sept, SFP)120分钟 彩色
语言:越南语/意大利语
导演:陈英雄(Anh-Hung Tran)
制片人:Christophe Rossignon
编剧:Trung Binh Nguyen, 陈英雄
摄影:Benoît Delhomme, Laurence Trémolet
配乐:Tôn-Thât Tiêt
演员:黎文禄、梁朝伟、陈安姬、陈女燕溪、Hoang Phuc Nguyen, Ngo Vu Quang Hal, Tuyet Ngan Nguyen, Doan Viet Ha, Bjuhoang Huy, Vo Vinh Phuc, Le Kinh Huy, Pham Ngoc Lieu, Le Tuan Anh, Le Cong Tuan Anh, Van Day Nguyen
威尼斯电影节:陈英雄(FIPRESCI奖,金狮奖)
本文选自《有生之年非看不可的1001部电影》(史蒂文•杰伊•施奈德主编,中央编译出版社)第850页。
撰文:AT
Adisakdi Tantimedh is a writer and filmmaker. He has written radio plays and television scripts for the BBC and various screenplays, including the BAFTA award winner Zinky Boys Go Underground.
翻译:江唐
2 ) 那些潮湿肮脏的生命形式
看<三轮车夫>, 用了从黄昏到天黑的时间. 懒得去开灯, 我就蜷缩在椅子上, 怀里的暖手袋凉了, 充上电, 又凉了, 再充, 黑暗一点点吞噬房间. 有的时候不由得想止住喉咙里某种呕吐的情绪, 然后想, 我从不看的鬼片恐怖片除外, 这是不是我看过的最恶心的影片, 虽然没有可比性, 可对我来说, 其甚至恶心过<索多玛120天>, 因为那部片子我跳了几个镜头和片段, 没有勇气看完. 而<三轮车夫>, 我没有刻意去逃避那些刺激视觉和味觉反胃的镜头, 我完完整整地看完了一些卑微的生命在肮脏的社会底层苟活着的状态
陈英雄, 我跳过了<青木瓜之味>直接看了你的这部作品. 陈英雄, 你的心里有够狠, 狠到镜头里充满了美感与触目惊心的阴暗. 血色, 污浊, 暴力, 性变态, 非人的生存方式, 这些世上最腐烂的东西, 在你的长镜头里以最合理的夸张被放大
影片的开头不免让人想起<出租车司机>, 同样的工作性质, 叙述性的旁白, 包括隔着办公桌回答审核人问题的方式. 三轮车的被抢, 一步步地把三轮车夫逼进泥泞的死胡同. 片中阳台门边上的电闸三次漏电, 正是预示着三轮车夫的人生轨迹的三次改变. 第一次被电的是他自己, 那一次, 失去生活来源的他被迫从事非法勾当来赎还租车的押金. 第二次的漏电, 这个可怜的人下了决心加入黑社会, 涉入人命是非. 而最后一次, 那个被绚丽的蓝色油漆包裹全身的他, 终于获得宽恕, 迎来新生. 与老旧的电闸一并出现的, 还有那双白色的拖鞋, 它经历了三轮车夫的整个波荡人生
鱼, 鱼缸里的金鱼, 仿佛以三轮车夫的生命形式存在. 其中的一条在他第一次干黑手之前翻翻肚皮死在掺满毒药的白水里, 那刻, 老实勤恳的车夫已经被扼杀在黑社会的腐汁中. 车夫把沾满了粪便和各种小蛆的脸浸入鱼缸, 剩下的那条, 嘴巴一张一合地在车夫的脸上吮吸着. 鱼, 还在车夫麻木的嘴里, 探出半个身子扑腾地挣扎着, 犹如车夫挣扎的内心, 却始终逃不出禁锢. 最后, 鱼死在了车夫蓝色黏稠的头发里, 讽刺的命运终于到头
更让人过目难忘的, 是影片中的血. 鲜红的, 刺眼的, 泉涌般的, 不知道一下子就从哪里喷了出来. 梁朝伟止不住的鼻血, 黑社会刀下偿命的人血, 屠宰场喷薄而出的猪血, 老板娘智障儿子车祸后满身的鲜血. 陈英雄在这一细节上丝毫不吝惜, 无数的鲜血, 哗的一下, 陈英雄用血腥的美感, 冲击着每个人的道德底线和社会责任感. 那个间接或直接引发了无数鲜血的老板娘在片尾抱着躺在血泊中的儿子, 喃喃自语道, ”你怎么那么喜欢油漆? 你到底从哪里找来这个颜色呢? 我们家不用这种颜色” 是啊, 不会再用了. 取代红色的, 是最终梁朝伟自殉火海的金黄, 和三轮车夫重获新生的明蓝
陈英雄就是用这样浓重而压抑的笔调, 如此形象生动地刻画了越南社会底层罪恶与堕落并存的弱小肮脏的生命. 有一个镜头给我印象深刻, 三轮车夫在巷子里偶遇曾经殴打自己的家伙, 决心给予回击, 当那个带着铁钉的木板重重地砸到仇人脑袋上的时候, 三轮车夫竟如地下道里潮湿的老鼠一般, 偷偷地躲藏. 看到这个画面的我感叹, 即使力量有所强大, 可这种生命的卑微本质也许从来就不曾改变. 幸好最后, 陈英雄给了我们一个白色明亮的结局, 不至于让观影者抱着一颗绝望而震撼的心离去
3 ) 所谓文艺
本来是冲想伟仔而去看这部片子的,当然还有一小部分是为了所谓的“文艺”和陈英雄,毕竟他的《青木瓜之味》,还是有那么一点意思的。但如果我说,看完之后,大失所望,如果我说看不懂这个片子,会不会显得很没有水平呀?不过,这是事实,也没有什么好不承认的。
我实在不知道它想表现什么,如果说,“表现底层社会的触目惊心”,就等于堆砌各种丑陋、恶心、腐烂、血腥的事情和画面,如果为了表现“生活的真实一面”和“揭露深刻的现实”,就必须罗列这种种堕落、罪恶、黑暗、落后,那么所谓“文艺片”也未免太简单粗暴了。
好吧,无意冒犯那些本片的粉丝们了,不过我只能说,实在是不喜欢这部电影,给伟仔留点分,不算“很差”,就算“较差”吧!
4 ) 碎片
缺失的角色:
父亲这个角色在电影叙述里的缺失,贯穿电影始终.从贷款人的审问得知男孩从小失去父亲,老板娘弱智的孩子也没有父亲,黑帮男人,父亲的角色只停留在界外(乡下),不被认可的权威,这样一个社会,缺少父爱的担当,也隐喻着这个国家领袖的缺失.政府在殖民阴影下的无所作为,我们在电影里看到的只有社会底层本能的求生,无政府主义状态下的人按照扭曲的社会规律生存.断代又是这个国家的内伤,电影里的男孩,弱智男孩,黑帮男人,最后都夭折了,迷惘中的越南下一代,怎么才能绕过这些怪圈,领导越南的未来.
油漆,面孔,洗脚,
电影里有几个镜头都和油漆有关,把自己的面孔染成黄色,蓝色,血红,还是满面污浊,注定越南悲剧的面孔,让人面目全非,这是后殖民强加给越南的颜色.洗脚,一种越南式的洗礼.这也是越南最后的救赎.反省.
诗
谁的国家---越南
“没名字的河流,
我出生时,暗自呜咽。
蓝天,大地。
溪水黝黑,
常年累月,我逐渐长大。
没人对我细加看管。
没名字的人,
没名字的河流,
没名字的鲜花,
芳香扑鼻,万籁无声。
河流,过客。
在那三辆车的生涯里,
度过年年月月。
我亏欠祖先的恩德,难以忘怀。
我举目犹豫,能否穿州过省,
重返家乡。”
诗人的救赎
“我的灵魂渐露微光,
每个家庭都分享到一点阳光,
每个人都会得到一点光明,
在冠层下,树叶晃动,
朝露怀缅彩云,
大地喷发出巨风,
众生都在颤抖。
我童年时的风筝,
怀着破灭的希望,
悬挂在半空之中。
心灵敞开,
人类安居乐业。”
父亲
“尘埃的味,
龙眼的壳,
是偷来的。
有一只手,
抚摸我的脸,
爸爸...
绿色的光,来自活生生的河虾,
菜市场收市了。
妈妈回来了,
捱冷饭,
是一种惩罚,
在晚上,妈妈悄悄地喂我。
闷热的下午,
令人窒息的热浪,
凋零的杨桃发出恶臭。
我在雨中,瑟缩着。
煎鱼,
还有粥,
柠檬叶,柚子皮,
乳白色的水,
濯洗着我棕色的皮肤...”
黑帮与妓女的的爱情
“河内姑娘,古老的街。
只剩你陪伴着我,夜来香。
只剩你陪伴这我...
...夜来香。
雨呢喃着落在无人的街道,
等候...
一名秀发披散,双肩颤抖的女子。
只剩你陪伴着我,冬日之树。
只剩你陪伴着我,在冰冷孤寂的街道。
一抹冬月,
回响着钢琴声的古旧宅院。
夜阑时分,仍闻钟鸣。
只剩你陪伴着我,时光的颜色。
在你的秀发飘扬中,日暮渐退。
我犹豫踌躇,
徒劳地浪迹街头,蓦然明白路已迷失。
只剩你陪伴着我,青苔被覆的老街。
每一座吱吱作响的屋顶,
都在我激动得记忆中。
在湖面的微波上漂浮着,
曙光已乍现,我尤不知。
只剩你陪伴着我,孤寂的冬树。
...”
5 ) 96
没想到时九五年的电影,很沉重,对于细节情节描写较为清晰,对于人物的内心的刻画还是很到位的,让人能够清醒认识其中的一些东西,只是略显沉重和疲惫,让人看得心中难受。
6 ) 宁愿相信是职业问题
刚刚看完三轮车夫,喉咙感觉有异物,心中抑郁想吐。有股阴郁的感觉不吐不快。
很多主人公灵魂几乎泯灭,我宁愿相信这是职业问题。
我并不觉得这是超现实的作品,反而觉得很真实。正是这份真实让我感到难过,为那些生活中压抑的边缘人物感到同情。人塑造成什么样子都有原因。杀完人后很苍茫地在草丛中看着马路,满是油漆的脸,鲜血,死亡,分分秒秒存在在世界的某个角落中。看不到的人无关痛痒,看得到的人早已经麻木。
片中温暖的人物是两个父亲。和那些妓女。无关职业,善良地诚恳。
一开始我以为只限管理和拉皮条的梁在熊熊大火中死去。藏着心爱女人卖淫所得的钱全在火中飘散开来,付之一炬。(我一开始一直肯定这个人是没有感情的,怎么会让心爱的女人去卖淫在后来才发现,这真的只是一个职业问题,没的选择)
那个黑帮女老大也失去了人生坚持下去的理由。
喃喃的歌声宣泄天真无辜的情绪。灵魂既然早已经死去,肉身又有何意义。“我们什么时候回乡下去?”还回的去么?
故事的结尾和开头一样,讲述的是一家四口平凡的生活,那些阴郁,好象从来没有发生过。这就是生活。
陈英雄和侯孝贤为了用梁朝伟,都把角色设置成了哑巴。
世间的苦 如车轮一样循环往复 被残酷的现实碾压过 你才会想要重回当初 所谓生活 就是历经一切之后 再回到你最初启程的地方 (看得太难受了 感觉像是在看蔡明亮的片 到最后实在忍不住快进。。。> <)3.5
肮脏到极致何尝不是一种美感,压抑到极致反而也会格外平静,每日战战兢兢的生活,争狠斗勇朝不保夕,不知今夜宿何地,不知明天在哪里;狭隘的个体正义在洪流般的社会堕落面前就像自我安慰的小丑,把希冀与绝望沦入扭曲的空气形态里,眼睁睁看着再年轻的肉体也滋生着腐烂,再纯洁的信仰也被污秽淹没。
看<三轮车夫>,唏嘘不已。最广大的最底层劳动人民历经艰难挣扎(或者说奋斗吧),终于挣不破生活的网。绝大部分人沉沦了,绝望了,安分守己了,认命了。但也有一些年轻人,有着燃烧的青春,不甘于自己的贫贱。但是,他们能往哪里去呢?事实是,男孩去当了流氓,女孩去当了妓女。这就是他们能做的!而且,他们反因此获得了快乐、自由与短暂的满足!真实的生活多么平庸,平庸得可怕啊!真实得恐怖啊!而这正是陈英雄的冷酷电影叙事。
越南底层世界的「风情画」或者「艺术想象」,本质上陈英雄在西方获得口碑还是出于对于第三世界的猎奇心理,越南电影中频繁使用的流动的水 / 雨的臆想,以及同样黏连不堪的情感纠葛大大影响了观影。
陈英雄也是我很爱的导演。
已经不再对电影的社会性感兴趣,反而是被电影细枝末节处流淌的诗意所打动。悬浮在脸庞上的蚂蚁,脚趾头上被吹拂的细毛,鱼缸里柔柔的水草。陈英雄对电影整体的把握还是太差,细节性的描述才是亮点。
美好时代不曾来过,却已无力等待和追求,节日里以死庆祝,无法承载的痛苦,打开一个缺口,唯死才能解脱。镜头很美,血淋淋的绝望。
三轮车夫满是污迹的脸,嘴唇上蜘蛛、QU虫缓缓爬过;被屠宰的生猪,红色的血肉下,仍有颗跳动心脏;被揪断尾巴的壁虎,那截断尾,不忘左右摆动;白日光灯闪烁不停,涂满蓝色油漆的脸,金鱼挣扎着欲脱口而出,终究是死在了纠缠的头发里。。。在这个有着浓重色彩又憋闷潮湿的国度里,多少人动物一般活着
支离破碎的越南底层市井生活,潮湿,阴暗,堕落,压抑,吵杂错乱的诡谲堆叠。另外,梁朝伟那台词念得我听着都难受。
对伤疤揭露并非那种强者对于弱者居高临下的抚慰或环视 因而从整体上呈现的是一种纷繁而交错的艺术气质 在现实主义的画面背后有浪漫主义的真实记忆 在西方化的创作思维中蕴含着浓烈的东方情结 在世俗城市杂沓凌乱的精确凝视中又渗透着哲思般的诗情诉说 渴望通过容纳互补的弹性思维去消解对抗性颠覆立场
苏童小说的阴暗潮湿、堕落压抑的感觉,没有名字的蝼蚁孱弱地蠕动
要表现的细节太多,节奏过于追求文艺而显得造作,越南的气质不适合拍超过2小时的电影,这就是为什么一直觉得陈英雄没传说中那么……因为越南除了他本来就没有拍电影的吧
恍惚不定的灯光下,鲜血与油漆焦灼下 分外真实的生命,制度扭曲之下荒诞,令人压抑的社会。在慢慢堕落,糜烂的生活是这么的分明和无奈。剧本改一下,把环境定在当下,估计是个绝佳的好剧本。
很是触目惊心,越南社会底层的生活暴露无疑,在沉默中堕落,沉默中走向毁灭。画面很美,即使是最肮脏,变态,令人作呕的东西,在镜头中也表现的极富诗意。
没名字的河流,我出生时,暗自呜咽。蓝天,大地。溪水黝黑,常年累月,我逐渐长大。没人对我细加看管。没名字的人,没名字的河流,没名字的鲜花,芳香扑鼻,万籁无声。河流,过客。在那三辆车的生涯里,度过年年月月。我亏欠祖先的恩德,难以忘怀。我举目犹豫,能否穿州过省,重返家乡
从头至尾看得莫名其妙,看完后不能平息。回头想想,是因为欣赏惯了美的东西,突然毫无遮掩地把丑的东西摆在面前会膛目结舌吧,这个世界永远有我们看不见的一面。PS:1时27分处的惊喜,陈女燕溪在灯光迷离的舞厅伴着《Creep》在跳舞,一旁梁朝伟点着烟在看。
面对近乎腐败的罪恶,女依旧可以淡然的微笑~再找不出比这更恐怖的事情了~麻木固然可悲。。。那个年代是充满了血色黑暗的阴情岁月~可我一味的还是喜欢仅仅因为爱情~
三轮车夫一身蓝色的油漆。蓝色是大海,是天空,是忧郁,是空愁。
开头还行,从主角走上犯罪道路起就不对劲了,港配国语一衬托香港黑帮片的味尤其重。不过对90年代乱象,革新开放后的贫富分化,底层的无出路等的反映还是有意义的。另,一遇复杂情绪就靠吸烟来表现的方法还真是很有年代感。