约会恋爱究竟是什么

看了六话就写评论，被打脸的概率很高，只能就已经播出的胡言乱语几句。借用了一个老掉牙的小清新标题，请见谅。

有个段子说，美剧是刑侦题材讲警察如何破案，医疗题材讲医生如何看病；日剧是刑侦题材借刑侦讲人性之恶，医疗题材借医疗讲人性之恶……虽然表现“人性”已经成了当下（什么时候开始的呢？）评论一切文艺作品的最方便的标签，我以为这个段子还是适用于本剧的：题材虽然是恋爱，但却不（全）是关于爱情的（这句好象是废话）。

本剧的副标题是“恋爱究竟是什么呢”——换句话说，它呈现的是恋爱本身，而不是在默认大家都知道“恋爱”、“爱情”是什么的前提下讨论什么才是“好的爱情”——门当户对？彼此尊重？男女平等？这些乱七八糟的措辞都是建立在大家都明白“恋爱”意味着什么的基础上的。所以在第一话的结尾，男二号对于“不以爱情为基础的婚姻”感到匪夷所思的时候，人们通常默认的对于恋爱的观念就遭到了拆解。

所以（！），让我开门见山地说：认为这部剧的“核心价值观”已经在第一话和盘托出，认为它的教导就是“婚姻不过是一纸没有爱情的契约”，就根本没有进入这部剧，甚至离题万里。这部剧的出发点我认为因此是：让人们从截然相反的立场——没有爱情的婚姻这一可能性——出发，从头思考究竟什么是爱情。

作者的做法有点像“置之死地而后生”，通过刚开始破罐破摔的设置，让通常仅仅被默认的、因而也容易遭到歪曲的关于爱情的观念（“爱就是不问值不值得”、“喜欢一个人不需要理由”……）逐渐上升到主题层面，上升到意识层面。可一旦上升到意识层面，对“恋爱”的探讨必然涉及其他主题。（想象一下相反的例子：“找对象么就是要钱多的/胸大的/颜好的，这不废话嘛？！难道你喜欢穷逼/丑逼？”——问题如果以这样貌似不言自明的二元对立的形式摆出来，那确实让人无言以对。）

谷口巧是一个“人间失格”般的宅男，不过和太宰治的主人公不同，他没有在人前装模作样的“道化”，没有圆滑的处事之道，更不善于找对象。他熟读文学，幻想自己能写出夏目漱石那样的作品，可终于不得不承认失败。他承认自己不是个天才，但并不承认自己是个废宅——高等游民不是废宅。

但在外人看来，他就是个废宅，一个渣男。房子、车子、票子，要什么没什么；相比之下，男二号除了没有女朋友（当然，在现实中这是否可能是另一回事），各个方面都碾压谷口巧：事业成功，处事成熟，仪表堂堂。薮下依子看不上他，真是脑子坏了。——确实，在很多人看来，女主角是一个不通人情世故、谢耳朵似的人。写到这里，可以预感到，作者在这里抛下了一个很强烈的诱惑：让我们把男主角和女主角概括为“废柴文科男”和“奇葩理科女”吧！

等等——在“文科男”和“理科女”的概括里，如何放下“高等游民”这个范畴？这么一问，我们马上会得到这样的回答：呵呵哒，“高等游民”什么的，不过是渣男的自我标榜而已，反正文科男都是这么恶心。

也许吧，没有比这种合理性算计更对的了：就像依子的姑姑说的，一边是优秀阳光的青年，一边是啃老族，哪位更好？你说你会做家务？那你做做看啊！这位姑姑说得太对了，无比正确，世界是她的，应该为她点赞。事实上，很多观众已经这么做了：当谷口巧做出“真·年糕汤”的时候，不少弹幕忿忿地说：让男二号也试一次！

谷口巧在各个方面都输给男二号，不错；但让我们问这样一个问题：在各方面都注重数值、将一切都量化的依子，为什么看不出男二号有多好，却和谷口巧相处到现在？（请别用“因为这就是恋爱啊”来回避，这部剧讨论的就恋爱为何物。）刚开始的时候，依子与谷口巧约会，完全是因为被他在征婚信息上填的几个数字吸引——可这一吸引人之处也在第一话里就烟消云散了。如果认为依子代表的是将一切都量化、合理化的生活方式，那么为什么在恋爱问题上她却不奉行这个原则？——相反，如今很多自视“正常”的男男女女，反而不依不饶地将恋爱量化：对方的身高得是多少、体重多少、收入多少，有没有房、有没有车。据说这是“门当户对”。

那么是为什么？或者换个问题：依子到底是不是“理科女”？如果这个说法指的是她的专业，那么是的；如果这个说法同时包含着一种价值判断——一切以可量化为准绳，那么她不是。依子原来的理想是继承母亲的志业，可最终发现自己没有能力成为母亲那样的数学家。和谷口巧一样，依子知道自己不是伟人。但也因此，他们的共同之处是：他们都知道什么是真正值得追求的、高尚的价值。虽不能至，心向往之——因此他们都已经向生活妥协。无论是解不开的数学难题还是夏目漱石的文字，都值得他们为之付出最大的努力；也只有在这样的层次上，只有面对知识之树上最高的果实，他们才甘愿承认失败。真正可宝贵的东西，和工资地位之类的东西，其间有云泥之别。谷口巧的“高等游民”的生活很容易将人引入相对主义：例如说，你有你的生活方式，我有我的生活方式，两不相干（这也是他的自我辩护）。但值得注意的是，这一相对主义只是他开始“高等游民”生活之后（！）的自我辩护，是结果不是原因。原因是：在认识到自己的界限、知道自己无法企及的境地之后，选择妥协。

但妥协的方式截然不同：一个选择了宅在家里，另一个选择了一份平凡但稳定的工作。也就是说，比起谷口巧，依子对失败的承认更加彻底。依子固然不认同谷口巧的啃老生活，但她并不瞧不起他：那么，剧里面谁在瞧不起谷口巧呢？是他的母亲吗？是他的两个朋友吗？是依子的父亲吗？都不是。瞧不起他的，是依子的姑姑，是男二号。他们是日常生活的赢家，或许在现实生活中很多像他们这样的人确实做到了赢家通吃，但戏中他们在依子这里碰壁了。不是因为依子这个“奇葩女”脑子不正常，而是因为对于选择“与生活妥协”的她而言，男二号无论事业有多成功，都算不上什么了不起的事情。见过阳光的人回到洞穴，无法分辨墙上的影子哪个更妖娆。依子想要找个对象结婚，是因为不想让父亲为自己担心；换句话说，虽然她明白数学家的生活是值得过的生活，并且明白自己只能选择妥协，但她不太明白：“洞穴”的生活并不是一无是处。

与依子不同的是，同样选择妥协的宅男谷口巧，其实始终懂得“洞穴生活”中有幽微的光：他从小就送给父母圣诞礼物，而且装作母亲烧的菜很好吃的样子。他对人温柔善良，但流行的社会标准将他逼到了自己的阁楼里。是的，谷口巧是一个怪物般的存在：他令人感到不安，人们很容易用“啃老”、“渣男”（但这个词究竟是什么意思？）、“废宅”将他打发，但他对母亲的爱、他年少时便表现出来的对友情的重视，都是无法被普遍化的、无法被量化的、无法被社会主流价值观公式化的善，柔弱却温暖。他只能生活在自己的洞穴里，因为本来用以表达他的善的语词——亲情、友情、真诚——早已被社会通行标准拿去包装“主流价值观”了。谷口巧没有在剧里对母亲说“我一直爱你，妈妈”，没有对助攻的队友说“有你们在真是太好了，朋友”；相反，他始终表现得非常被动。

有人可能会说：那么，你认同谷口巧的生活方式？——如果这么问，那么答案肯定是否定的。有些问题没有满意的答案，是因为提问的方式错了。对依子来说，重要问题不是他的生活方式本身，甚至不是他结婚的意图，而是两个人能否过有意义的生活。什么是“有意义的生活”，如果不是从事数学的话？依子并不明白。与之相对，生活在阁楼里的谷口巧能洞悉深深埋藏在日常生活（那么多的客套、那么多的势利、那么多的歧视、那么多的空洞的交际……）底下的幽微之光。他无法将之诉诸文字——否则他便可以成为文学家，而不是生活上的相对主义者。


可能会补充。

感到悲伤的时候，去看海；孤单独处的夜，也去看海——by司山修司

活着，啊，是一件多么难以忍受，奄奄一息的大事业啊——by太宰治

苦难的过去就是美好的到来——by歌德

人生本就孤独——by赫尔曼.黑塞

孤独是拥有卓越精神之人的命运——by亚瑟.叔本华

声明:如果你想看正能量，没有。我也不是励志偶像，因为我一点也不成功，只不过是暂时脱离家里蹲的一个人。
写这段经历，只是想回顾一下自己曾经痛苦难挨的日子。没经历过的人不会有共鸣。有过或者正在体验的人，我们共勉。
我没什么成功经历可分享的，明确的说我最烦那些屁大点事办成了就要出来炫的人的。
我从来不相信日子会变好，从来不。我习惯了消极地看社会。但是这从来不影响我好好过日子。我之所以能走出来，就是因为我再也不看那些“成功人事”的励志故事了。我们不需要成为别人眼中的成功的人，我们只需要成为自己喜欢的那个人。


另，虽然不能理解为什么有人想转载，但谢绝一切形式的转载。我自己就是做知识产权的。多了就不说了。


那天看到八卦组讨论有没有长期不工作在家的经历，最赞回复如是说：“之前有一年多不上班，宅在家里，闷了就等天黑路上人少了出门透气。
再没有比那种状态更舒服的了，觉得自我隔离离开人类社会很舒服。
完全不觉得不上班不工作是【20多岁的大好年华就这样耗着】。
融入社会对我来说才是真正的浪费人生。
要是家庭条件允许，简直希望能一个人在房间里宅一辈子。
不要为我们这类人担心，跟人相处对我来说才是真正的煎熬。
目前正在努力寻找可以重新回归宅居而不用依靠父母的办法。 ”
真想给这位32个赞（不对，明明人家已经有快1000个赞了）。看看我们亲爱的男主角，neet谷口巧，真想对他说，我懂你！
虽然现在我已经暂时回归社会了，但是我一点也不想说我为什么会变成一个家里蹲，又是怎么回归正常人社会的，只是想讲一讲我在当“谷口巧”的时候的状态。
大学毕业以后，我身边每一个朋友几乎都去读了研究生，没有读研究生的，也找到了很好的工作，或者很好的男朋友待嫁，过着穿衣打扮养狗逛街的生活。而我，没有工作，没有书读，更没有男人爱，满脸青春痘，断绝了和除了两个一起长大的朋友之外所有人的来往，整天在家里，吃饭，看剧，看书，哭，睡觉。再也不用担心上学迟到，再也不用担心考试不及格，唯一需要担心的是，我的明天在哪儿呢？
我害怕出门，因为我从遥远的他乡回到了从小长大的小区，小区里住着我的亲戚，我的父母的同事，我的小学同学，他们每一个人都知道我的过去。知道我曾经是个活蹦乱跳，喜欢笑，喜欢写东西画画的，喜欢读书的小姑娘。可是我不是，或许我从来都不是，活蹦乱跳，喜欢笑，喜欢写东西画画，喜欢读书，都是我曾经想给别人营造这样的形象。但其实我一直都是阴暗自卑的。
曾经有一次出门和父母吃饭，回家的路上遇到我妈的同事，问我现在在干什么，我妈说，在家里呆着。或许是为了安慰我，那位阿姨说，没事儿的，是金子在哪儿都会发光的。这样一句话一下击溃了我。我回到家，哭泣，和父母争吵，把种种的不顺都怪到父母头上。那年的夏天，我看了7本书，不知道多少部电影，和父母吵了不知道多少场架，流了多少眼泪。后来我再也不出门，为了不出门我装病，后来连装病都懒得装，只要听见父母还没出门，我就躺在床上装睡。
我害怕别人的眼光，害怕听到在国外读书的朋友们的生活。我不是嫉妒，我只是不能祝福，我只是不能接受别人在过着我想过的生活，而那些人曾经在我眼里都不如我。对于这样的我，生活只是越来越糟，没有悬念地越变越差。
也不是没有尝试过去工作。在求职的时候，被面试的人用难听的话奚落，在心底默念了一万遍臭傻逼之后，我微笑着回答他的问题，抛弃了所有的自尊。心里只是想着，如果有工作了，至少不会让父母那么丢脸。这样终于得来一份工作之后的第三周，接到久违的大学同学的电话。“亲爱的，XX回国了，我们一起吃饭吧。”这回，终于有理由拒绝了，不是吗？“我要上班啊。”“今天是周末了。”“我……我肚子疼”
听着同学在电话那一头的欢声笑语，我整个人都被耻辱感淹没了。我无法想象他们是如何评论找各种借口不出席聚会的我的，只是从那以后，再也没有一个大学同学和我联系过。这很好。
而这份当初让我丢弃自尊求来的工作，我做了不到6个月终于还是辞职了。因为那样一家不可一世的公司发不出来工资了。老板一次次承诺，我向大家保证，下周发工资之后，下周似乎成了不会再来的下周。
而我，又回归了家里蹲的生活。
之后的故事不想再讲了，因为我并不是一个成功的人，只不过是一个暂时脱离了家里蹲的人。我怎样脱离的也一点不具备参考性。现在的我，努力工作，只为了能尽快攒够钱，回归光明正大的家里蹲。
那些年，我是个家里蹲的谷口巧。我只想说，我有权选择我的生活，从来不需要人理解，也更不需要人同情，我只希望活在我自己的世界里。
我看不惯对谷口巧的嘲讽，看不惯那些说家里蹲的废柴找什么鬼借口的人。因为在家里的那段日子，让我最清楚，谁爱我，谁只是因为我看起来好像很好和我做朋友，谁是能陪我走出泥淖的人。谢谢我的家人和那两个朋友，就像谷口巧的两个青梅竹马一样，没有放弃我。

 刚看了集充满魔性的电视剧，于是忍不住想要写点什么。因为它标题里的那个问题也曾经不止一次徘徊在我的脑海之中。

 恋爱究竟是什么呢。

“与其和愚蠢的男人交往，不如把时间花在更有意义的事上”，“有空谈无聊的恋爱，还不如去看本有意思的书”，豆蔻青葱的时候，我也是这样想的。我的少女时代，没有什么白衬衫男神和萌动的春心，彼时我还是个酷炫的学霸，那些成绩排名在我前面的某某和某某某，在我眼里都不是什么可以倾慕的异性，只不过比我厉害的小伙伴，他们激励着我更加努力，却从未曾激起我的少女心。一点课余的时间觉得就连看小说都觉得不够用，更别提是谈恋爱了。白天在学校扎在函数受力分析方程式之中，晚上回到家“飞雪连天射白鹿”，日子充实得不得了。后来上了大学，在学霸的集中营之中，我发现自己只是个战五渣，既不是勤奋的那个，也不是有天分的那个，于是再不复往日辉煌地萎靡下去了，就那么不好不坏地混日子。这下再不能说不谈恋爱是因为没有时间了。可直到快毕业了，我看着身边的人分分合合合合分分，自己就连谈一场恋爱，不，就连喜欢上一个人都是那么难的一件事。

也不是那种完全不知道该怎么和异性交往的人。事实上，我有挺多关系不错的异性朋友。可我仿佛有一种神奇的“基友吸引体质”，和比较合得来的男生，总是处着处着就处成了不可能发展为恋爱对象的跨越性别的好基友。

我也常常在想，究竟怎样的一种感觉才算是喜欢呢。欣赏他某些方面的优秀，这样就算是喜欢了么；觉得和他在一起舒心愉快，这样就算是喜欢了么；时时会牵挂他，这样就算是喜欢了么；难过的时候会想找他说说话，这样就算是喜欢了么。我总觉得，不应该是这样简单的事情。

就连“喜欢”都搞不懂，更别提“恋爱”了。

也并不是说饥渴得像春天的野猫，一定要寻觅一场恋情来填补自己的欲望。事实上，大部分时间我都觉得一个人挺好的，虽然不再是当年的那个学霸了，可我掉进了ACG的大坑，有了许多硬盘里的男神女神，喜欢上了不少新的很棒的小说家，还点开了做手工的技能，生活完全不寂寞。而且像我这般散漫的人，如果总是要为了约会梳妆打扮，为了取悦男友疲于奔命，我肯定是不愿意的。只不过，有时是在看了一部少女漫画之后，有时是在看着路上的小情侣甜甜蜜蜜的时候，有时是看到室友的男朋友贴心地来给她送饭的时候，在这么几个短暂的瞬间里，想谈场恋爱的念头会突然冒出来。

想谈场真正的恋爱，而不是饭局上短暂的一面，她长睫毛大卷发巧笑嫣然，他掏出手机问了声美女能留个号码不，于是两个都觉得对方还不错的人就这么为了不寂寞而结个伴，一起吃吃饭约约会。

我不需要为了不寂寞而去找个“还不错”的人结伴，我想和“喜欢”的人，谈一场真正的“恋爱”。

可我连什么是“喜欢”，什么是“恋爱”其实都不太搞得懂。

算了，既然一个人也不寂寞，那不谈恋爱又怎样呢。什么？你说不谈恋爱就没办法结婚，如果这样下去就只有以后去相亲了。其实如果相亲的过程就是在考量双方的条件，婚姻不过是一种复杂的社会契约。那么我能一个人独立活下去，也就不需要这种契约了吧，那么不结婚又怎样呢。

写了一大堆话，什么问题都没解决，就是无聊的碎碎念。

恋爱究竟为何物，大概只有绝知此事要躬行了吧。

古泽良太用月九爱情剧的壳，为我们说了一个很严肃的三观话题：我要用自己的方式在这个世界里活下去。
在第九集谷口巧说出自己当年求职活动的遭遇之前，我一直以为这部剧是在说“要尊重别人的活法”，着重教育客体。直到阿巧说出自己当年在求职活动中附和面试官，即便人家嘲笑自己的爸爸，自己也只能呵呵傻笑。
阿巧意识到其实他无法面对虚伪的自己，没办法像别人一样成为圆滑世故的人，不能扮演社会中职员的角色，所以干脆一退到底，躲进自己家二楼的神圣领域，从此不和外界交流。
多数人认为他这是啃老，但编剧古泽大神告诉我们，谷口巧其实只是想做自己。如果走入社会，就要把自己变成适合他人的自己，为了不断获得他人的认可，不得不忍气吞声、点头哈腰、随声附和，随着结识不同的人，自己也要不断改变，可能上一个自己刚被打磨好，换了个上司自己就要回路再造。打个比喻来说，本来自己是一条鱼，活着活着，就变成了羊。