镖门

《镖门》可以说是我第一部完整地看完，没按快进，甚至连每一集的片头都没错过的电视剧。很喜欢片头曲，周劲翔先生填词的《陌路行》，其中有一句词是这么写的：海棠秋日梦，尔与此生何处不是悲空。让我想起余光中先生的《乡愁四韵》中的一节： 给我一掌海棠红啊海棠红 血一样的海棠红 沸血的烧痛 是乡愁的烧痛 海棠的象征意有多种，放在本剧所述之时代进行解读，更是意味深长。其中有一种说法，称海棠为断肠花，思乡草，象征游子思乡，表达离愁别绪。观《镖门》中刘安顺的一生，除了规矩二字，不也萦绕着道不清的乡愁，说不尽的别绪？ 《镖门》由马师傅的死开始的。 马师傅是带刘安顺第一次走镖的启蒙之师，因为擅自更改镖路夹带私货，为了对得住镖门选择饮弹自杀。 这是这个故事的第一道离别。 在外人眼中，马师傅的死是因为刘安顺的不近人情所致，加之后来他自认比武落败，又因为有吃软饭才坐上大镖头位置之嫌，说是自愿接受当开镖牛的惩罚，实质是被迫离开他生于斯长于斯的太谷，远行北上。也因如此，有了刘安顺的乡愁。 乡愁是暧昧的，离家的人最清楚，又最糊涂，它可以是你从小在此长大的城市，也可以是家中老母的笑容，亦可以是记忆中街头巷尾小店里那口馄饨的味道，到最后，你分不清楚你想念的是故乡的什么，但仍念念不忘。 刘安顺当然也是有乡愁的，不说那刀削面、汾酒，离乡万里，他始终记挂着家乡的师父戴海臣，惦记着青梅竹马未过门的戴戎，手足情谊的李希平，时时不忘开辟新镖路，摘黑袋，回太谷。 刘安顺的乡愁不是美丽的，全剧的开局就为这部剧定了个苍凉的调子。但这部剧最出彩的地方是，时常有让观众忍俊不禁的人物设定。满嘴跑火车的佟哈，干的是骗人的勾当，投奔了刘安顺后仍不忘以广顺镖局总经理自居，每次那特色的京剧背景音乐响起，便知道佟哈又要开始“唱戏”了。 古灵精怪的匪妹路遥婷，初来乍到北京城，便提出要去嘎杂子多的地方，丝毫没有顾忌自己女儿家的身份；喜欢的人便直直地看着，不懂忸怩掩饰，常常被网友亲切调侃为痴汉脸；说错了话便被老爹打歪帽子，撒娇时会窝在老爹怀里，与老爹碰头。 憨厚傻气的额尔赫，上门比武被女流戴戎打败了，便说自己是中了妖法；碰上秀儿就开始晕头转向，但又时常顾念到作为男人与王爷的尊严，一本正经地摆架子；嘴笨心直的他每次总是冷场王。 传说睁眼就要杀人的山猫，在和叔面前便像个厌倦父母说教的小孩子，老跟和叔抱怨“你不要在我耳边叨叨叨，叨叨叨的”；跟和叔置气后像个要不到糖的小孩般嚎啕大哭；会幻想自己有魔法，能够施法使门自动开，下人开门开得快了还被他责骂一句“你不能慢点儿开吗”；每次见到匪妹的时候，眼神都像见到最心爱的玩具的小孩子一样。 嘎杂子袜爷，平时爱装成牛逼哄哄的样子，实际上经常认怂，找刘安顺单挑，直直地向别人冲过去，人家拳还未出，他自己反倒自打自个儿一拳，还向大伙儿叫嚣是刘安顺打了自己。这无赖的做法还让刘安顺留下了阴影，让人哭笑不得。 当然剧里还有许多让人轻松一笑的情节，譬如刘安顺初到京城的镖局，把鲁系掌勺的陈爷误以为是镖师的一问一答把人逗乐；带匪妹买布时，误把匪妹幻想成戎戎后忽而惊醒的眼神逗趣得很；在京城，匪妹伙同两个小伙伴又想打劫逛完窑子的九贝勒时，被刘安顺识破后落荒而逃，那逃跑的速度让人怀疑是加了快进；还有看似古板的祁爷，也会捉弄人后来一句”逗你玩的“。 变脸的戏法为什么好看，不在于每一张精美的脸谱，而在于你永远不知道下一张脸是什么。 佟爷这边厢还在说着麻衣神相的事儿，勾搭着人买他那个据说染有香妃娘娘体香的鼻烟壶，但他能为重建镖局的事儿捐出自己珍之重之的大洋，在解散镖局的时候坚持留下来。 ”匪二代“路瑶婷初出场时是刁蛮任性，但后来的匪妹，为了帮爹报仇，也不愿刘安顺搅进这趟浑水，忍痛离别了爱人。 看似懵懵懂懂的王爷，却一心为了报效清朝，恨铁不成钢，信仰着达木苏王，其实就是信仰着自己心中的坚持。 而山猫，我始终不认为他是一个好人，但他是坏人，不是小人。能光明正大地坏，像个宠溺坏的孩子，肆意挥霍自己的性子使坏，总比小人的阴险来得叫人痛快。何况他对瑶婷的从一而终，令人惋惜。 而袜爷，是这部剧中的第二道别离。他一生的确干过不少受人唾弃的勾当，但袜爷不是没有脸子的人，在妓院，他吹嘘自己也是看家护院的镖师，却在被人逼问镖局的名字的时候，支支吾吾说不出口。袜爷的心中其实敬佩正气的人，所以王府着火，他会看似反常地带着人维持治安，却被贾克木安上一个莫须有的罪名当街斩首，临死前要求扬名的呼喊，令人对这个市井的嘎杂子刮目相看。 《镖门》到最后，几乎每一集都是一道别离。 让我想起《一代宗师》里一句很经典的台词：世间的所有相遇，都是久别重逢。 所以《镖门》里，这些人的离开，是否都是为了重逢而准备的久别？ 沁格格的欲言又止，离开前给予刘安顺的拥抱，可惜没等到刘安顺已然举起的手作出的回抱，她便毅然地转身离开。看似毫不恋栈的潇洒，却是一个女人的骄傲。 为了摆脱“镖匪不同路”的宗规，路宗山为了女儿下山接受招安，求的是女儿身份的洗白，却为此送了命。 匪妹路瑶婷，历尽艰辛，以为可以与刘安顺策马天下，可终究是难逃一死。死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。于嗟阔兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮。雪下在安顺的心里，却沾不湿瑶婷的发。 师父戴海臣，从太谷远道而来京城，为的是请安顺回去当大镖头，却遭到安顺的婉拒，他便想师徒三代人再走一次镖，没想到这次的走镖竟成了自己的绝唱。 其实老爷子始终是希望安顺能回去的，所以苦心经营，让希平随时退让大镖头的位置，因为他相信安顺会回来，太谷是他们师徒的故乡。 但是，什么是故乡？ 倘若故乡，仅仅是一个居留之地，那么镖师四处走镖，漂泊天涯，故乡便在脚下，走到哪里，哪里也可作为故乡。 然而鄙人认为，故乡是无形的。 所谓念念不忘，必有回响，有灯就有人。同样，在《镖门》里，有规矩，就有故乡。 规矩就是故乡。 刘安顺的一生，恪守着众多的规矩，同门之间不能传授，同门之间不能觊觎，镖匪不同路，这些都是镖门的规矩。刘安顺离开了太谷，然而规矩自在心中，故乡也在心中。 因为所谓故乡，其实便是塑造一个人性格的原初。 所以刘安顺的乡愁，并不是太谷看得见的林林种种，他思念的，是乱世之中，守规矩的心。 因为很多人都认为时势造英雄，顺时势者昌，逆时势者亡，没人甘于安守那些老土的规矩。所以希平急于变革镖局，不惜剑走偏锋，结果是一子错，满盘皆落索。他践踏了镖门的规矩，贩卖烟土，残害同门，没有了立身之本，再也回不去太谷，回不去镖门，回不去心里那个故乡。 所以李希平做事是无所不用其极的，他三番四次像是失了控只管向目标冲的盲牛一样，想方设法杀害刘安顺，但却会在得知贾克木误杀了路瑶婷后对贾克木拳打脚踢，其实希平的心中也存着乡愁，仍是惦记着与刘安顺戎戎三人在太谷的美好日子，只不过他被嫉妒熏了心，蒙蔽了双眼。 乡愁与别离，像是片中那些打马而过的、铺满黄叶的枯树林，也像是安顺夜挑八大镖局时下的那场鹅毛大雪，是我对《镖门》的印象，也是我对《镖门》的理解。每个人的心中都有一个自己的结，都有一些要守的规矩，像是少东家虽然一心做一个买卖人，在乱世中求个安稳，但早年日本留学时纳投名状的壮志，他不会忘，否则大可不必跟闫金水谈什么革命生意。很庆幸，能在年轻时看到这么一部讲究规矩的剧。现今时代，信息爆炸，纷纷扰扰亦多，守还是变，或者说两者之间的衡量，莫说年轻人，就算是上了年岁的人也未必能把持得好。《镖门》告诉观众的是，无论变亦好，守亦罢，莫失莫忘的是做人的规矩，镖门的魂，人之所以为人的魂，守住了根本，才有故乡，才能在疲惫之时，心里头有个依靠。 --------------我是任性的分隔线---------------- 说到最后，想说说刘安顺的霍建华，霍建华的刘安顺。 记得在访问里头，华哥曾经直言刘安顺不好演，有时他也觉得刘安顺的一生很难，都要坚持不下去的时候，可刘安顺还是挺直了腰杆子做人。 刘安顺是怎样的人？ 这还真不好说，我始终坚信人不是脸谱，就不能简单地道得明白。但刘安顺是颠覆了我对武师的印象的。正如华哥的理解，刘安顺是个很圆滑的人，他懂得与人去打交道。因为《镖门》，又去看了《一代宗师》，找了徐浩峰先生的《逝去的武林》来读，发现习武之人与我之前印象中固化的三大五粗的莽生有很大的出入，他们虽没多少文化，但是却温文尔雅，讲究规矩礼貌，不到非动手不可的时候往往以退为进，认“怂”居多，不轻易动武。 刘安顺也是如此，夜挑八大镖局，划下九宫格，那是迫不得已，大多数的时候，他都在卖笑（有网友截图为证），上一秒还皱着眉，下一秒已能笑脸迎人，婉转地躲开矛盾，绝不挑惹事端。 但他绝不是怂货，万事想来都在我，他的性格跟师弟李希平的“万事想来不在我”有天渊之别，顺哥喜欢扛事，跟自己的娘是报喜不报忧，却能在面对对“镖匪不同路”的恋情的质疑时，对着未来岳父、瞎子岭土匪的大当家路宗山，不输气势地说，有事我来当。有时候，我都觉得瑶婷太过幸福了，不在于她爱上的男人是个大镖头，名利皆外物，不知道什么时候就会消失，但一个男人，愿意担上你的担子，免你苦，免你惊，免你四下流离，免你无枝可依，这是何等的福气。 这个男人，心中有正气，不姑息作恶的小人，所以平日让人三分的他，刀刃贾克木，取了他的首级以此正乱世之法；但他心中亦有慈悲，他宽容了背弃他的青梅竹马，收留了视他为杀父仇人的孩子做徒弟，收容了路上饥荒的孤儿，收养了多次陷害他的师弟的女儿，网友戏称广顺镖局为广顺福利院，不无道理。甚至最后，他留了希平的活口，不是圣母心发作，因为他念旧情，一来答应过师父要纠正希平回正轨，二来是，已是孤家寡人的他，不忍再拆散一个家。 他不是开挂的男主，无所不能，初来京城时，他受尽欺压，只能忍气吞声；见到袜爷被贾克木误杀，只能默默走开，他有许多无可奈何，受过的许多苦，却无处说。 看剧的时候，我会顺着这个男人的一举一动，不自觉地代入了他的视角，感受着他的悲欢，也自叹不如他。 然而刘安顺不是死板的。或许我无法得知那个剧本中虚构的刘安顺，是否也会如电视上这个刘安顺一样，在买布时幻觉匪妹是戎戎，醒悟后眨巴眨巴眼镜；不知道那个刘安顺的眼神，是不是像这个刘安顺一样，诉说着故事。 这样的刘安顺，是霍建华赋予的，是霍建华诠释出来的刘安顺。 一向不太有耐性看完电视剧，但知道华哥是十二年前的《海豚湾恋人》与《西街少年》。往后因为学习工作，也因为性子使然，甚少看电视剧，所以对华哥的印象，还停留在偶像剧演员的认知阶段，顶多算是个路人粉。但去年的《战长沙》，让我看到一个不一样的霍建华。一直认为，所谓的戏，就是即使不说话，观众能从演员的眼睛里读出戏，所以以前有梅兰芳为了练眼神专门盯空中盘旋的鸽，而在《战长沙》里，我从顾清明的眼中，读出了家国之情，人与人之情，不禁惊叹，这是我脑海中，当年那个青涩的钟晓刚吗？ 于是又找了些华哥的剧来看，《一一向前冲》也是十分接地气的作品。看了很多访谈，继而看到《镖门》，才明白当初片方会找上华哥。 我不太相信世上有感同身受这回事，人与人之间无论多亲密，也很难替代对方去理解对方所受的苦痛，所以这里我也不揣摩这些年华哥受过的苦，从台湾孤身一人来到陌生的大陆发展，个中的辛苦辛酸，他不愿意多说，我也只是在脑海里补补，但刘安顺代替他呈现了，这也应该是华哥坚持的用角色说话的最好表达吧。 在这里，我只是很想说，我很喜欢霍建华呈现的刘安顺，华哥，你把这个男人的心酸，悲悯，英气，正气，为人处世的态度，都表现出来了。以后遇上些不知所措的事，我想我都会想起刘安顺，想想他是怎么处理的，这就是力量。 同时感谢华哥，感谢《镖门》的全体台前幕后的演员、导演、编剧及工作人员、片方，你们的努力，贡献出一部能让我们全家一起看的电视剧，这是多少年没发生过的事。谢谢你们的付出，希望有更多更精彩的、发人深省的电视剧能够与观众见面。