大海早已对他失语
波涛汹涌或暗流涌动
与他,静止如画
幸好有她
安静的,陪他看画
他想对大海发声
骑士一样冲锋
冲浪板当成盾牌
任凭人潮拍打
至少有她
安静的,陪他闯荡
大海一直很宁静
喧嚣的,热爱的
哭过的,笑过的
都被容纳
某个夏天
他把自己还给大海
她把他的冲浪板也还给大海
换回一滴海水
放到嘴角,很咸
咽到心里
化作一滴泪
沉淀
PS:目前最爱的一部爱情电影!!!
文 | 张之洲
前段时间,和几个友人谈起上学时看电影的经历,说到文艺电影,不免提起看片睡着的事来。让我们睡着的影片不尽相同,有人睡《野草莓》,也有人睡《乡愁》。只是此时说起这件事,语气里总有些温柔和怀念。
年轻的时候,总是迫切地想看懂那些难懂的片,抓住艺术的秘密,却每次都被困意挫败,这般窘境如今早就被忘得干净。只记得那些醒来还想继续看的电影,那些自己感觉舒适的画面,令人沉浸的声音。
对我来说,《那年夏天,宁静的海》是那部“很好睡”的电影。
我还记得十几年前第一次看它的那个下午,初夏的风很温柔,电影没什么对白,音乐很好听,冲浪令人向往,不那么美好的水泥堤岸,以及满是石子的黑色沙滩,正和我意。
我歪在宿舍的铁管儿椅子上睡着,醒来时画面里还是那片海,我的一条腿已经被完全压麻。有五个未接电话,下午的篮球比赛已经快要结束,我最终没能上场,我们学院赢了比赛。
在电影里,男主角消失在海里,女主角把他俩的合影贴在他的冲浪板上送入海中。那时只感到了海的宁静和永恒。
与这段记忆产生联结的时刻还有一个。那时我刚读了寺山修司的《最短的抒情诗》,里边写到:“在月夜的海上/放了一张信纸上去……人们称之为鱼的/都是谁的信纸。”这写的,简直就是电影里的那一幕。男主角消失在海里,出现一段字幕:“他变成鱼了”,而最后,在浪里摇曳的冲浪板,也活脱就是一片信纸。
而这些记忆,还跟蓝色有关。颜色比叙事更加直观,更快地抵达内心。“眼泪是人类自己做出来的/最小的海……被月亮的光线照耀/信纸会变成蓝色吗?”
寺山修司的蓝色,温柔浪漫、波光粼粼,同时又有面对旷阔夜海由情生出的寂寥,而北野武电影中的蓝色,还多了一些执拗和坚硬。
最近重看这部电影,我被里边的墙吸引了。
在男主角(茂,一位听障人士)捡到的第一块冲浪板坏掉以后,他继续做之前回收垃圾的工作,场景里有一面水泥墙,这个地方后来还出现了几次,是他日常工作的必经点。
还有一幕,两个踢球的搞笑角色靠着一面铁皮围墙吃汉堡,他们刚刚花了几乎全部身家,买了二手冲浪板。
这两个镜头,阳光都很强烈,但是色调青灰,角色都在阴影里。铁皮墙好像隔绝了他们和世界的关系,而小城市的市井喧嚣也跟他们无关。但无论主角还是配角,他们都在此时找到了自我的一番天地。
随后,茂干完活儿领了工资,买到了心仪的冲浪板。配角哥俩(姑且就叫他们搞笑兄弟吧)抬着冲浪板,顶着以前的足球伙伴惊诧的注视,径直走过,来到海边。
在这片海滩,好像只有茂和搞笑兄弟在认真冲浪。
海滩上常常坐着一群装备唬人的青年男女,总在闲聊,他们的头发永远是干的,显然从没下过水,聊天内容无外乎异性的耀眼和海浪的糟糕,偶尔嘲笑一下茂刚开始冲浪的糟糕技巧。
人群是无形的墙壁,但也有人伸出援手。
冲浪器材店老板有时会到海滩上看看,和那些青年男女聊天之后,他看到茂没有冲浪服,应该冻得够呛,便送了套旧冲浪服给他,还给了他一张冲浪比赛的报名表。
茂此时好像没把比赛当回事,回家在报名表上乱填一气,便转身看冲浪杂志去了。他的女友贵子(同样是听障人士)帮他重新填好了报名表。
下个镜头便是茂和贵子一起乘船出发去比赛的海滩。贵子希望茂能有更大的舞台。
电影里有些橙色基调的镜头也很好看。
有一幕,茂太过沉迷冲浪,被贵子误会了还没意识到,去贵子家找她一次不见,竟然还像没事儿人一样继续去海边冲浪,工作也没去,几天之后才想起再去找贵子。
他按了门铃,贵子自然听不见,不过家里有个警报灯在狂闪,镜头转到贵子脸上,还是一脸严肃在生闷气。我猜她的内心该是跟警报灯一样在狂跳。
警报灯像一个外星飞船,好像随时要从周围中产家庭标配的陈设中飞升出去。
最暖的色调出现在电影末段。茂比赛拿了奖杯,在回去的轮船上,他跟贵子笑得很灿烂。
接下来,一切急转直下。
这一幕是全片里最冷的蓝色调,茂消失在海边,贵子望向海边寻找茂的踪迹,镜头在她的面庞和阴冷的大海之间来回切换了好几次,优美的音乐也退去了,只剩下海的声音。
北野武在一个采访中谈到这一幕,他认为死亡是残酷而浪漫的,“他变成鱼了”,代表了茂是回归海洋,变成神灵,像是某种飞升。
我想这电影里飞升的并不只是茂,贵子对爱率真的追求亦是从日常走向纯粹的飞升。
这是电影里一个深深的停顿。这一幕之后,是海边众人生生不息的画面,搞笑兄弟的冲浪技术越来越好,收垃圾的工作也有了新人顶上。
贵子把茂的冲浪板以及他俩的合影送到海中,再之后,是像家庭录影一般的海边众人定妆照,然后是贵子与茂之前的快乐点滴。
大海是不会改变的,贵子的爱也不会改变。
作者:张之洲
摄影师,业余艺术家,文学爱好者。
《答案》中郭采洁唱着:“有个简单的问题,什么是爱情?”同时,在很久很久以前,词人元好问也早就提出了这个问题:“问世间,情为何物?”
什么是爱情呢?
爱情是“蒲苇韧如丝,磐石无转移”,还是“山无棱,天地合,乃敢与君绝”?抑或“此情只待成追忆,只是当时已惘然”?还是“人生若只如初见,何事秋风悲画扇”?
也许都是,也许都不是。
爱情是永恒的,爱情是千人千面的,很多时候,我们看了太多的山盟海誓、甜言蜜语,却忽略了,也许爱情还有某种更简单更纯粹的表现。
北野武导演的《那年夏天,宁静的海》就给我们展现了一种“此时无声胜有声”的爱情。
故事的主人公“茂”是一个聋哑人,他的职业是清洁工,在一次收垃圾的时候,他发现别人丢弃的一个损坏的冲浪板,于是他把这个损坏的冲浪板捡了回去,自己动手把它修好——故事的主线就这样展开了。
相比于很多悬疑剧甚至很多普通的电影,这部电影的剧情简直简单得不能再简单,直线得不能再直线。
茂就这样没有缘由地突然喜欢上了冲浪,没有人引导,也没有人指导,在修好了冲浪板之后,只是在女朋友的陪伴下,默默地一个人摸索,笨笨地一个人练习,别人的嘲笑,别人的同情,他也听不见。而他的女朋友,每次都是默默地陪他去,摸摸地把他的衣服叠得整整齐齐,然后默默地看着他,偶尔露出微微的笑,那笑容温暖而纯真——他的女朋友也是聋哑人。所以,你看我用了那么多“默默地”,好像这部电影是一部默片一样。
聋哑人的生活可能会有很多不便,在日常生活中,我们大多会报以同情和可怜,但这部电影里塑造的一对聋哑人恋人给人的感觉却完全不同。
他们像一对天造地设的情侣,一对真正文艺的青年,他们的笑容总是微微的,浅浅的,淡淡的,很少有开怀大笑那样激烈的表达,他们对视的眼神也是温温的,轻轻的,暖暖的,甚至连电影里的天和海,都不是深蓝,总是给人一种“文艺”感觉的浅蓝,透明的蓝。于是,这样一对主人公,这样一部电影,虽然剧情简单到了极致,但是,给人的感受也深入到了心底。
很多时候,感情有了很多刻意的表达,但这部电影里,男主女人公连手语的交流都几乎没有,偶尔与人交流时,也只是女主角去与人用手语交流,男主人公几乎不开口,更不用手语,除了偶尔的笑,他的嘴总是闭着的,连咿咿呀呀的声音都未曾发出过。可能是导演的刻意塑造,让这对聋哑人有别于我们常见的大多数聋哑人,他们的“沉默无语”,在这种氛围,这种环境下,有了一种摄人心魄的沉默之美。
这样一部沉默到没有台词甚至连表情都没有什么变化的电影,为什么会让很多人喜欢呢?其中一个原因就是两位主人公不仅长得文艺,而且笑容也很清新。女主角在看着男主角笨笨地自学冲浪的时候,一边为他叠衣服一边开心地笑着,那笑容,让每个看过的人都忍不住心动,忍不住为他们祝福。
但是,捡来的冲浪板终究是坏的,纵然修复了,也难逃再次损坏的命运。在恋恋不舍地扔掉那个旧冲浪板之后,男主非常想要一部真正的专业的冲浪板。然而,专业冲浪板的价格却让他望而却步,善解人意的女朋友去恳求店主能不能打七五折,店主无奈地表示不可以。两人只好失望而归,路上看到旁边商店有极为廉价的冲浪板,男主“问”女主这个怎么样,女主摇摇头否决了。要买就买正品,买专业的。因为热爱不可以廉价。
终于迎来了发工资的日子,男主在领了工资之后就立刻去了那家商店买冲浪板,店主还记得这对聋哑人情侣,不但给他们打了折,还免费赠送了一些赠品。
冲浪板商店的店主算是他们的一个贵人,在对这对情侣产生兴趣后,他也时常到海边看男主练习冲浪。也许是被男主的执着感动,也许是喜欢这对聋哑人情侣的单纯与真实,他不仅又免费送了男主专业的冲浪服还义务教男主正确的动作,并给了男主一份报名表,让其去参加不久之后要举行的冲浪大赛。
这是一部没有反派的电影,但偶尔也有几个不可爱的人。第一次参赛,因为是聋哑人,所以,在主办方广播参赛选手就位时他们听不见,而同行的几个人,不知道是出于竞争心理还是因为确实没注意,所以,并没有提醒男主下海冲浪。于是,第一次的冲浪比赛,就以没有下海而不了了之。
店主在知道男主没有比赛的原因之后,批评了那几个同行的人,然而,第二次参赛的时候,在广播里出现男主的名字之后,那几个坐在他身边的人依然没有告诉他,这就难免有点刻意的嫌疑了,幸好这次店主也在现场,他走过去通知了男主,并帮他把各种相关事宜做好。最终,男主获得了奖杯,而那几个没有通知他的人,则名落孙山。
这部电影的看点一半在男主女主淡淡的爱情,一半在男主自学冲浪的励志。
他们有时候这样坐着。
有时候这样坐着。
有时候是这样。
有时候是这样。
不一样的场景和姿势,相似的沉默和美好。
因为对冲浪的痴迷,男主甚至放弃了工作。
幸好工友和领导都是比较好的人,也可能比较同情作为残疾人的男主,担心他失去这份工作之后难以生存,所以,虽然对男主擅自旷工非常不满,但是,还是没有因此解雇他。
男主对冲浪的热爱不仅体现在为了冲浪而放弃工作,还体现在,在带着冲浪板上公交车被拒后,男主跑了很远很远,跑步到海边去冲浪。
这不是一个讲述一个有天赋的少年经过刻苦努力成为体育明星的故事。它的励志就像它表现的爱情一样,都是淡淡的,含而不发的,隐隐的,只可意会不可言传的。
然而,这终究是一个悲伤的故事。美好的过程,却没有美好的结局。
女主在某一次去海边见不到男主之后,意识到,他再也回不来了。在店主的陪伴下,她把男主的冲浪板贴上两人的照片,放到了海里。
久石让的音乐响起。在女主一幕幕的回忆中,淡淡的悲伤慢慢弥漫。
这是一部极简的电影。而极简却极深入人心。
如果你也听惯了海誓山盟甜言蜜语,你也看腻了信誓旦旦豪情万丈,不如在这部电影里体会一下简单的爱情和简单的励志。相信,你会有不一样的感受。
我曾经十分热切地想编造一部小说,主角是个哑巴,可是写来写去,发现他比会说话的人还要唠叨百倍,因为我要写他的想法,他看到的听到的东西,总不能只是说,他走了一百步,直到走上沙滩,才发出一点声音。 直到看了年轻的北野武同学拍的这部电影,才相信有些用影像能达到的境界用文字很难企及。反之亦然。 整部电影下来,北野武的镜头都没有侵犯进海里。其实真正生长在海边的孩子,大部分与海相处的时间只是沉默地行走于海岸线上。对于他和我们来说,这都是种刻意保持的距离,为亲昵和神秘都留下可能,一如海报上和整部电影里,两个沉默的孩子的距离。 我很喜欢这个长相平庸的女孩子,因为她让我想起一切跟自己走上过沙滩的女孩子。 你不喜欢一个女孩是不会带她走上沙滩的。那种松软,咯脚,咸湿的感觉如果不是爱,也至少是相互倾慕的注脚。
默片气质的主角,初次合作的久石让则像是主角的代声。这是其中的惊异感。充满了浪漫主义情怀,甚至会“哦,死的好,就让我们这样结束青春吧”。像3-4X10月/那年夏天宁静的海/坏孩子的天空有没有什么北野武体育运动三部曲之类的叫法的。
冲浪运动在中国永远普及不起来!~
电影安静,看的人也安静。面无表情,尤其是贵子的表情,几乎可用木讷来形容。但是又是看得见深情厚意的,她一直跟着他陪着他,走路或者奔跑,哪怕有赌气或者不得不分开坐车,也是她去寻他。茂的执着让人赞叹,这缓缓流淌的爱情更让人感动。音乐也很好,久石让名不虚传。都以为就那样海天一色的结束了,忽然主题音乐《Silent Love》响起,冲浪板上他们的合影,心中一揪。然后他们鲜活的过去快乐时光就蹦了出来,只是平常的画面,但是却是最好的结尾,仿佛看了那么长时间,就是为了等候这两分半钟。P
啊怎么敢拍得那么淡,不怕没人看吗?大多数人的一生就像海上的一朵浪花,也曾有过波澜,终将归于平静。谁真正地活过,谁心里知道。
放在以暴力见长的北野武的作品中,本片和《菊次郎的夏天》绝对算得上是异类。即便如北野武这般威严的男人,温柔起来也足以让人感动。影片摒弃戏剧性,以生活流的方式将男女主角生活的点滴缓缓呈现出来,清新隽永让人心动。此外,北野武在本片中采取了大量的留白手法,细细品味,耐人寻味。
嘴巴说不出的喜欢,眼睛会说,耳朵会说,砸碎窗户的石头会说。夏天送不出的再见,海风会送,潮汐会送,贴在滑板的相片会送。上不了的公交车徒步与你并行,跟不上的冲浪板抱住与你联结。那年夏天海水很冷,人们穿着长袖,女孩只那样望着男孩,就觉得很美好。那张合照会替我们翻山过海,把再见说给夏天。
两叶孤舟
这个剧本的难度大概很多人就只能写到短片的篇幅,而北野武用他的痴与巧塑造了一部长篇,正因为如此这对恋爱才是真实的,他把他们放在那,是一个あの夏的存在,许多电影用主角去走进你的生命,它代替你体验了某些事,给你看到生命的另一个版本,但是这部电影不同,它就让你看见它,只是看见,只是小心翼翼的坐在沙滩上望着那片海,生命和爱情就已经够令人雀跃和唏嘘了。
#重看#一幕幕拿着滑板走过海边的场景像是四季序列的轮回,生活如海,每年都有那么多人来看海,每年都会有人离开,而潮声经年不变,只是那个人再也不会回来;总是将美好与悲伤、幽默的达观与残忍的生离死别糅合得天衣无缝,当笑声犹飘在海面,死亡降临得如此突如其来。冷面北野武心思细腻,内心百分百纯爱,艺术审美超级完美,配乐满分,结尾泪目。
抑郁仿佛是到另一个世界 在那个世界死去的人太认真 没去过那个世界的人太不认真
音乐参与叙事,北野武强烈的个人风格“寂静”的一面,视听语言和叙事上甚至有些极端的作品。结尾把整个影片境界拔上去了。这部片的控制力好得令人叹服,说实话这部片子比《花火》更该拿奖,无怪法国人热爱北野武。
最宁静的大海,最澎湃的情怀;最纯粹的爱情,最简单的心灵。北野武这部温情巨作在久石让天才配乐的陪衬下,勾勒出了一幅让人感激涕零的动人画卷。没有波涛汹涌的情节起伏,取而代之的是一个个细节的刻骨铭心,这也是足以令人静心思考的真情实感的刻画,真正达到了此时无声胜有声的境界。最后一幕随着主题音乐的响起,回忆的碎片逐一呈现眼前,心潮难平,热泪盈眶。
喜欢这张海报胜过喜欢这个电影
两位聋哑青年的夏日点滴,不懈练习冲浪的故事,朴实平淡,恬静轻盈。北野武在多个方面使影片达到了简约的极致:台词稀零(贴近于聋哑人的感知),淡化戏剧冲突,以缓缓运动的长镜头或简练干净的剪辑结构全片,并构建了一组组重复的动作或场景——屡败屡战的冲浪、女友幸福的凝视、沙滩上窃窃私语的围观者、被球砸中头的人、扔石子(捉弄人或砸窗户)……最典型的当属青年(们)一次次地夹着冲浪板行走在路上的镜头(而且出发全是从左往右走,回程均为从右往左行,非常古典的走位规则)。结尾的往事摆拍蒙太奇令人动容,既趋向于静态的定格或照片(时间的停驻),又保留了人物的短暂运动,盛夏的勃勃生气盈溢其间,配上久石让的清灵音乐,还有结尾才逐渐浮现的片名,余味悠长。(8.5/10)
若不能言语,便是对望也好。
大岛弘子饰演的女主角大概是电影中最美的风景了:别人嘲笑你的贫瘠,努力,愚笨,不专业,而你的一举一动在我眼里都是值得莞尔的帅气。她坐在沙滩上给你叠衣服,陪你抬着捡来得冲浪板一起向前走,下了公交车向你疾走而来。silent love听了太多次,看了电影才知道,全都是出现在最微小的细节时。北野武选女主角的功力实在是高。贵子是太多人都想要的女朋友类型了。
“他们又去冲浪了,有什么好玩的。”人与人的关系是简单的,人与世界的关系也是简单的。非常宁静的一部电影,连夏天的到来和消逝也是无声无息的。为何忧愁?为何欢乐?他们一言不发地走在路上,心里是否也有浪潮起伏呢?音乐奏出两人的内心活动,参与构筑了影片的节奏。沙扬娜拉,空你其哇。北野武的夏日系都透出一种彻骨的温柔。最后,太爱这个片名了。
7/10。全片大部分内容就是:男女主角在众人讪笑氛围中拿着滑板走出画面,默默地行走、超克制的心灵交流融进空蒙虚无的海天一色,为主角征服大海代表的生命激情意味着宿命般的向死而生做了铺垫,贵子到站下车向深夜独步的茂追回去一段情感宁静丰富,结尾点题性的感伤乐曲划过一个个闪回破坏了这种宁静。
北野武真是个奇怪的人,明明外表那么粗旷不羁,拍出的电影却又这么的平静含蓄,像散文诗一样。影片的结尾安静而忧伤,却令人在惋惜伤感的同时更加珍视美好——感谢你曾来过,再见。
北野武干了这么一件事:他极力地塑造美好,然后无情地毁灭它,再告诉你,有那年夏天的美好回忆,生命便不枉此行——这就是生命的规律啊。