"When you love someone, you have to be careful with it. You might never get it again."
- 当你爱一个人,务必全心呵护这份感情。你可能永远不会再有第二次机会 -
这句出现在预告片末尾处的台词是整部电影的核心。《夜行动物》仿佛一段包装精致、设计巧妙的醒世恒言,它用最美丽也是最残酷的方式告诫观众:如果有幸拥有一位灵魂高度契合的爱人,千万不要为了金钱或世俗之见而放弃他/她。
身为时尚帝国的创建者,我心中的汤姆.福特是前卫甚至是激进的。然而他在电影方面的选择却非常老派(old-school)。他认为与随时都在变幻的时尚界不同,电影是岁月的定格,是光影的凝聚;电影一旦拍完,便成为了无法碰触的存在。正因如此,镜头前的一切都很神圣,真正的艺术应当是永恒的。
《夜行动物》是汤福的第二部电影作品,剧本改编自Austin Wright的原著小说《托尼与苏珊》。苏珊(艾米.亚当斯饰演)与现任丈夫感情出现裂痕,在她的生活如同一潭死水时收到了几乎二十年未见的前夫爱德华(杰克.吉伦哈尔饰演)寄来的小说手稿。阅读故事的苏珊陷入了对往事的回忆之中,手稿所描述的惊悚情节与现实交织在一起,小说的男主人公托尼(同样由杰克.吉伦哈尔饰演)与她印象中的前夫爱德华吻合得天衣无缝,而托尼所遭受的那些心碎与折磨,似乎正是她当年背弃爱德华的完美镜像……
汤福并不是首位在影片内玩“画中画”的导演,但他无疑是执行得非常出色的一个。不用说,这也得归功于杰哈和艾米出色的表演。《夜行动物》中有三层互相联系的世界,物欲横流的洛杉矶,荒蛮无度的德州,以及数年前细雪纷飞的纽约。三重时间线经过导演精心策划的剪辑和推进,巧妙地让观众与女主角苏珊一样对虚构的小说世界产生了共鸣。以至于观影全程我都不断地猜测当年到底发生了什么?她的悔恨以及他的复仇,是否就真的是自己所推想的那样?而两人的最终结局既出乎意料又合情合理,我就不剧透啦。
杰克.吉伦哈尔在访谈中说,汤福邀请他的时候,他其实是犹豫的。他喜欢拍真实的故事,希望观众看完电影后能生出些感慨,而不是用美丽的画面来吸引他们的眼球(杰哈近年来挑片的目光我十分信服)。虽然,在后来跟汤福的一次通话中杰哈的疑虑烟消云散了,但他最初的担忧并非纯粹的多虑:汤福这个名字本身就寄托着对美学的极高崇尚,人们容易产生一种无罪的偏见:他拍出来的东西会是华丽而空洞的时尚广告大片——换句话说,“华”而不“实”,有“型”无“灵”。起码在我看来,《夜行动物》时期的汤福比《单身男子》时期要成熟得多了。除去科林.费尔斯影帝级的表演,《单身男子》里色调的变换、气氛的掌控都可圈可点,而《夜行动物》里无处不在的隐喻、三层故事之间精妙的衔接更是彻底证明了他作为导演的能力。
当然啦,汤福毕竟是汤福,《夜行动物》还是拍得非常美的,堪称我今年看过的最漂亮的电影之一。本片担当摄影的是《赎罪》、《复仇者联盟一》的Seamus McGarvey,不必多说了吧。配乐是Abel Korzeniowski,《单身男子》时汤福就跟他合作过,这位的作品质量都一直挺高的。
我之所以写这篇影评,很大程度上是想探讨一下影片中那些有意思的细节,欢迎看过的同好一起聊聊。既是说细节,必然有一定程度的剧透,介意的就此打住吧。
1. 片名
翻译成中文后是看不出来,但英文片名中的animals“动物”取用了复数。“夜行动物”是爱德华给苏珊起的昵称,而这个世界上显然不仅有一个“苏珊”。漫漫长夜,无法入眠,这群夜行动物是孤独的,他们物质极度富有,精神极度空虚,也正是汤福想表达的现代都市人的常态。
2. 起舞的肥胖裸女
虽然我喜欢这部电影,但并不代表我喜欢它的全部——比如说片头我就不喜欢。我能够理解汤福想要表达的极丑或极美的模糊感以及那种夸张所带来的怪诞,美国junk culture的具现化,也明白这样的片头绝对可以一下子将观众们抽离现实。但怎么说呢,那一连串的裸舞画面真的太有冲击性,我整个人都呆住了,视线无法移开,也不知该做什么反应……打个比方吧,你本来以为自己马上要吃一顿法式大餐了,结果一上来就塞你满口的羊杂布丁当前菜,未免有点重口,和全片的基调也有些不搭。
3. 血腥的预兆
苏珊试图打开前夫送来的手稿时,手指不慎被纸张割破,这其实是个聪明又直接的小暗示,不但呼应了即将出现的小说内容的血腥暴力,也让观众们意识到他们曾经的爱侣关系是以一种非常极端方式结束的。
4.红发女郎
不难注意到,现实世界的苏珊和她的女儿、小说世界中托尼的妻女全部是红发,甚至扮演托尼妻子萝拉的女演员艾拉.菲舍尔都和艾米.亚当斯长得都很像。这其实也是一种巧妙的心理暗示,再度强调了现实世界和虚构世界的镜像关系。苏珊读到小说里的托尼发现妻女惨死后,立刻吓得给自己的女儿打了电话。这里前后有几乎一模一样的构图出现,一个安静祥和,一个血腥恐怖,观众们立刻忍不住好奇起来——苏珊这个美丽的女儿是她与谁所生?她是不是苏珊与前夫的孩子?她对爱德华的伤害,是否跟这个孩子有关?
小说中女孩的戒指也呼应了苏珊现实世界中有稳定恋情的女儿
5. 反派
我对亚伦.泰勒-约翰逊了解的不多,但他在《夜行动物》里的表现绝对上乘,把一个英俊又神经质的变态演得活灵活现。敲车顶的小动作特意给了特写,留长的脏指甲和戒指顿时给了角色一种诡秘感。和迈克尔.珊农一样,这个小说里角色是全然虚构的。他纯粹的邪恶有时反而令人着迷。
6. “作家写的永远是自己”
在和苏珊争吵时,爱德华气愤地道出了一个并不怎么美好的真相:作家写的永远是自己。画师、导演、音乐人……艺术家们最好的素材永远都是自己。汤福曾经说过,《单身男子》的乔治是他本人的化身,整部电影则是他写给爱人的情书。那么《夜行动物》呢?《夜行动物》中的许多人物身上都有汤福的影子,苏珊作出的错误选择以及随之而来的悔恨他感同身受,而爱德华这么一个出生在粗粝德州却敏感而浪漫的角色自然也是投射了汤福本身(是不是没想到啊,汤福是德州人!)很碰巧的是,苏珊的哥哥,爱德华的童年密友性取向也跟导演一样。
7. 绿车
这是我二刷时才发现的,爱德华与苏珊决裂那场戏里出现在背景里的绿色轿车,其实早在小说世界里就出现过。这几乎是具有象征意义的,两场戏里一个男人(托尼/爱德华)都失去了所爱。
如果观察得更仔细一点,亚伦.泰勒-约翰逊所扮演的反派还穿了一双鲜艳的绿色鞋子,结尾处苏珊也选择穿上一身绿裙去见前夫爱德华。可能是我想多了吧,总觉得这片子里的绿色似乎代表了不好的含义。
8. 苏珊生命中的两个男人
苏珊打掉自己与爱德华的孩子之后,与另一个男人紧紧相拥。“我一辈子都会活在悔恨之中”,苏珊流着泪说。但她还是将这个孩子杀死了。我不由得想起了小说里托尼的女儿的命运——警探告诉托尼,她临终时非常痛苦,手臂骨折,被活活掐死。
“他永远不会发现的”,他如此安慰怀中的女人。
然后苏珊转过脸,惊愕地发现大雨中的爱德华。这里的构图很是巧妙,窗外的爱德华与苏珊身边的哈顿同时入镜,但她生命中的两个男人是如此遥远又如此靠近。此处的剪辑也非常巧妙,观众并没有直接看到爱德华发现自己被背叛之后的反应,我们只能大概想象那天三人之间到底发生了什么。
镜头回到了小说的世界,托尼一时犹豫,放走了杀死他妻女的两人。
“我应该阻止他!”在警探抢过他的枪杀死其中一个后,托尼跪在地上崩溃地大喊道:“我应该阻止这一切的!”此处演员的情绪释放顺理成章,与之前的爱德华所面临的抉择处境互相呼应,形成了一处让观众深为触动的情感高潮。
托尼或爱德华,他们是懦弱的吗?某种意义上说是的。他们无力守住所爱,也缺乏当即决断的勇气。正如苏珊的母亲当初预言的那样,爱德华是浪漫的,脆弱的,敏感的、毫无野心的。苏珊眼下爱着他的特质会成为日后她厌恶他的原因。但这并不意味着他们不是好人。所以就连警探也低下头来安慰托尼,温柔地说你是个好人。这里我忍不住要赞扬一下杰哈,之前他演了好几个非常强势的角色(《夜行者》的记者,《囚徒》的警探,《铁拳》的拳击手等等),但他在《夜行动物》中表现出来的那种脆弱与敏感同样极具说服力。很有趣的是,他这部戏里一身肌肉,和略为懦弱的个性形成了鲜明的对比。不知是不是导演特意要求的,因为杰哈是那种可以为了角色变得精瘦的人啊。
give him oscar already!!!!!
9. 结局
说来讽刺,苏珊和爱德华最早确立恋爱关系是始于一家餐馆,而他们关系的真正结束也是在一家餐馆。苏珊在赴约前抹去浓重的口红,脱下自己奢华的首饰——如果仔细看她后来手指的特写,观众甚至能够发现她连指甲的颜色都不再是之前的黑色。此时的苏珊与现任丈夫早已形如陌路,他们婚姻已经走到了毫无感情的境地。她满心期望能够和爱德华重新开始,所以她才会洗去铅华,试图变回当初那个苏珊,然后与那个能够真正明白她、相信她的男人相见。
但事与愿违,他没有出现。正如爱德华曾经对她说过的那般,你永远不会再有第二次机会。这就是爱德华的复仇。第一次看的时候,我有种“就只是这样而已?”的感觉,但再刷时就明白这对于一个女人来说——对于苏珊这样的女人来说,简直如同一把利刃插入心脏。
10. 宗教因素
台词中有提到苏珊是天主教徒,她的家庭是很传统的那种。影片的镜头也给了托尼和苏珊佩戴的十字架好几个特写。虽然我觉得好像不是很有相关性,姑且还是在这里提一下,或许有什么我没注意到的深层含义呢。
总体来说,《夜行动物》这部片子还是很值得反复观看的。等资源出来了我估计还会再看一遍(或许能补充一些图片和细节)。人这一生,要遇到契合灵魂的伴侣太不容易。如果真的遇到了,千万不要放手,这种感情将是永不复得的。这么说出来感觉略为老套也有点悲观主义,但在我看来,汤福这部片子想要表达的就是这么一个道理吧。
TOM FORD的第二部电影《夜行动物》,是今年我最爱的文艺片第一名。演员演技爆表,配乐一如往常完美,每一帧都讲究美丽。TOM FORD让人彻彻底底觉得上帝是不公平的,他给了别人一扇窗,也没给你留一道门。
这部片一开场的胖裸女舞就让坐在观众席的我和佩佩看到呆若木鸡,真的是很久很久没有在电影院大荧幕看过这么震撼的镜头了,不是特效,不是3D,就那么直biangbiang击进你心底,让刚刚坐下来甚至还没来得及进入观影状态的你马上就接收了影片的第一磅炸弹。网上有人说,TOM FORD本来拍那些胖女人,只是想拍欧洲人眼中的美国人:“过度肥胖”、“肥腻”、“毫无生气”,没想到拍出来居然很好看,每个胖女人都很活泼尽情做自己。这时他才想到可以用这个讽刺女主,因为这些胖女人身上,有着穿着美丽TOM FORD西装、维持完美身材、出入洛杉矶高级亚洲餐厅的女主身上,找不到的生气。
但当然,一开始观影的时候,你是不会意识到这点的。
“死气沉沉”是TOM FORD眼中的上流社交圈,而所有的人随着年事渐长都开始对这件事束手无策。在派对中,与女主对话的女人说:“其实有一个Gay Husband并不是那么糟糕的事,毕竟我知道我只会是他生命中唯一的女人”,她对女主丈夫出轨感到同情,也许这一点能够让她觉得自己的形婚并不是那么糟糕。而她口中的这位Gay Husband面对丈夫外遇而死气沉沉的女主(丈夫甚至不愿意在女主最重要的展览做做样子露面15分钟),也认为她应该保持这样的生活,“你做得非常好,年轻的时候我们觉得很多东西很重要,随着年岁渐长我们都会明白这些事情其实都没有意义”。画外音大概就是:人这一辈子也就这么一回事,凑凑合合过完这一生是每一个人的宿命,你现在看穿这一点还不算太晚。
这大概就是TOM FORD眼中的“夜行动物”:死气沉沉、得过且过,没有勇气朝更好的自己迈出一步,浑浑噩噩过完这一辈子,只有在夜深人静的时候,清晰和真实的自己才会灵光乍现一会,但很快又如烟火般消失不见。
我在上海上班那会,有次晨早坐七号线,刚到站台就听到两个女人在吵架。旁边围着一堆人,为了什么吵起来也没弄清楚。只听到一个女人对另一个女人说:“你有钱就不要坐地铁啊,怕挤就自己开车嘛!”当初大力提倡“造人”的建国第一代领导人,无论如何也不会想到他们的蝴蝶效应把一线城市的交通逼到了怎样一个崩溃的状态。那个时候,上海地铁十号线追尾事件刚过去没两天,早高峰却依旧是人满为患。这些穿着或随意或正式的上班族,无论在心理上如何抗拒刚刚出事的上海地铁,依旧抱着战死沙场的决心拼命把自己挤上了车。每一个在大城市生活的人,都像是夜行动物。
这就是繁华都市下一群夜行动物的无奈,他们失去了对于生活很多方面的选择权和控制权,只有在晚上下完班的短暂空档能做回自己,天一亮又要披上面具假装若无其事去继续人生。
在知乎上曾经有过一个很有趣的讨论,叫做“苦难有什么价值”。得票最高的回答是这样的:“永远不要相信苦难是值得的,苦难就是苦难,苦难不会带来成功。苦难不值得追求,磨练意志是因为苦难无法躲开。”我觉得苦难绝对不是应该被称赞被崇拜的,如果可以选,一定不选它。但现在的很多社会媒体却在刻意夸大苦难的价值,好像我们每天吃应该吃一点亏,无时无刻都要对别人比自己好一点。所有的人都知道这是成长中最大的谎言,却没有人有勇气拆穿它。所有的人活得都像是电影里嫁给了Gay Husband的女人,或者是跟女人接了婚的Gay,粉饰失落感,学会睁一只眼闭一只眼,忙着做同一件事:接受苦难,不去反抗,顺便说服身边的人也一起接受。如同传教士一样潜移默化,希望所有的人和自己一样,过上夜行动物的日子。
我辞去毕业后第一份工作时,曾经和当时的总监聊了很久;我跟他说我在现在的工作中看不到未来,问他如何坚持下来年复一年做着这些事,他只是回答了我一句:“有一天,你会明白的。”我当时觉得这可能就是上层人的客套话,拿着自己的年龄和资历在“晒命”,但今日我却真正能体会到他那话中的无奈和深意。若是你一直都是短发,那么剪短头发对你来说并不是什么难事;但若是你已经留了好几年的头发,有一天要你全部剪掉,你肯定会不知所措或不舍。也因为不敢失去已经拥有的一切,所以选择做一个夜行动物,白天就让真实的自己睡着,晚上靠着酒精的作用才让他偶尔出现。年岁越长,就越走向一个“被定义”的过程,越老未来就越版板上钉。
年轻的朝气,并非只是来自肉体的新鲜,也来自于当时的我们能意识到未来是崭新的,充满各种未知的可能性,完全不用担心人生已经“被定义”。但很快这一些,都会被大城市吞噬,慢慢的,上海、伊斯坦布尔、纽约或者洛杉矶,都会拥有着一群一模一样的夜行动物,生活在一个又一个没有生气的城市。
《下妻物语》中有说,“人在面对巨大幸福的时候,反而会变得更加懦弱;抓住幸福,其实比忍耐痛苦更需要勇气”。你过得好不好?你够不够爱自己?是不是抓住了幸福?还是在忍耐痛苦?
电影中的年轻苏珊,出生上流社会,受高等教育,学艺术史,思想开放,有包容心。不像她眼中现实又物质的母亲,她理解同性恋的弟弟,爱上理想主义的爱德华。在苏珊眼中,爱德华敏感,浪漫,有才华,会写书。无论母亲如何反对,她还是选择嫁给了他。然而很快,不同的成长背景暴露彼此心中不同的不安及脆弱。苏珊发现自己依旧欣赏爱德华的敏感与才情,却不能理解他处理生活以及面对怀疑时表现出的情绪化,高自尊和攻击性。这些来自他敏感本性(sensitivity)的次生特质——脆弱(vulnerability)和自我怀疑让她痛苦不堪。也是在那个时候,苏珊开始意识到(也可能并没有清晰的主动意识),高等教育带给她对不同阶级的认可,对物质以外价值的欣赏,却没有改变她思维模式里那些由成长背景构成的对生活基本安全感的需要。简单说,过去生活中她想当然(take for granted)的构成元素,包括物质、实用性(认为自己不能成为纯艺术家)及面对选择总有后路的乐观,她从没想过有一天会失去或者需要被改变。她因此共情不了爱德华的脆弱与怀疑,理解不了他为何没有她这份“从容”。在这样一段感情里,她认为自己是唯一的强者。
之后的苏珊出轨,打胎,离开,做了一系列可能深深伤害到爱德华的行为。随着时间过去,应母亲所言,苏珊成为了当初坚持以为自己不会成为的那种人,像她母亲一样的人。她画着浓重的眼妆,开艺术画廊,在上流社会里穿梭,住空旷清冷的别墅,有一个同床异梦的伴侣。生活日复一日,直到某一天收到爱德华寄来的手稿。是他新写的小说,取名《夜行动物》。
小说中描写了在德州的一家人夜间驱车出行度假,遇到一车当地恶棍的连番挑衅。由于丈夫托尼的懦弱,妻子劳拉和女儿被逼着上了恶棍的车,自己也被其中一名恶棍威胁开去一片荒漠。虽然托尼逃脱,妻子和女儿却被奸杀。之后伴随托尼的便是漫长的复仇之路。整部手稿写得沉重而阴郁,充满悲剧色彩且隐含对命运的无力。在阅读的时候,苏珊几乎不可控制地把自己和爱德华代入到小说的角色当中。也难怪,毕竟手稿扉页就写着“to susan(致苏珊)”。观众由此看到的也都成了苏珊的阅读视角,在她眼里,托尼即爱德华,托尼的妻子劳拉是自己,而现实中他们并未成形就失去的女儿是印蒂雅。整部手稿变成了一段平行时空里苏珊与爱德华婚姻进行到某年某月的悲剧故事。
毫无疑问,现已中年的苏珊被《夜行动物》肆意牵动着情绪。手稿中自我生命的逝去、仇人的血腥暴力和丈夫复仇过程中的无力开始唤醒着她内心的脆弱。敏感的触角至此超出浪漫及艺术理解的范畴而内化走向个体心灵的黑暗。逐渐地,苏珊在现实中也开始感到心悸与不安,似乎察觉到自己早在很久前就已经失去对生活的掌控力。她甚至感觉这份手稿是爱德华对他们过去种种的一份审判,是对她当年“缺乏共情心”行为的一种报复。书中妻子的凄惨死去,正如当年自己骤然离开爱德华世界那样。而后托尼复无门,几度徘徊的软弱也正如爱德华多年无处宣泄的心中隐痛。
如她母亲当年所说,“最后你会深深伤害他的”,苏珊开始意识到伤害之深。于是她给爱德华写邮件,约见面。邮件末尾,如果没有记错的话,这样写着:so much to say. 有很多话想和你说。love, susan。爱你的,苏珊。
其实也并不只是愧疚,乏善可陈的中年生活里,苏珊也开始回想起年轻时候的自己,那双美丽的绿眼睛(虽然后期做的有些过)是如何望向她心目中才华横溢的艺术家。他们相识相知中有过充满激情的浪漫,还有彼此欣慰的共鸣。她是期待着再见到他的。
之后手稿走向高潮,癌症晚期的警官提议替托尼复仇私了了那些恶棍。托尼面对杀妻仇人却不敢开枪,懦弱到双手颤抖,任其言语凌辱,情急之下终于打出子弹却也同时被铁棍打瞎。醒来后,复仇成功。他满脸是血独自一人在荒凉的德州沙漠上踉跄,摔倒,或有意或无意地扣动扳机,杀死了自己。全稿终。同时,现实中的苏珊也等来了爱德华的回信。他只是简单问见面的时间与地点。
苏珊的脆弱终于被书稿完全唤醒了。如果说当年两人相知相爱是因为分享着同一频率的敏感,其中包含着对艺术及美的悟性这一系列敏感带来的正面特质,那么她如今思念爱德华,是因为终于理解了她当年所不能理解的——敏感带来的负面特质——爱德华的不安与脆弱。几乎是第一次,苏珊与一个除自己以外的人的内心搭起了共情的桥梁,上面不止有自己的脆弱,也有对方的脆弱。这份对他者(the other)的高度理解是通过阅读《夜行动物》而产生的,是经历一系列换位思考及角色代入才完成的。通过阅读这本以托尼(爱德华)视角来讲述的虚构小说,苏珊了解到托尼的内心,进而感受了爱德华的自责、恨意与脆弱,最终反思到自己与之交往时有限的视角。她或许为自己当年的不曾努力就执意分开的决定感到后悔,或许为那句虽没说出口但不断用行为暗示着的“你真懦弱”感到愧疚。也可能,是为那个她还是没有坚持成为的,想要摆脱原生家庭影响的自己而遗憾。无论是哪一种原因,苏珊都决定抹掉口红和眼线,再去会一会昔日的爱人。
可惜她或许忘了,爱德华早在当年就这样提醒过她,“When you love someone, you have to be careful with it. You might never get it again."
全片的结尾,伴随着紧扣观众神经的背景音乐,苏珊一个人在餐厅里坐着。几个小时过去了,她还是一个人。爱德华并没有出现。当年的告诫一语成谶。
是爱德华对苏珊报复?影片结束后前排的老爷爷回头默默说了句“it is a revenge." 是啊,或许是的。终于让这个伤害过自己的人感同身受到自己的痛却不给她弥补或施加影响的机会,这何尝不是一种高级报复。又或许不是?年轻时候爱德华说过,“如果还爱一个人就会想尽办法去补救那段关系”。他并未赴约只是因为不再爱她。甚至,早在看到苏珊发来的邮件时爱德华就已经获得了自己想要得到的东西,至少得到了90%,而剩下的是需要她一个人坐在餐厅里无望等待而完成的。他得到了当年的自己就梦想得到的——苏珊对他心灵的全然体谅与理解。这近乎是一种出于自我怜爱的可笑索取。然而他也在同时渴望着她可以再一次审视自己在理想与行动间的差距,由此证明困在自身脆弱中的人并不只有他。她也并不是如她自己所想象的那样强。
其实,爱德华心中爱着的苏珊早已经死了,一个死在恶棍的手里,一个死在她自己说出“I am a realist. I am unhappy.”的那刻。
他们不会再见,他们也无需再见。虽然都曾爱过对方,但谁都明白他们更爱的是自己。《夜行动物》的手稿好比是爱德华的一次大胆尝试,试图打破感知的个体局限性,利用对对方的了解设局让对方走进自己的心灵世界,感其恨,痛其哀。然而可惜的是,现实中再亲密的灵魂之间也不可能存在全然的理解。敏感提供了彼此亲近的土壤,但脆弱却只会寻求各自的栖息地。
一直以来,最理解苏珊脆弱所在的始终是她最仇视的母亲,而不是爱德华。要体谅他人的脆弱,同时不为自身感到优越而妄图改变对方,这一切没有共同经历和至深的他爱,谈何容易呢?
我们终究只在感知自己所感知的罢了。甚至连自己所感知的也常常因为缺乏主动的串联而不为主观意识所认识。这已经可谓本体内的两道大门,若再加上语言和行为这些信号释放系统间的接受差异,传递之艰难,可见一斑。
一如最后一幕,苏珊坐在餐厅里,她究竟想到什么了呢?
作为观众席的我们恐怕永远无法真正体会。
你四十多岁,保养得宜衣着光鲜,用黑色的指甲油深色的口红因为据说这样看起来强势而华美。生活是狼狈维持的觥筹交错,背后刀光剑影,你最好的朋友是个同妻,连她都比你快乐。丈夫看起来比你年轻,长得再帅也拦不住生意陷入困境,你陪他装逼,假装不知道他来往纽约千里送屌。
你追忆起人生中最纯粹的温存,暗暗自得以为你还是文艺青年的白月光,你读他的书,想他,在深夜里想的泪眼婆娑,浑然不觉得有何不妥,你小鹿乱撞,想继续做他的文艺复兴女神,想告诉他这些年的苦,想跟他约在奢侈而低调的餐厅听他说你的眼睛真美二十年来一点都没变。直到最后,你独坐一角被来往的食客和侍者暗暗怜悯,才反应过来文艺青年只是想笑着最后对你说一声FUCK YOU.
想学习时而二十多时而四十多的化妆技术。
如果说《单身男子》时,你还有理由以设计师转导演的身份要求Tom Ford,这一次实在没有理由了。而完完全全以导演的身份再看Tom Ford,就知道真的毛病太多了,而且上一个电影的毛病一点没改。
在被豆瓣众热评津津乐道的精致的构图、色彩、服装、化妆、剪辑结构背后,是大写的矫揉造作、装腔作势。而女主和她的母亲、丈夫、她的员工等则是完完全全的脸谱形象,与烂片别无二致。同时,女主和他前任的感情经历也是毫无新意。而处心积虑的双重叙事背后,要讲的思想却不能再简单,一点深度也没有。
唯一令人欣慰的是 Jake Gyllenhaal的表演,没有一点破绽。
讲了个啥嘛
将【单身男子】的优点又展示了一遍,缺点和优点都放大了,导演的编剧水准还是生硬的照搬教科书的级别,好在他是个好学生,他的节奏处理也确实及格,只是中间杂糅三段故事的时候还是很生硬,用了很多割断故事的情绪镜头,至于这个故事本身,逻辑之类的确实也会造人诟病,但是片子整体的可看性确实很棒。
影像质感极佳,故事立意一般,男主角得有多大才华才能洞穿女主角心事,女主角内心得多敏感纤细,才能见此思彼展开联想落寞成失心人,观众得有多细心才能体察到那种纸上的报复,生活在多数人不读小说,轻视文学,男女约会都不用写、不会写情书的时代,这个通俗的故事逼格高,太文艺,也难怪有人看不懂。
时尚界人尖儿还这么懂电影语言,有点厉害。TF将独特的时尚艺术品位融入这部类型元素杂糅的新作里,成就一部颇具后现代风格的黑色惊悚片。戏中戏,不同故事线、场景、遐想与现实之间的转换行云流水,若干组貌合神离的人物关系描写也比较到位。卡司真不错,大主角小配角都让人眼前一亮。
想起曾有策展人對我說:「被妳喜歡應該是件很可怕的事。」是啊,被藝術工作者以作品報復是很可怕的。
视觉听觉上挺美,服饰妆容更是精致,可是本片实在很空洞,抖包袱都是雷声大雨点小,作为一个惊悚片它不合格。三个故事以强扭的方式交叉在一起,没有自然的过度只有不停摔书,女主遭剧本的惊吓频繁度让人怀疑她到底平时都阅读吗。台词也比较愚蠢,总感觉所有的人少说点话这电影也会好很多…
红白玫瑰从不只是未及的爱人,是华侈红黑貂皮大理石堆砌浴缸与后院杰夫昆斯的气球狗雕塑,也是素面朝天微卷红棕发与红绒布沙发。戏中戏撑起了背叛痛苦种种情感,核心还是场中年危机与迟来的愧疚。不觉得书是场精心策划的复仇,丈夫承认自己懦弱无能承认因此妻女离别,如果这是场报复,那还真是片森林。
完美融合了Tom Ford的野心和(恶)趣味:开场甩奶就大开眼界,甩《霓虹恶魔》妖艳贱货N条街。完美卡司连配角都牛逼闪闪,Jake表演天赋稳定发挥令人惊叹(我再次相信爱情),Amy居然很性感!惊悚和幽默齐飞,构图、色彩、配乐已有个人风格,美学盛宴。最后,想和Jake Gyllenhaal谈一场轰烈的恋爱!
太喜欢杰克吉伦哈尔,忘了从哪部戏开始,有可能是断背山,有可能是爱情与灵药,然后后来的源代码,去年的夜行者,今年的夜行动物,都不错
别的优点不提了,剧本是人家自己写的!政治不正确地引用一句guo the fun:“倒不是我有多优秀,主要都是同行们衬托的好。”
各方面都完美,构图,颜色,结构,表演,音乐,甚至内涵。美到极致,痛彻心脾。唯一不喜欢人物几乎全是近景特写,很少two shot,一点不给喘息,出了影院感到exhausted emotionally. 是tom ford的本意吗,这种虐观众的手段有点无情呢
很出色的剧本,戏中戏的故事,以罪案惊悚这些类型噱头来抓人,而创作者与读者的真实情感渐渐与故事中人物的情感混杂在一起,形成情感的漩涡,呼应且相互影响,这个就有意思了,该形式感的地方又很形式感,可看性很高,又可以细琢磨,很有趣。
和惊悚悬疑没半毛钱关系。曾经想放下的放不下,现在该满足的不满足,追忆、纠结被一部小说激活。如此而已。
设计师的玛丽苏之作。as glamorous as 小时代。 = =
分手二十年后文艺青年如何洋洋洒洒写了一部小说捅刀前任,前任白富美当年为何抛弃初恋,双线叙事像你展示文艺青年的内心世界。文艺青年分手也如此清新脱俗不做作。可能天生偏心的缘故,并未觉得女主做错了什么,最后确实领会到了TF称赞amy眼睛有灵魂这件事。ps我觉得TF对红发女郎是真爱。
感觉和新海诚的片子一个毛病,形式大于内容。虽然很多镜头拍得很美,氛围也拿捏得很到位,但因为情节的平庸和人物塑造的苍白导致有力无处使,既做不到真正的艺术片那样靠氛围和意象传达出晦涩深刻的主题,也做不到好好讲一个有力的故事。只有那些恰巧能与片中情绪产生共鸣的观众能被影片打动。
气氛把握得太好。回忆杀里AA和Jake看着都好年轻,看得我想求化妆技巧指南。而且女主晚上回家会卸眼妆,看了那么多带着浓妆睡觉的戏后,我已经感动得不知说什么好了。
为什么要给我看Aaron Taylor Johnson拉完屎擦屁股的情节??为什么擦完的纸还要给我看一眼??我他妈只是性幻想他并不想跟他过日子啊!我的性幻想对象才不会拉屎!
故事有点薄弱,但剧本的呈现力惊为天人,音画结合得精美绝伦。从情深如海的“单身男子”到冰冷嫉俗的“夜行动物”,汤姆·福特完成了自己优雅的转身。如何让前任万箭穿心:《A Weak Man》
追看性與氣氛不錯,但tom ford作為一個gay實在厭女到極致。無數女人在她眼中都是現實鬼、整容怪與奇裝異服癖,他到底經歷了什麼?能用幾十年寫本書復仇(關鍵是女主實在沒做錯什麼事),最後一場戲還要讓百般不濟的女主嚐嚐被拋棄的滋味,實在為故事的心胸感到汗顏