曼蒂

霓虹色似乎总和电影里的暴力是绝配

恶魔之笛一声响起，整个天色、周围环境，满眼都被紫红色灯光包围。

车灯亮起，骑着黑色摩托、身穿铠甲的地狱骑士从紫红中降临。

悲剧开始于这里，复仇也始于这里。

尼古拉斯·凯奇最近这部口碑两极的邪典片[曼蒂]中，用了超多红色、紫色、暗绿色的打光。

虽然剧情看完我也不知道在讲的什么，虽然复仇黑化、砍杀虐杀爽的一批，但最让人印象深刻的，还是那满眼的霓虹色。

©[曼蒂]中的霓虹色

在小木屋和妻子独处时的红蓝相配，到邪教追杀洗脑时的紫红色，电影颜色的风格化成为电影给人感官体验的一部分。

难怪北美影评人给出评价：“影片的第一个小时就好像爬进鸦片馆，凝视着撒旦的万花筒。”

只要霓虹色用得好，还管它什么剧情呢。

霓虹色成为一种风格，是上世纪80年代的事情。

战后经济的萧条重建、政治领域的冷战与核威胁、青年人浪潮和朋克革命，当80年代到来之际，这一切早已成为了过去。

80年代，属于消费文化引领下的迪斯科，属于舞厅，属于录像带，属于好莱坞通俗商业片。

亮丽炫彩的霓虹色，是当时消费文化的一个注脚。

如果要选取一个参照点，没有什么比位于纽约市曼哈顿中城的54俱乐部(Studio 54)的崛起更具有代表性的了。

54俱乐部，全盛时期以招待当时代的名家名流而远近闻名：

安迪·沃霍尔、迈克尔·杰克逊、大卫·鲍伊、米克·贾格尔、加里·格兰特、波姬·小丝、丽莎·明奈利等等名流都曾是这里的常客。

©大卫·鲍伊在54俱乐部

54成立于77年，在80年代迪斯科狂潮到来之前，它已经为后来所有的舞厅夜店提供了完美范本。

它的舞厅室内设计，是后来迪斯科舞厅设计的始祖之一，大胆悬空的内部阳台，饰以月中人侧脸的地板。

而它的两位著名灯光设计师，儒勒·费舍尔和保罗·马兰茨则在灯光设备和设计上花费了数十万美元。

以前的俱乐部普遍灯光很暗，他们则一改常态，从霓虹灯上获取灵感，设计出绚烂丰富、不断变化的灯光环境。

©54俱乐部内部

电影[54俱乐部]中，基本还原了那时候的灯光和舞台。

当男主从一个乡村小镇第一次进入到54，他看到的是在迪斯科球下性感热舞的男男女女。

是被樱红、魅蓝、黛紫的霓虹色彩灯拂过身体和皮肤的浪漫和沉溺。

于是，他从此在纸醉金迷的夜生活中沉溺了，也是在霓虹色中。

©[54俱乐部]里男主第一次来到54

此后，霓虹色作为一种设计风格走上T台，和迪斯科、金属感、夸张的配饰一起成为了一个年代地标。

但要说霓虹灯这种照明方式，其实早在19世纪末，就已经被化学家们偶然发现了。

据说，一个名叫拉姆塞的英国化学家，在一次实验中，将稀有气体注入到了真空玻璃管里，结果，通电后，它发出了美丽的红光。

于是，拉姆塞把这种稀有气体命名为氖气(Neon)，氖灯音译过来也就成了霓虹灯。

©霓虹灯

霓虹灯发明后，1920年代始于巴黎的一场霓虹灯招牌热，很快在全球范围流传开来。

在巴黎，它在歌剧院、银行、教堂和名店外熠熠生辉，成为城市精品的象征；

在纽约，巨型霓虹灯广告牌众如繁星，矗立在纽约时代广场，绝对的夜生活中心；

就连好莱坞也不甘示弱，电影院等娱乐场所纷纷采用了霓虹招牌，昭告着流行文化之盛世。

虽然是黑白电影，[大都会]、[日落大道]等电影中的景观便一时间都被霓虹灯占据了。

©[大都会](1927)里的霓虹灯

不过，西方城市对霓虹灯的兴趣很快就转变了。

到战后五、六十年代时，随着城市与郊区的重建与全新规划，招牌开始被机器统一制造。

再加上中产阶级对霓虹灯的排斥，霓虹只留在了小酒馆、汽车旅馆、红灯区和地区小镇中。

曾经一时风光无限的霓虹盛世，就此衰败下来，但在东方城市，它却开出了新的花朵。

这个城市，叫香港。

冷雨夜，一个年轻人离开家，行走到布满霓虹招牌的街道上。

红、绿、黄、粉红、淡紫，颜色各异的招牌上有的挂着汉字，也有英文，写满了「OK」、「烈唇酒吧」、「名人夜总会」的字样。

他只是匆匆穿过这里，并不来得及多看一眼，因为，他是要去杀一个人。

这是王家卫[堕落天使]中的一段剧情。

©[堕落天使]里的街景

在王家卫、杜琪峰等一众香港电影人的镜头里，霓虹灯永远是一个重要的意象。

因为霓虹确实是这座城市现实的一部分。

《香港年报1964》曾写道：

成千上万的霓虹招牌照亮了街道，以五光十色传递着各种讯息。

到六、七十年代，霓虹灯在美国等西方城市全面衰落时，霓虹灯反而在香港形成一股热潮。

从边缘的小饭馆、暧昧的小旅馆到大型百货公司、高级夜场，一时间全都成为霓虹灯的拥趸。

霓虹招牌越做越大，越做越别具特色，类似九龙弥敦道的英皇钟表和西营盘的森美餐厅，已经成为当地地标。

©香港霓虹招牌，“大押”也是特色招牌之一

而霓虹灯师傅在香港是颇受尊敬的手艺人，其中，刘稳师傅制作了当时世界上最大的霓虹招牌——《乐声牌》。

那些年，香港流传甚广的一句话“香港繁荣靠设计”，说的便是霓虹灯设计。

掌镜了大部分王家卫电影的杜可风就是个“霓虹控”。

他的镜头下，总是那些各有特色的霓虹招牌与雨水、拥挤的骑楼群，以及霓虹光与拖影。

正是他的摄影，让王家卫电影里那些人与人间、人与都市间的虚幻与暧昧、沉溺与疏离，显得愈发迷人。

©[花样年华]里的霓虹色打光

但这一切，也正在消失。

霓虹收藏家克里斯·布雷西曾说：“霓虹灯永不消逝”。

但随着LED灯、广告喷画的出现，随着香港城市规划的改变，王家卫塑造出的香港正在成为历史。

杜可风倒是对此很乐观：

别担心，霓虹灯会回来的，这是它厉害的地方，就像菲林一样，就像宝丽来相机一样，大概会进化成新的东西。

以后会不会回来不晓得，但至少，在近未来的赛博朋克世界里，霓虹早已经是最重要的元素之一。

这里总是色调暧昧，阴雨连绵，人群鱼龙混杂，穿梭在布满霓虹景观的都市或废区。

押井守以香港为模板，在[攻壳机动队]里描绘出了被高科技控制但又混乱破败的城市“新港”。

[银翼杀手]里的未来洛杉矶，一面是高楼林立，庞大的人脸电子广告屏；另一面是潮湿阴暗的角落和灰色地带。

©[银翼杀手]里底层的破败霓虹街景

在霓虹灯闪烁的小招牌背景下，往往是酒鬼、混混、妓女等底层人士的日常栖居地。

霓虹，曾经是人们能够想到的最奢华的照明方式，而今，它代表了破败。

就像赛博朋克的核心“高科技，低生活”。

在永不熄灭的人工光明、犹如巨骸的钢筋水泥之下，霓虹招牌的存在时刻提醒着人们：

这个世界的美景都是幻影。

霓虹灯，以及这种打光和色彩的复古，是怎样开始的呢。

可能缘于新世纪以来，那些痴迷于霓虹的艺术家——

卢齐欧·封塔纳创作出了首个霓虹装置，马歇尔·雷斯将霓虹带入绘画中，辛格·皮尔斯霓虹风格的摄影作品在网络持续走红。

©辛格·皮尔斯摄影作品

还有那些致力于将复古霓虹色带到银幕上的导演们。

尼古拉斯·温丁·雷弗恩，从[亡命驾驶]到[唯神能恕]，再到[霓虹恶魔]，每一部都是高饱和度的霓虹用色。

他的屏幕，要么是黑色，要么就沐浴在霓虹色中，红、蓝、黄粉、红紫、亮橙、石灰。

充斥着不安与暴力，美丽与虚空，就像他的情节一样——

比如，[霓虹恶魔]身处时尚圈的女孩，最终被人分而食之。

©[霓虹恶魔]里的霓虹色

加斯帕·诺是另一位这样的导演。

他的[遁入虚无]把背景放在霓虹城市东京，用霓虹色来表现飞叶子后的感官世界，以及遭受的暴力。

包括即将上映的[高潮]也是这样一部主打霓虹色的电影。

©[遁入虚无]飞叶子后的霓虹色视觉

霓虹色似乎总和电影里的暴力是绝配。

[曼蒂]中的复仇、[霓虹恶魔]中的食人，都在高调的霓虹色中进行。

光影闪烁的霓虹灯，让起源于肾上腺素的激情暴力在血管中汹涌澎湃，让暴力更浓烈和沉浸。

也让人存在的整个世界显得愈发浮幻虚空。

美丽又甜腻，如同过眼云烟。

-

作者/卷卷毛

文章首发于微信公众号「破词儿」

这片看了30分钟，要不是凯奇那张许久不见且略显发福的苦瓜脸，我真会觉得，是我下错了电影。

俗话怎么说来着？“一定是我打开方式不对。”没想到这部《曼蒂》是这样一部片子。

一句话，不推荐大众看这部电影。不推荐不推荐不推荐，重要的事情说三遍

虽然个人对本片评价不错，但属于意外收获。

我是个B级片粉丝，尤其是7、80年代那些亚文化的邪典片很痴迷，这部《曼蒂》是这样一部风格的作品，其实其实比较符合我的重口味，但我深知这种风格和内容的玩意儿，普通影迷是接受不了的，谁看谁知道。

这并不是在diss大众审美，因为《曼蒂》就是一个粉丝向的东西，其中所表现的内容来自于一些产生于特定时间、形式和风格有着强烈标签化的作品。只有这些作品的粉丝，或者曾经接触过这类电影的观众，观赏本片才会有代入感、有feel。

否则，就这片前半部分那腾云驾雾的氛围，慢的要死的节奏，不被喷死才怪呢！

但之所以很多朋友去围观这部电影，主要还是在于围绕该片这个关于“尼古拉斯·凯奇凭借此片咸鱼翻身”的噱头。

中国人民的老朋友，昔日“批片之王”凯奇兄，关于他“狂接烂片为了还钱”想必诸位早有耳闻，其中版本好几种，这里就不再赘述。但最重要的是，这位在近5年内拍了一大坨烂片，昔日奥斯卡影帝、性格男星、动作明星堕落到如今地步，这是事实。

而之所以出现“凯奇翻身”的说法，主要在于《曼蒂》迄今为止超高的口碑。。。仅限海外。。。

该片最早见于年初的圣丹斯电影节，狂收好评，烂番茄评价一度100%。如今电影已经在北美小范围公映（9月14日），各大网站的评分也趋于稳定，来让我们看一下。

烂番茄。来自各大媒体和影评人，新鲜度95%，且爆米花指数也有80%。

MTC，如图，比起媒体评价的81分，用户评价也有7.6

比起专业电影网站，更加大众化的IMDB有7.4分，注意打分者仅有2000多人（上述均为截止发稿数据）。

以上数据和打分人数说明一个现象，这片还是小范围流传。

再来看我们的豆瓣网，不及格。我想随着打分人数的增多，这个分数还会更低。

问题出在哪里？回溯近几日围绕这部电影的话题，大众还是被带偏了节奏。

昔日影帝、如今的堕落之王，好不容易有了一部“能打”的片子，加上凯奇叔在内地的影响力（没办法，从VCD时代开始，他的作品流传太广了），让大众自然关注起这部口碑很高的电影。再加上一些网络营销号的煽风点火，想必之前大肆鼓吹“凯奇依靠这片翻身、逆袭”的段子手们，80%都没看过这片。

结果间接拉升了《曼蒂》的在大众群体中的热度，包括我也是这样。早就知道这片口碑爆了，一直想见识一下。估计很多朋友围观了本片的“真容”之后，都跟我一样是懵逼的。

因为我们都抱着看《极速特攻》的态度来看关注本片，结果发现满不是这么回事，自然会有“落差感”，爬得越高跌的越惨嘛！

但为什么这样一部大众不喜欢的电影，获得这么高的口碑呢？其实我们都忽略了一个问题。

这片在哪儿爆棚的？第35届圣丹斯国际电影节，这个电影节是传说中的“独立电影节”，无论是获奖还是参加展映的电影，都是非常小众的片子。来让我们看下今年都哪些电影获奖了。

这些电影，别说看过，大部分都没听说过。

而且我的观点相信也有一定代表性，这些片子不出意外是不会碰的。因为我们都知道，很多都是非主流艺术片，不是大众的菜，也别跟着裹乱了。而《曼蒂》恰恰是从这样的电影节里走出来的，可想而知，之前我们方向就被带偏了。

这种复古情绪很重的风格化的作品，包括其中的蒙太奇效果运用，容易被学院派接受，就像尼古拉斯·温丁·雷弗恩的《亡命驾驶》，是西方黑色电影的风格的写照；还有乔治·米勒《疯狂的麦克斯4》，是大开大合B级片的风格的极致化复刻。

所以不难理解《曼蒂》在专业人士眼中高水准了，再加上西方邪典电影的粉丝群体，很显然，这一次学院派又一次的跟大众站在了对立面上。

而且，不得不考虑，西方这些邪典电影，在东方培养起来的粉丝，远不如西方粉丝群体壮大，所以在我们这边，这类电影就更小众了。

话又说回来，我对这部电影的喜爱，是纯属意外，因为我本身就是这类邪典作品的粉丝，在一个本不属于我心属范围内的领域，发现了一部我偏爱的作品，这叫歪打正着。

导演绝对是个B级片电影粉丝，因为《曼蒂》这部电影，可以看做是一部致敬类作品，容纳了太多特定电影的风格和模式，简单的复仇故事，阴郁，老套，迷幻，真诚。

可惜影片成了自身空虚的囚徒，用情绪和借来的大胆的暴力风格取代了感情。

说白了，导演想得太多，各种致敬，昔日邪典电影一箩筐的一把抓，风格多样，反而没有了自己的风格，这是本片的缺点。

比如前半段光影效果下如嗑药般的迷幻色彩，曾经常见于各种亚文化电影中，70、80年代尤为流行，这种风格一下子让我想到了大卫·林奇的恐怖片《妖夜慌踪》，当然展开一点，关于梦境那段，勾连起《穆赫兰道》也是没有问题。

（《妖夜慌踪》剧照）

而片中涉及到的邪教部分，尤其是女主角曼蒂被抓后，在邪教头子情节的摄影和风格，熟悉恐怖电影的朋友一定不会陌生，这是典型的意大利铅黄电影风格(Giallo Film)，那种怪异的表情特写和氛围，比如马里奥·巴瓦的《黑色安息日》就是这样（各位抱歉，Giallo片小弟看得不是很多）。而且跟开场30分钟迷幻感是有差异感的，这就是该片风格杂糅之处。

铅黄电影（Giallo Film）。因为这些影片的素材大都来自那些铅黄色封面的犯罪小说。虽然情节模式都差不多，但铅黄电影却成为意大利最具邪典意味的影片类型。首先，它们很功能化：血腥、色情、露点场面一个都不能少；其次，它们非常残暴，对死亡过程有着详尽写实描绘的癖好，而且大多具有SM倾向，尤其喜欢虐待女性洁白丰满的肉体；最后，铅黄电影从不雷同，有注重血腥效应的，也有注重悬疑气氛的，各有各的风格。

（《阴风阵阵》剧照）

达里奥·阿金图使铅黄电影享有世界声誉的大师。他的《阴风阵阵》最有代表性（今年有翻拍哦），虽然是恐怖片，但无论视觉和听觉风格都很先锋。画面大量使用色彩鲜艳、反差强烈的几何图形，造成浓厚的巴洛克风格，而哥特味道十足的电声配乐，以及诡异灵动的灯光，更强化了妖艳的气氛。以至于比起这些，美女们惨遭开膛破肚的视觉冲击力，倒在其次。

更明显的在于后半段，如果说前半段沉闷，后半段复仇开始则爽爆。

后半段血浆飞舞的风格，属于西方剥削电影中的Splatter类型。

splatter是喷血的意思，基本概括了该类电影的形式，四处可见血浆的喷洒，脑浆迸裂，内脏和断肢满天飞。Splatter指的是专门为了突出血腥刺激而拍的电影。1963年的《血的盛宴》血浆电影的鼻祖，是让Splatter正式独立为一个亚类型，随后的《恶魔假发屋》和《血腥魔术师》等片都是典型的代表作。由于无须严谨的故事情节与镜头切换等低成本原因，Splatter的血腥残酷场面大有泛滥之势。比如在意大利等欧洲国家在上世纪70年代的食人族系列伪纪录片，日本的《豚鼠》系列，没有很血腥，只有更血腥，越是血腥越是能引来观众。

（《天使丧尸王》剧照）

Splatter电影对后世恐怖片的影响很大，比如《群尸玩过界》和《鬼玩人》这些著名电影其中都有Splatter元素在里面，而且Splatter电影与另一个亚类型slasher电影（杀人狂虐杀类）结合的越来越紧密，比如《电锯惊魂》这些杀人狂电影。而昆汀也是非常喜欢这类电影，在《杀死比尔》中的百人斩大战，要是放在其他电影里估计纯粹为追求美观和大场面，可昆汀却利用了Splatter元素，结果变成了血腥盛宴。

参照如上示例，这类电影带有强烈感官刺激的splatter风格下和欲扬先抑的故事模式，后半段除了爽快之外，更有对昔日B级片的模仿。

比如凯奇大叔那个角色说自己住在自水晶湖，这个地址，是《十三号星期五》里杰森的老家，后半段凯奇走得就是杰森路线，拿着大片刀砍人，临近结尾大战的电锯PK，走得又是《德州电锯杀人狂》的风格。

还有那些嗑药的邪教徒，如肉体苦行僧的设定，明明就是黑暗艺术家克里夫·巴克最擅长的，无论是电影《猛鬼追魂》还是手办《扭曲的灵魂》，太典型了。

（《扭曲的灵魂》之吊瓶）

除了上述这些，我还看到了澳洲恐怖电影《恶魔客栈》（Inn of the Damned 1975)、韦斯·克莱文的巫毒电影《蛇与彩虹》，山姆·雷米的《鬼玩人》，乃至新世纪库斯·邓斯坦《夜魔》《藏品》的影子。

《藏品》

但综合表现之下，本片还是Splatter电影与slasher电影融合下的产物，代表80年代盛极一时的杀人狂类邪典电影，对美国中西部内陆地区（比如印第安纳州、伊利诺伊州这些），印第安人原住地的文明与荒蛮，神圣与邪风之间的对立描写上，也很有代表性。

但这样以来，该片各种致敬和模仿，风格杂糅，反而没有了自己的风格。

举个例子，昆汀《杀死比尔》之所以经典，不单单是其中融入了B级片、Splatter电影、香港邵氏片、西部片等大量致敬元素，更因为该片有着自己主体“昆汀式”风格，上述元素只是噱头而已。

但这部《曼蒂》却喧宾夺主，这些致敬的风格和元素大荟萃，反而没了自己的风格，这就是该片最大的问题。

喜欢归喜欢，有问题还是要指出。

综上，归纳一下，《曼蒂》只是小众粉丝的狂欢，却是一部会让很多观众失望的作品，本体还是一部“艺术片”。

但是，一些观众，其中不乏一些之前带节奏的营销号，反过来说电影“评分口碑不靠谱”，甚至有“烂番茄刷分、收买影评人”的说法。各位，你要说迪士尼漫威电影，存在公关行为的话，或许有人信。尼玛这么一个独立电影，要啥没啥，收买个屁啊。喷归喷，觉得不好看可以骂街，但别乱扣帽子。

最后，尼古拉斯·凯奇能否评价此片翻身？不可能！终究还是小众独立电影，你可以说他有翻身的苗头了，但还差着远呢！本来人家就演个小众cult，结果在国内就莫名其妙的成了翻身之作，引得这么多人关注，本身是不对的。但什么时候等他用一部主流电影，类似里维斯《极速追杀》那种，叫好叫座重回观众视线，那时候才叫翻身呢！

首发于公号：电影文酷

dreamcrowflim

我特么找不到在哪能下啊，你们能给链接或者教教吗？。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

听说凯奇大叔凭此片翻身，心怀希望，下载下来观看之后，发现凯奇依旧是烂片之王，而且水准更甚！没有剧情，没有场面，没有人物，没有灵魂！真是为了烂变得更烂，烂的无以复加！真是浪费时间，奉劝没有下载的朋友还是不要看了，如此浪费时间是一种愚蠢了，我犯了，希望你没有！希望你没有！希望你没有！希望你没有！希望你没有！希望你没有！

在地球那一边看完的时候就想写影评了 介于懒惰拖延没有写

本片的剧情无外乎爱情，仇恨，复仇。更深的寓意和表达是通过人物的比拟和毒品的幻觉推动，是不是看过的人都觉得前面像雾像雨又像风？后半段是大开杀戒后的视觉快感，美国人拍片就是这样，没有大动作或者大场面似乎就会觉得这影片味道平平。

我觉得导演很会挑选演员也很会用人，凯奇一向是硬汉形象英雄光环那么在复仇环节就可以突出角色形象了。女主不食人间烟火与世无争的样子上来就索然无味但她却助推故事的走向，她有她固然存在的象征和意义，这个人物就是要被利用的，女性的牺牲者，女性的脆弱面，女性的天真都得以她那双眼睛里体现。也更像是二次元老少女，呼应影片一上来的色调。

我看片子的时候感觉很享受 它整体是美的，美的地方很美丑恶的地方黑暗并丑陋的痛苦不堪。红色的天空星星环绕，几束光恍惚隐约塑造了奇幻的美感。这种大胆的拍摄我买单。

应该能感受到导演玩的很刺激了，首映上看到凯奇自信的亮相能清楚的感受到他很满意这部作品。

附上两张小臭美

关注【电影败家子】，头条号、百家号、公号皆可

我喜欢尼古拉斯·凯奇，不仅仅因为他从《勇闯夺命岛》开始，就是中国人民的老朋友；更因为《离开拉斯维加斯》、《火柴人》和《战争之王》。他的作品，是某种更接地气、更颓废、更简易的“男人圣经”。

可惜，这部“圣经”不完整。他之昭示了无奈和毁灭，却没有应对这些问题的答案。

当我期待凯奇大叔用新的电影完成“圣经”时，他却掉进了投资失败的漩涡。玩笑也好、现实也罢，曾经的奥斯卡宠儿，开始在烂片堆里打滚儿。我怀疑只要钱到位，他或许连中国网大都愿意来拍。

但我还是喜欢他，原本以为是对过去辉煌的依依不舍；直到看过他最新的两部作品《曼蒂》和《星之彩》后才明白，我是在身披血浆、恶斗怪物的凯奇大叔身上，看到了业已老去的自己。

无须翻身，因为从未倒下

很多人在争论，《曼蒂》是不是凯奇的翻身作？《星之彩》又能不能让他走出烂片的泥沼？我觉得这个提法有问题，因为凯奇从未倒下。他只是需要钱，于是演出了一些急功近利的小制作，但他有没有放弃作为一个演员呢？我觉得没有。

本片榜首的评论说得很好：

什么人需要翻身？同辈的，约翰尼·德普需要翻身。他被杰克船长这一角色捆绑后，就失去了在演技上求新的尝试，几十年如一日的自甘堕落，跟“海后”那点破事儿，翻来覆去，就是过不去了；约翰·特拉沃尔塔需要翻身，这个《变脸》的另一面，沉浸在“科学教派”里，根本不思进取，唯一关心的是飞机跑道上的青苔。

但是尼古拉斯·凯奇，他需要翻什么身？再烂的剧本，他也在好好演；只要有机会，就会加入一些代表人物性格的小动作和细节，和深层次的表演。他在自己最擅长的领域，把姿态放低，低到泥土里，竭尽远超100%的努力，出片子、挣钱。

如果你管这样的人叫咸鱼，那么我无话可说。

这几部的分数，豆瓣都太低了

确实，从《国家宝藏2》开始，凯奇大叔就开启了“来者不拒”模式。但是他也带来了令人耳目一新的《海扁王》，也给高分动画《疯狂原始人》贡献了卓越的配音。接烂片是为了生活，但无论戏好戏坏，他作为演员，一直认真对待着每一份工作——面对媒体，他一直表示：演员的工作养活了他，让他有能力还债，因此他一直感恩（出自《好莱坞先驱报》）。

血之《曼蒂》

在《曼蒂》这部作品上，我们能看到有意思的群氓效应。一开始，圣丹斯传来喜报，说凯奇大叔终于要考《曼蒂》翻身了。然后一群连圣丹斯是什么都不知道的人，就跟着起哄。结果看到片子，还是这批人，又掉头炮轰，说凯奇翻身只是个笑话。

他们用自己的言行，在社交网络上，整了一套行为艺术般的笑话；而我自始至终都认为，凯奇是个好演员。烂片找他，他会好好演；普通剧本找他，他能化腐朽为神奇。

血浆B级片《曼蒂》，讲的是一个男人，为了给妻子报仇，屠尽整个教团的故事。整体迷幻、神经质、血浆成吨、狂乱嘶吼。是近年来最具狂放气质的B级片，氛围方面，甚至有些绮梦、有些蒸汽波。当他手持自制的长戟，靠药物强化展开复仇时，整部电影展现出了当代“铅黄电影”的巅峰。

那复古的荧光美学，是蒙太奇的高级应用，我们看见的，就是疯狂的复仇者看见的。这是从脑到眼的复刻，不得不说，凯奇大叔的表现实在太好——他整个人像浸泡在鲜血中那样笑了起来，荒诞出世的感觉达到了难以置信的顶点。

大众接受与否？圣丹斯不在乎。凯奇或许还是在乎的，但他接到了这个剧本，就用自己的方式，将之演绎至想象的尽头。那就行了。票房普通？那就再拍几部烂片补上呗。

绝望《星之彩》

作为克苏鲁神话忠实的拥趸，我早就看过原作《来自群星的色彩》，小说、漫画、广播剧，不一而足。这次的电影《星之彩》，出自《曼蒂》同一家制作公司。我第一时间看了。作为原作粉，是满意的。

整个故事的主题，其实只有两个字：绝望。这也是洛夫克拉夫特最典型的创作方向。

凯奇扮演内森·加德纳，是个被生活逼得有些神经质的乡下中产，但属于比较善良的那种。他只想在老房子里照顾好得了癌症的妻子，和三个叛逆的孩子。

一颗陨石，带着难以言喻的色彩，落到了他家的前院里。那其实是高等种族“星之彩”的胚芽。这东西只要遇到肥沃的土壤或浅水，就能孵出果冻样的幼虫。幼虫会渗入地下，吸干至少方圆5英亩范围内所有动植物的生命力。

更可怕的是，“星之彩”在孵化的过程中，会改造周围的环境。首先所有的植物都会疯长，结出五彩缤纷、炫光夺目的果子——但每一个都异常苦涩，还伴随着臭氧。然后是动物的各种变异……具体怎样的变异，我就不剧透了，这是电影的一大看点。

这个由变异到吸光生命力的过程，虽然缓慢，但却是恒定不可逆的，“星之彩”幼虫甚至还能直接捕食控制范围内的人。在周围环境越来越张牙舞爪、摧残娇艳的情况下，动物则变得各种异常和古怪，如此带来的恐惧和绝望，会呈几何级数上涨。

凯奇大叔这一次的“疯魔”更加内敛，他将一个已经疯了、但表面正常的普通中年男人，演得入木三分。到最后，宠物和牲畜陆续死去，家人也一个个干枯，他都还是不愿离开。直到最后我们才知道，他在一开始，就是疯的——这不算剧透，因为电影里其实没说，是我结合原作的推断。

较之《曼蒂》的铅黄艺术，《星之彩》的克苏鲁调性，虽然仍是小众，但接受面和接受度，都广了许多。君可见，国内某标榜文艺的评分网站，这部恐怖电影的评分居然及格了，也是殊为不易。

只有了解绝望，才能最好地演绎绝望，凯奇大叔在电影后半段，将一个时时刻刻欺骗自己的绝望男人，演出了深度。我不会说《星之彩》是最好的克苏鲁电影，但凯奇的确是同类题材电影中，最好的男主角。他一定深切体会过绝望的滋味。

见自己

当我看见凯奇大叔在《曼蒂》里吊挂烧烤、玩金属骑士，又是电锯又是铁链，还徒手爆西瓜……然后在漫天血浆和粉钻氖光中狂笑时，我想起了《变脸》中那个段经典的“迷失之笑”。

远隔22年的两个笑容重合了，凯奇还是那个凯奇。只是当年意气风发，如今……依然在搏命奋斗。所以我在他身上看见了自己，我相信有更多的人，也能通过他的表演，看见奋斗的自己。

年纪越来越大，体力和精力都跟不上现在的年轻人，在专业领域里，也没想象中那么吃得开。但是日子还得过，贷款还得还，所以只能埋头苦干，脏活儿累活儿全都大包大揽。看客笑我们不体面，猜我们永远翻不了身。我们只能笑笑，继续默默做事。

哪怕满身污秽、双手绝望，该干的事，干就完了。加油，凯奇大叔。

关注【电影败家子】，头条号、百家号、公号皆可