剧照
剧情介绍
在小女孩埃斯特雷亚（Sonsoles Aranguren 饰）的眼中，父亲奥古斯汀（Omero Antonutti 饰）是万能的英雄，在他健康壮硕的体格下，有着一颗无所不知又无所不能的聪慧大脑，他将永远年轻，永远强大，然而事实真的如此吗？埃斯特雷亚从来都不知道父亲有着怎样的过去，她唯一知道的是，南方，是父亲的故乡亦是归宿。 一转眼，埃斯特雷亚（伊希娅·博拉茵 Icíar Bollaín 饰）已经是一个15岁的大姑娘了，随着年岁的增长，父亲的形象也在慢慢的产生着变化。时常紧蹙的眉头表明着奥古斯汀的脆弱和阴郁，秘密情人的暴露甚至让他失掉了作为一个丈夫最起码的忠诚。埃斯特雷亚将这一切都看在眼里，诸多的问题萦绕在她的心头，但她并不急于发问，因为她明白，那一时刻迟早都会到来。热播电视剧最新电影灰烬贱神三少爷2巴黎一妇人海上谋杀案第三季激情伴侣恋爱的天空1994皇室家族泰版赤裸特工之秘密武器搭错车得州巡警：独立第一季最初的梦想博尔登女心理师之心迷水影少年歌行咒怨：诅咒之家绝命循环警察故事续集粤语吻吻炽热的火焰陌生人的慰藉法律的阴影赞鸟历险记C 侦探米尼恐怖秘籍重返芳园永远恋爱真美
长篇影评
1 ) 你曾越过南方的砂砾，寻找一片海
虚无的南方，在抵达之前，一切都浑沌而美好。
小女孩视角里，所有大人都有各自的秘密，也有各自和秘密相处的方式，以及对她毫无保留地喜欢和照顾：
把她像新娘子打扮的，夸张地讲南方往事的爸爸的长辈；边说着「你知道这是不允许的吗」边递给她那张「不允许」的海报，凑在窗口与她一来一回问答着并无大碍也没什么意义的小事；大饭店里见她闻了花香就偷偷来告诉她可以把花带走的侍者…期间偶尔起疑，欧洲成年人对小女孩都是这么温柔吗？真让人妒忌。
转念明白，那大概是加了记忆滤镜的陈述。悠长童年，重要日子的聚会、快二拍的斗牛舞曲，导演肆无忌惮地将这一幕拉长，沉浸在美好追忆里的整排观众开始默默拭泪。奇怪得很，温冗的铺叙而已，何以叫人落泪？我边擦眼泪边偷看左右的观众，她们似乎也为此疑惑，因而默默。
-
十几岁开始，我常站在学校操场上，盯着红色跑道上偶尔跑过的人，或者在晚自习溜出教室爬坐在单杠上在紫色的夜空里寻找猎户座的腰带，回想那些甩也甩不掉的毛线圈一样的思绪和疑问，与我明知道却被隐瞒事情之间的抗衡，与父母之间微妙又强烈的情仇撕扯。
我企图用写作、影像与世界某个我坚信一定会存在的意向之间构建联系。
二十年过去了，我在北京人来人往的旅游胜地钻进影院，回到上世纪末，抵达南方前的日子，我闻所未闻的西欧往事里，在脑海里找到这样一部影片。
-
当她藏在床底因为发觉自己与父亲的烦恼比赛最终在父亲手杖节律而顿重的叩击声中败下阵来，当满心焦急以此释放出对她无限爱意的母亲找到她时问「你哭什么」，当她手握玫瑰挥手跟他拜拜的时候，她自己的声音在旁白里遗憾地说「我把他一个人留在那个婚礼隔壁的大厅里，在快二拍的斗牛舞曲里，我不知道还能为他做些什么」…
-
我好似回到十六年前一个工作日的午后，我拎着当时已经忘记重量的画箱，在艺考最后一门考试结束后满怀希望地回到家时，我爸，那个我差点认不出的男人，冲到门外一边快速抹掉眼泪，哽咽却温柔地对我说「没事的，爸没事啊，一会儿就回来。」一边把我推回家。那是我第一次，也是唯一一次看到他哭。
世间种种，我或我的妈妈面前，或是在他所不能信赖的厂矿社交里，他所故作坚强的堡垒终于崩塌，在一场至今没有答案的争论里，他出走又回来，很多年后，我始终没有勇气多问一句，那天他究竟去了哪里。
长大后，我在每一次和他挥手拜拜时，都会学他的样子说「没事的啊，很快的，过年就回来了。」除此之外我不知道还能为他做些什么。
-
他询问了爱慕她的「里约人」是怎样的人，也听她终于说出那段她所了解到的他的秘密。
一切平淡无奇的日常里，蕴藏着即将要发生的毁灭，而我沉浸在不知所以的悲伤里，并没有觉察到，他即将结束这一切。
他用平时在山中练习射击的长步枪将自己射杀，就像他的秘密情人，在她所出演的在影片里被人射杀那样，去了另一个世界。
-
南方，那个他离开后从未回去的家乡；那个秘密情人在信中提到回去寻找却未曾找到，仿佛从没存在过的地方；那个奶奶们口中真是热死人的地方；那个她为了平复失去父亲的悲伤，即将启程去看看的地方…
-
幕毕，鼓掌。突然开开的影院灯，使观众不知所措，最后再匆忙擦泪后互相谦让地离场。
前门，熙来攘往的人群里，鲜有本地面孔，我穿过大栅栏再拐进鲜鱼口。
是景区，游客往来的地方，满街都是卖给游客的纪念品和「地道」老北京小吃。
我喜欢这儿，这是三十年前我们一家三口第一次一起旅游来过的地方，是我和他们跟北京唯一的回忆。
-
听说影片没拍完只拍了一半，是遗憾。
但到目前为止，我对未完成的部分并不期待，今年打五分的片子不多，而这部毫不犹豫，很多年没有遇上过这样朴实而诗意的，接近理想形态的影片，说不上它哪里好，就好像根本不知道我为什么哭个不停。
在各个平台都很少能找到的腰乐队，那首曾在加班的夜里想家的时候无限循环的《不只是南方》，在脑海里徘徊不停：
热风从海燕你的发后
抚慰南方暂时的摩托 吹开镇上往事浮泛那细语如脏水 漫天竞走的咸鱼间 你捂嘴
我知道你就是在这样的味道里 从少女最后变成了别的东西 这个过程和南方脸上的湿气 谁都看见可谁也 记不下来
我知道被他们那套搞一搞 你的岛是再也回不到过去了 这种心情像南方伤口的盐 谁都撒一把可谁也 不说出来
…
热风从无语你的嘴角 淡忘了全部说明的必要 你家地板没凉够 浪里夕阳 我看不透 绿苔墙根红字落 我们无声 并排坐
乐团：腰乐队 专辑：《相见恨晚》 作词/演唱：刘弢 作曲：杨绍昆 吉他/钢琴：杨绍昆 贝斯：胡尚洪 鼓：艾永彬
我想你，或是你，都曾在幻想越过南方的沙砾，在荒无人烟的午夜，寻找一片记忆里无法触碰的深海。
那虚无南方的具体形状，留给未来未知的探索吧。此刻，记住此刻就好。
2 ) El Sur 南方
说起南方，我却好像一直都在北方。在夜幕覆盖的华北平原生长，如今短暂来到的，也是另一个国家的东北角。我从没有真正踏入过一次南方的土地。对我而言南方的字眼和概念似乎意味不了太多，至少应该不会像西语世界的El Sur体现出来的那样神秘荡漾。
会这样说的头一个原因便是博尔赫斯那篇出名的《南方》，它的诱惑力强大到当我最初认识人大豆瓣上有名的南方小姐时，脱口而出地问道她的名字与小说有无关联。像博尔赫斯老先生的一贯做派一样，《南方》的关注点也在于梦境、死亡、归宿、永恒等字眼上，这个故事也可以有多种解释版本。但无论以何种方式解读，伫立在故事遥远而清晰的边缘的，正是令人渴望的南方。
我并没有真能够循着博尔赫斯的足迹来到南半球的阿根廷，而是去到了更本源的西班牙（当然，加泰罗尼亚人、巴塞罗那人假如看到此处，定然会义正言辞地纠正我的说法）。当西语世界坦荡地、毫不吝啬地铺开在我面前时，比起瞬地融入他们日夜狂欢的队列，我更先做的却是停滞、顾盼与凝望。也许你永远不能从这儿的人身上找到负担的分量，即便是再怎么危机。西班牙人或者加泰罗尼亚人在一如既往地生活着的同时，映衬出我在那种意义上讲或许根本没有生活过。
在这样的时候，我看了这样一部同样叫做El Sur的西班牙电影。出走的父亲、女儿承继的怀表、旋转的斗牛之曲、海鸥风向标，这些或许便是它的全部的简单的意象。它似乎并没有与博尔赫斯的小说有什么关联，但即使是全然不同的故事，南方在他们之中却都成为了归属感和神秘感的代言。其实影片它并没有让我找到什么答案，无论是关于故事本身，还是整个的所谓南方情结。但我似乎知道一点，一个真正可称为在生活着的人，似乎都会像他们那样，有着些许秘密和寄托。而巧合的是，这些东西往往都牵挂于南方。
遗憾的是，我从没试图把整个自我寄托在飘渺的远处，不在三月的烟雨飘摇的米店，不在一直往南方开着的公路之歌，也没有在真正属于南方的姑娘的心上。但我现在迫不及待的想要去到这里、伊比利亚半岛的南方，也许是塞维利亚，也许是马拉加，再或者格兰纳达。尽管我知道我理解的南方很难与他们的El Sur吻合，就像《向加泰罗尼亚致敬》不会等于<Homage to Catalonia>，就像Yingdi Lei不会等同于Kief一样吧。
3 ) 简洁的变奏曲
开场的4分20秒，静态于画面中（画面聚焦女儿的情绪），动态于画面外（声音用来叙事），这一点和罗伯特布列松的手法非常相似。接着光影慢慢交替的转场，这明显区别于普通的淡出淡入，有种煤油灯的气质，给人一种点亮的感觉，而点亮的感觉是全片气质之一，因为整部电影是女儿的回忆，而回忆又伴随着种种神秘感（吸引观众），去慢慢发现父亲不为人知的一面，在这发现的过程，女儿对父亲的崇拜慢慢转向平起平坐，到冷漠。这逐渐转变的情绪，又和影片提到的政治因素一样，父亲对某组织的崇拜，在片中有一段很长的对话，南方亲戚来参加女主的成人礼，晚上老保姆对女主谈话：“……当一个国家还没有成立的时候，就是在打仗以前，你爷爷属于坏人，你爸爸属于好人，但是当佛朗哥胜利之后，你的爷爷立刻变得就像圣人一样被人追捧，你父亲则被看作是叛军，你应该明白，这就是环境……”女儿对父亲的探索，就像父亲对国家的探索一样，从崇拜到冷漠与失望，就像再也回不去的南方一样，这就是取名为《南方》的原因吧。
接着那个煤油灯气质的转场，往后的一分钟又点亮出母亲怀着未出生的女主躺在床上，温馨的气氛下，父亲把怀表提到半空中预测说：“我想是个女孩”。这个画面点亮是接着上个画面：女儿把父亲的怀表提到半空中，留下眼泪，影片倒叙开始。电影表达的优势就是不用去解释这一感觉，直接放在一起，文字永远无法达到这种简洁，特别是具象化的物件承载着复杂的情感。
总共5分20秒的开场，且是同一场景，仿佛一滴浓稠红墨滴入透明水中，慢慢绽放，情绪蔓延开来，直至影片结束。电影的手法，主题，情绪高度统一，且导演的才华非常省钱。
其后，我们会留意到导演类似罗伯特布列松的第二个特点，过程的省略，但用的不多。
导演自己的特色，大量阴影的运用，这点很好理解，不赘述。光影层次感偏阴影的运用，大部分是土黄光与暗的强烈对比，少部分是冷光（偏蓝）与暗的对比（现在常常用于恐怖片中），人物（或部分身体）常常在阴影中慢慢出现，渐渐消失，又出现，正如那些若隐若现的回忆与情感。这手法和主题、情绪是高度统一的。不过，这部分对于机位的选择，演员的走位、肢体动作、表情，打光的要求都非常高。
不能一直吹，实事求是，片中能看到导演被经费限制的地方，比如某些长的对话，特别是女儿和南方保姆的对话，教堂的成人礼那场，为了获取配角的反应，只能生硬地切了。但，瑕不掩瑜。
最后，即便观众有兴趣略微感慨一下那段历史甚至完全不了解或者忽略影片中政治成分，把本片看成是女儿对父亲的回忆，《南方》依旧是一部略带神秘、简洁有力、具有独特美感的电影。8.5分。
4 ) 维克多·艾里斯30年的3个视角
1、1973《蜂巢精灵The Spirit of the Beehive》，1940年，卡斯蒂利亚高原，
维克多·艾里斯的视角：
孩子：童年就是科学怪人+与姐姐的各种嬉戏+与父亲采蘑菇+各种奇异古怪的问题
母亲：我们已失去了生活的能力
父亲：我们的生活可以被设计得象玻璃蜂巢一样永动
2、1983《南方》，伊比利亚半岛北部，1940，
维克多·艾里斯的视角是：
少年的女儿：多么想了解我的父亲，我知道你不快乐，我想知道你的秘密，我爱你
父亲：我未能实现的追求，终未去追求自己的爱，终未逃过家庭的羁绊
3、1992《光之梦Quince Tree of the Sun》
维克多·艾里斯的视角是：
自然的成长：光、果实、树干、皮、枝、叶、雨、定格，老去，它们就是中心。
我们也随着自然的生命逝去。
5 ) 维克多•艾里斯作品《南方》观后座谈会纪要
/范达明整理/
时 间：2016年5月27日（星期五）下午15：03—15：33
地 点：杭州南山路202号恒庐美术馆底层讲堂
（恒庐艺术影吧维克多•艾里斯作品《南方》观后现场）
与会者：（发言序）范达明、金爱武、马以乐、张五妹、汪琲琳、王犀灵、孙凤凤、陆丽萍、陈华、陆晓俐、傅佩影、何吉、陆忠佩、彭明明（观影者：沈冬笠、姬伯庆、朱松法、范大茵、翁锡良、王月芳、张晓云、孙继军、倪云霞、林凤英、周洪泽、詹治平、朱法清、祁朗珍、朱剑云、田瑛、章毓苏、顾隽、邱华奋等）
主持人：范达明
记 录：孙凤凤
<图片1>
<图片2>
<图片3>
<图片4>
<图片5>
<图片7>
<图片12>
<图片9>
<图片11>
《南方》的导演维克多•艾里斯的影片不多，但都是非常细腻精致的作品
范达明：今天的《南方》是“西欧电影月”最后一片，是一部西班牙影片。西班牙电影在世界电影史上可说是举足轻重，我们曾在2012年第四季度做过“大师经典展映”的“西班牙电影季”，推出过两位电影大师级导演阿莫多瓦及其前辈布努埃尔的电影月，前者是双月，展映了7部影片，后者有5部影片。影吧最早还献映过一部上译配音的《影子部队》，也是西班牙影片。《南方》的导演维克多•艾里斯的影片不多，但都是非常细腻精致的作品。本片摄影与画面效果有很强的绘画感。故事是从一个小女孩的角度观察、思索对于她说来显得神秘兮兮的父亲的一切。影片公映于1983年5月；无独有偶，同样是从一个小女孩角度来观察思索外部世界的影片，中国有上影吴贻弓根据台湾女作家林海音女士小说改编拍摄的《城南旧事》，该片公映早《南方》几个月，在那年年初：两片公映，居然都在1983年！
影片主要表现父亲与女儿的关系，父女间的情感是存在的，底线是互相尊重
金爱武；影片主要表现的是父亲与女儿的关系，底线是互相尊重。对于父亲，女儿是默默地去理解，也慢慢地明白了一些事情。父女之间的情感是存在的，处理方法又是另一种形式。父亲也不只是关在阁楼书房里，他也还是在追求生活的，譬如上咖啡馆，去电影院等。
<图片13>
<图片14>
父亲的最后选择确实有点自暴自弃；夫妻间应有追求有情趣，最好有共同的兴趣
马以乐；在埃斯特拉的家里，父母间没有什么轰轰烈烈，各人做各人的事，女儿感觉到父母间有点问题，女儿对父亲很关心，想了解父亲在想什么；而父亲对女儿也是关心的。家里表面是和谐的，但总好像有点问题，女儿对此有怀疑。而父亲的最后选择确实是有点自暴自弃。我觉得一个家庭，夫妻间还是应该有追求、有情趣，最好有共同的兴趣。
好的片子不用很多语言来表达；在埃斯特拉的人生道路上，父亲对她的影响很大
张五妹；东西方观念不同，50、60后一代与现在一代人不同。艺术的发展有它的规律。好的片子，是不用很多语言来表达的。
<图片15>
陈 华：在孩子的成长过程中，父亲是女儿的偶像，埃斯特拉佩服父亲的所作所为，后来发现了父亲的一些秘密，偶像倒塌了。她继续默默地观察父亲，当父亲发现女儿对自己有看法了，觉得他的人生在女儿面前也失败了，所以就走了。在埃斯特拉的人生道路上，父亲对她的影响很大。
可能父亲一辈子也没有得到感情上的追求；父亲的隐私，也是他的脆弱之处
汪琲琳：东西方文化的差异，造成一些外国电影有时看不懂。按照佛洛伊德的理论，女孩对父亲的恋父情结很自然。我们看到的是他们的家庭生活的平淡与表面的和谐，却也感觉到隐含着悬念，可能父亲一辈子也没有得到感情上的追求。往往男人看起来是强大的，但有些东西从心理上说也是很脆弱的。父亲的隐私，也是他的脆弱之处。我本人就有同影片中的父亲相近的情况，但我终究比这个父亲还要强一点。生活再艰难，也要活下去。
[img=23:C]维克多•艾里斯作品《南方》观后座谈会：陈华发言
[/img]
<图片17>
<图片18>
影片的导演水平真好，表现手段非常高妙，悬念一环套一环
王犀灵：影片的导演水平真好！画面像油画似的，表现手段非常高妙，在出现南方风情明信片的画面，就匹配了相关的音乐。悬念，一环套一环。男人——父亲奥古斯丁，可以说一生不顺。他与自己的父亲也是对立的，奶妈的一番话，述说了他以往与自己父亲在政治上的分歧，是属于两个政治派别的，这与我们“文革”的两大派类似（范达明：祖父是佛朗哥派的，父亲是反佛朗哥的；最后佛朗哥执掌政权，父亲成为失败者，是被迫离开故乡来到北方，这实际上有被流放的性质。）父亲奥古斯丁出身高贵，他早年与女艺人艾琳•里奥斯的关系不一般，很可能曾占有过她；他最后给她写信，却没有获得相应的情感回报。可以说，父亲一生失落，在被迫逃离南方到了北方后，生活也不怎么样，表面上平静，内心就像那挂件钟摆似的，晃荡而不平静。
女儿一直保持着那个父亲给她的钟摆，也就是保持着对于父亲的爱
陆丽萍：父亲一生，一是在精神与情感上始终没放下来，也没有能回到故乡南方；二是他那回南方的遗愿，最后是由他女儿来完成的；三是因为他到老了以后，还未能完成自己的追求，所以终于自杀了。女儿一直保持着那个父亲给她的钟摆，也就是保持着对于父亲的爱。他们家里女儿与父母三人，应该说都是互相爱着的。她躲藏在床底下不出来那一段，更是表现了她与父亲的心理感应的存在。
<图片19>
<图片20>
女儿的身上有一种叛逆的精神，其实也是她父亲性格在她身上的遗传
陆晓俐：在女儿的身上有一种叛逆的精神，如她躲藏在床底下的行为，这其实也是她父亲性格在她身上的遗传。
孙凤凤：女儿在心理上渐渐成熟起来。扮演女儿的两位演员，表演得都很好，很到位。
<图片21>
[img=24:C]维克多•艾里斯作品《南方》观后座谈会：陈华发言
[/img]
《南方》基本上或绝大部分情节是倒叙的，但影片不是单单一个倒叙结构
范达明：从叙事结构上说，《南方》基本上或绝大部分情节是倒叙的。这可以从影片主角、女儿埃斯特拉这个角色由两个年龄不同的演员扮演时的出场情况来判别。大致可把年长些的扮演者的出场，视为影片的现在时态，而年幼些的扮演者出场，则可视为过去时态。影片开始，第一个镜头里先就出现“1957年秋”的字幕，我们看见的是年长的女儿，她还躺在床上，窗外射来清晨渐明的微光，而我们听到的只是画外音——她被不宁的犬吠声与慌乱的脚步声闹醒，原来是母亲发现父亲不见了，女用人则发现埃斯特拉的自行车也不见了；接着的镜头画面是女儿躺在床上的面部特写，我们继续听到的是画外音：母亲给省医院打电话寻找不归的父亲；再接着是女儿手的特写，她打开了那小圆盒子，取出链条串起的那个钟摆，随之听到了她的内心独白：“那天日出时，当我在枕头下发现他留下的钟摆，我才发觉原来一切已经改变，他再也不会回家”——父亲这个时候不见了，那么他哪里去了？其实，此时的他已是用猎枪自杀在河边了。这正是处于现在时态的影片，却也是倒叙的开端，因为影片在此未用画面去直接显现父亲的死以及他死后情景，而是跳到母亲即将分娩埃斯特拉的画面，这就到了过去时态的最开端了。但影片不是单单一个倒叙结构，在进入现在时态之后，包括进到父亲自杀的时间段之后，到影片结束前还有片长约6分钟的一些新的延伸，譬如展示父亲的遗物，女儿因此而病倒，以及获得奶奶的允诺，准备去南方等等。一个值得注意的艺术处理是，两个年龄不同的演员扮演女儿形象的转换的出现，是比较巧妙地利用女儿埃斯特拉在居家边的郊外公路骑自行车的画面来转换或衔接的：前一个镜头是年幼的女儿踩自行车驶向公路远方；后一个镜头是年长的女儿踩自行车由公路远方驶近而来。如果年龄不同的演员的转换也就是影片时态的转换，那么我们也可以说，从这个镜头，即从年长的女儿踩自行车由公路远方驶近而来的镜头起，影片就从倒叙中的过去时态，相应地转换为倒叙的现在时态或准现在时态了。影片倒叙的结束，是在重新回到女儿手的特写，她收起了链条串起的那个钟摆，把它装回到那小圆盒子里的时候。换言之，这个女儿手中的钟摆与小圆盒子的特写镜头画面，不仅是女儿与父亲不离不弃的相互情感关系的象征物，也是影片叙事结构的重要的标志性节点。这无疑也体现了影片叙事结构的那种严整性甚至精致性的特点。
2016年5月28-30日整理
整理者注：本纪要为杭州恒庐艺术影吧开创以来座谈成文的第121篇纪要。
6 ) 时间的流逝 是这个世界上惟一能让人 感觉公平的事物
八年前，我决定再也不向你提及任何事情 当时的我十分孤独 那种孤独感不是你能体会的 对我来说就是一种煎熬 你身边一直都有你关心的人 那些比我重要的人 当时我也明白你的难处 让我尝试去为你辩解 会让我觉得自己没有那么可悲 我不停地游离在人群中 但似乎永远也找不到属于我自己的那场戏 你记得吗 就是我们彼此不愿分享的那场戏 顺便问你 如果你要杀我 要用哪一样武器呢？ 开个玩笑 故事说的不是我 但却能感觉到女人的情感 你应该对你所在做的事 应该感觉到愧疚才是 我真的希望没有收到你这封信 给你回信需要太多的勇气 时间啊，时间的流逝 是这个世界上惟一能让 感觉公平的事物 尽管我已经成熟起来 但深夜我依然害怕
那里总是很潮湿，那里总是很松软。
情圣的那副涂鸦，可以印在T恤上。
无感，90多分钟没讲清楚故事。去追寻父亲的脚步，去探寻自己的内心~我只喜欢结尾那点~
和蜂巢里的幽灵主题相通，五十年的西班牙佛朗哥政权阴影下的生活，导演用一个小女孩的视角来观察复杂的成人世界，片中优美的自然风光、光线运用、淡入淡出转场运用极其吸引人，导演说这片实际上只拍了一半，不能不说确实是个遗憾。
人们对于想象未来和思考过去的态度是一致的，渴望抓住蛛丝马迹，却又害怕一览无余。追求的不是真相，正如同思念的并不是曾经本身。如此小心翼翼，皆是为了保护他们最亲爱的。同时，交流成为缺席者。人类之所以复杂。
单纯是因为题目想看这部片儿。头一次看艾里斯，这部片子声音主导，大量旁白，同时通过声音营造画外空间。擅用光影（尤其弱光）制造异常精致微妙气氛，同时情感细腻动人。当然少不了历史模糊的介入。叙事上算是较为戏剧化的生活流，格局极小（有点像《小城之春》了）。音乐也不错。
有些事有些感觉，就只在父女之间，甚至没有交谈也彼此心照。同一屋檐下的其他人即便每日共处一室也是不知道的。
真正的光影艺术。影片自始至终沉浸在追忆的气调之中，神秘而忧伤。孩童视角与隐隐的内战魔影契如[蜂巢幽灵]。高反差的明暗对比，古老油画般的质感，延缓的淡入淡出，一格格画面渐次暗淡消弭，又缓缓亮堂起来，伴着低回的钢琴曲与沉静的旁白，恍若昔日流光重现眼前。房顶上的海鸥标志，见证了四季轮回。永远在画外想象或明信片上的暖丽【南方】。金色的怀表链坠。父亲的魔法能量，父亲的秘密情殇。电影院里的回想。女孩骑车去，成人骑车来。那场圣餐礼后女儿与父亲的共舞，呈现于悠扬手风琴伴奏的运动长镜头中，让我蓦然想起安哲罗普洛斯与卡兰德若。蓝色的夜晚，父亲独自躺在床上抽烟，烟气缭绕中的孤独令我兀自忆及王家卫与梁朝伟。童年的艾斯特拉执拗地躲在床底，听着隐没在黑暗中的父亲时而将拐杖敲在地上。PS：修订翻译了字幕~（9.5/10）
维克多.艾利斯，无以伦比。
影片弥漫着忧伤的气息，每个人都隐忍着自己的情绪，静静地“旁观”着事情的进展，貌似置身事外，却个个都深受其害。父亲对故土的复杂感情，女儿对父亲的深深依恋，都在影片光与影魔术般的变化里非常艺术地传递出来，缓慢而充满力量。
每当看到这样的电影，我就忍不住想去写一个与片中故事同样闷骚的故事，但是一关播放器，就作罢了。
少女在最后去了南方。一直觉得“南方”这个词，因为受美国文学的鲜明刻画影响，本身便充满了难以言喻的氛围感。当然这是部西班牙电影，自然无法提供那种带有湿气的怪诞想象。甚至，虽然取了这个电影名，呈现的却是伊比利亚半岛北部的稀疏景致，南方成了父亲带来追忆的来处以及女儿一意探寻的内心指向。
曼妙
第一部维克多·艾里斯，用光很NB，情绪表达很抑制。下载的画质和字幕太差，需要再看一遍。
“突然间黄昏变得明亮，因为此刻正有细雨在落下” 南方是沉重而缓慢存在于我们脑海的意象，此刻它正隐秘蛰伏，少顷将无声降落。开场窗前的光线变幻即营造出两个时空的迷你舞台，色调如油画，对「光」的运用堪称曼妙无比，如教科书般写就何谓「电影感」。画框外的声效利用，开拓深度空间，留白处的神秘悠远，与大量未交代的父亲前史一样，都存于画面之外。藉孩童视角回溯穿透厚重时光灰尘的往事，政局变化的阴影波及，父子关系的转折，终生耿耿未竟的爱情，通通留在想象中酝酿无数次的「南方」，当她终于要踏上这块因过分被臆想描摹的土地时，竟无法面对，戛然而止的结尾让我想起博尔赫斯之《南方》结尾。全片最爱：1、父亲坐在电影院里追忆往事；2、女儿看到父亲街头借火；3、父女最后一次谈话，“我把他留在窗边，像留给命运。”
1.平缓叙述的故事，几乎没有任何的冲突和高潮；2.南方是存在于记忆和书信、言语中，影片在前往南方的前夕戛然而止；3.“南方”或许是另一个父亲；4.影片的摄影跟海报一样好看。【联合国教科文组织】西班牙影史十五佳NO.13
静谧的动人
起初，导演创造南方。 南方虚无缥缈，画面黑暗。导演的幽灵运行在胶片上。导演说：要有光。于是就有了光。导演看光是好的，就将光暗分开。神称光为电，暗为影。有创造，有光影，导演是一门神的艺术
美感极佳，情绪动人，一段精致的父女故事，同时也是一次细腻的成长经历。在摄影方面艾里斯有相当系统的美学体系，光线忽明忽暗的转换和精准的人物特写无不令人印象深刻，女孩视角的独白和稳定的节奏又给影片增添文学性，两者可谓相得益彰。
海鸥 结尾的god view