悄然之星

园子温的风格一向比较血腥、暴力，但是这一部电影却很温情，虽然整个电影的基调很沉闷，让人昏昏欲睡，但是还是有值得思考的东西在。

女主角是一个机器人，她没日没夜的工作，虽然不会累，但是在她的眼里人类是傲慢的、冷血的，因为人类不尊重她，她在漫长的工作生涯里居然有了自尊。不过，幸好还有一群善良的人类，感化了机器人女主，人类也是善良的，他们有喜怒哀乐。

北影节期间，我只看了两部电影，一部是塔科夫斯基的《牺牲》，另一个就是这部《悄然之星》。看完《牺牲》，上座率一半的影院里自觉响起了掌声。而当这部电影结束时，大家似乎都集体愣了一会，似乎有种难以捕捉自我观感后的怅然若失。我知道参展影片结束，观众表示尊敬和赞赏而鼓掌是西方电影节传承下来的传统，为了表示赞赏，我率先鼓起掌来…… 园子温为科幻电影抑或反乌托邦叙事贡献了一个独特的样本。它不属于反集权主义的反乌托邦传统，也不是科幻电影里常见的反思科技发展/工业污染的普通品种。（核泄漏的确是一个不能被忽视的背景，但在电影的叙事逻辑中没有它的位置。）按园子温的设想，未来世界里人类已经无法竞争过机器人，寿命也无法突破一百年，人口占比大约只有五分之一。显然，在这个过程中没有同仇敌忾的人机大战，不是碳基联盟与硅基联盟的二元对立，而是优胜劣汰的自然法则下的和平演变。那么，人何以至此？导演仅为我们提供了一个微弱的线索。那就是铃木洋子关于时间、距离与情感的念白。 人类的情感体验因为时间与距离的消失而扁平化。（进而影响智力？）没有了等待、也就没有等待后的惊喜，没有了距离，也就无法维持一份思念。仍然有人类采用快递（其实这是最慢的手段）传递事物，可能只是人类最后的自我救赎？ 影片是一个非人类视角，不过这个机器人太像人了以至于我们感觉似乎没必要作出区分。通过机器人铃木洋子的视角、口吻来反观人类，导演有意识地站在外在于人类的角度思考人类的命运。散落在各个星球上的人类在一片废墟间坚守着家园，他们的孤独与无助是现实影像，还是未来世界的末日镜像？ 最后，在某个全是人类的星球上，出现在洋子面前的是温馨和睦的家庭聚会与嬉戏场景。收件人接到了一件物品或得知一个噩耗。当灾难再次发生时，人类是否能传递这份情感，保存这份记忆，从这份记忆中获取改变的力量呢？小男孩给了洋子一部相机，洋子用相机拍摄智能系统，像之前的录音一样继续为后人保留一份记忆，而导演用这部电影为现实中的灾难，也为观众保留一份记忆。

这是一部值得期待的电影。 《悄然的星》继在多伦多电影节获得亚洲电影奖之后，终于在东京Filmex电影节公映了，也定下了将于明年五月在新宿的一家小剧场进行日本公映的计划（与《新宿天鹅》全国三百多家影院上映形成了鲜明的对比）。从国外获奖到国内上映，走了一年的路。 园子温上一部以福岛核事故为主题的电影《希望之国》，因为直接涉及核辐射的敏感问题，导致日本投资方集体缩手，最后是借助了美国和台湾的资金，才完成了制作。片名的“希望”，一方面是片尾“一步、一步”的对这个民族的信心的鼓励，另一方面是对日本这个国家的无能、懦弱的讽刺。那并不是一部“温情”片。 你瞧，在日本这样一个高度发达的资本主义社会，或许没有政府的审查，但是出于某些权力，你仍然没有面对一些问题的力气。于是园子温做出了决定。他接拍了搞笑而恶俗的深夜电视连续剧，久违地与大厂索尼、松竹合作，用大明星拍摄娱乐片，采用别人写好的剧本，不在片头放上“A Sono Sion's Film”，挥霍他多年来积累下的血腥、内裤、女高中生等“变态”资本，深入影视工业的腹地，终于在今年成立了自己的工作室，在十七年后回归了独立电影的制作。 在与大牌明星拍摄《新宿天鹅》的空档，园子温和夫人神乐坂惠仍常常回到福岛取材。《希望之国》的情节都是基于受灾地居民的故事改编。《悄然的星》基于园子温在1990年写下的科幻剧本，然而受灾后荒凉的福岛，在片中变成了科幻的背景，巨大的讽刺。 《悄然的星》有一个很奇妙而难以翻译的片名。“ひそひそ”形容的是安静而夹杂着细微的声音的氛围，而在电影中，园子温将以细微的声音贯穿全片，英文名“The Whispering Star”表达的正是这个意思。因此，“悄然的星”的“悄”，并不是“静悄悄”或“悄然无声”的“悄”，而是“悄声低语”的悄。“ひそひそ（hiso hiso）”的表现其实与“窸窣”“窸窸窣窣”在意思和语音上都更加接近。而“星”不仅是指天上的星星，而是指片中神乐坂惠饰演的宇宙快递员所来回穿梭的星球。所以，不管是“悄然的星”还是“窸窣的星球”，都无法完美地传达片名既口语、又诗意的气氛。 园子温一以贯之的精神，不是“变态”，而是“反叛”；而“变态”不过是与日本文化中猎奇一脉合流的直接结果。在这么多部作品中，他拍过边缘人的意志和生活，拍过家庭、父权、男权、宗教等制度的压迫，拍过身份的疑惑与焦虑，拍过梦的美丽与虚幻，拍过普通人真诚的爱与反抗，而色情和暴力不过是一层搏出位的糖衣。 在宣言“终于可以挑片子拍了”和“决定只拍自己想拍的东西”了的今年，看欧洲文艺片长大，常谈及费里尼的园子温和意大利新现实主义一样，采用了非职业演员（福岛当地的受灾居民）出演全片，终于交出了这份关注风景与声音，节奏缓慢、安静的新作： “虽然也有剧情，但是本质上和摄影家做的事一样。” 他仍然热切地关注社会与政治问题，开办了以片中福岛风景为主题的同名艺术展，前不久还参加了反对安倍修宪的示威抗议。园子温感叹：“拍摄完成，回到新宿的街头时，感觉非常奇怪。看到为这个五光十色的街道提供了电力的城镇，现在反而变成了无人区，就会觉得，这都什么事啊。” 一直支持他的夫人神乐坂惠这次在片中以“园泉”（园子温母亲）的名字担任制作人，而“泉”也是他此前出演多部园子温电影的角色名。在电影获奖时，他们表示：“最重要的事情就是在福岛拍的，如果不是这样就没有意义了……”他们表示，将继续以福岛为主题拍下去，第四部、第五部……在今天的日本导演中，我们并没有看到其他为自己的国家与土地有如此承担的人（唯独岩井俊二在震灾后拍过一部福岛主题的纪录片）。 如果电影将会发售DVD，我们将会在2016年年末看到它。期待园导能一直将自己想做的事情做下去。 园子温影迷小站：http://site.douban.com/249987/

“献给仍然还住在临时住房里的人” 这是开篇的时候，园胖在片头写下的文字。 前两天看纪录片《园子温这种生物》的时候，有个片段。园子温说，拍《悄然之星》的时候，很多福岛当地群众从很远赶来帮忙，他们说，很谢谢你们在福岛拍摄，我的助理，那谁来着，听到当地人这么说都哭了。然后对纪录片拍摄者说，你当时拍我在海边抽烟，错过了。 一些人问，为什么现在还会有人住在核辐射地区啊，因为情感啊，人类最基本的情感，是比生命看得更重的，这个地方虽然已经残垣断壁，但是每一个物件里都承载的情感。我觉得这可能是这部电影园胖想说的吧。人的一生就是在不断追求自由和爱的过程，一些零碎的小物件，跨越时间和巨大的空间，采用最原始的方式（即使已经有了远程传输技术），运输，“千里的鹅毛”，这里面的情感价值，才是人类所珍视的，就像住在福岛的人们一样吧。影片探讨的的是人类时间与空间的维度观，在技术的高度发展之下，完全撕裂（人类的寿命并未增加），人类的情感会如何走向。人类抵制科技，以愚蠢的方式保留最初的情感。人的时空观被改变，用慢递来维持自己时空观的尊严。机器人铃木最初不能理解人类的情感，而后渐渐的开始理解人类，最后也开始拥有情感，感受人类情感带来的震撼的力量。后来铃木自己却毁坏导航机器人来维修录音机，开始骑自行车解乏，开始踩着一个易拉罐化解孤独，这也是她开始拥有情感的表现吧。另外，衣服上的Suzuki查询了一下是“铃木”的意思。 有一幕我感触很深，打开一个巨大的箱子，里面只有几张胶片的片基，自己也玩胶片，开始觉得胶片及冲洗费用太过于昂贵，但后来渐渐的发现，胶片对于我，用于记录记忆。当尝试做减法减少拍摄的数量，减少记录的内容，甚至减少实焦的部分，只是留下色块。几个月之后将它洗出来，剩下的都是记忆的精华，只是记忆最初的感觉。只是我的记忆需要的部分。对于我来说这是我6个月的记忆。是我走过的路。而记忆的价值，是远远大于胶片本身的。 人类的情感这种东西，真不是科技进步所能代替的。 来说说园胖： 园子温都搞起黑白玩起《都灵之马》了呢。🤦说好的性与暴力呢！胖次呢！熊呢！这很不园子温啊！有些蒸汽朋克+后现代的感觉，尤其是最后的布景。 最后弹幕开篇里面，那个看到神乐老婆和园子温的名字就提前把裤子脱下来的人，快穿起来吧，JJ都凉了。 感谢园子温。有生之年一定要见一次园胖20170710