手卷烟

《手卷烟》是导演陈健朗执导的首部剧情长片。该片开拍于疫情期间，剧本改了二十多稿，为了让成本控制在合理范围，林家栋选择“零片酬+票房分红”的方式出演，铆着劲想把电影拍好。

本文有剧透。

1

林家栋饰演退役华籍英军关超，他曾有一大帮兄弟支撑着自己的信念。香港回归之后，他们成了自寻前途的流浪者，不仅无处可去，而且没有维持生计的能力，生活总要重新开始，可对于关超，却是误入歧途的开始。

面临巨大的经济压力，关超开始混黑社会，无所谓帮派和忠诚，一切都是为钱服务。他帮泰哥和台湾黑帮菜甫拉线，招式熟练，席间面不改色，其实是为了促成金钱龟走私交易，从双方腰包里赚取佣金。

关超生活拮据，搞钱是为了还高利贷，头上同时悬着几把刀，也不太把性命当回事。他很容易让人想起老港片里的落魄男主，生活被外力推动，虽说硬派，却活得像行尸走肉。

与此同时，南亚仔文尼偷走泰哥价值不菲的毒品，他和关超一样，都算是香港社会的边缘人，文尼和表哥卡比与弟弟文素生活在一起，在这样的地方，他们完全看不到希望。

文尼尤其在乎自己的弟弟，他希望文素能够拥有普通孩子的生活，比如：接受教育，读大学，毕业之后在香港拥有一份工作，但铤而走险的代价包括失去生命，他们如果死在这里，也不会被任何人重视。

为了躲避帮派老大泰哥的追杀，文尼误闯关超家门，侥幸躲过一劫，关超收了他一百万，这才同意让他住在家中，与此同时，泰哥的手下对关超起了疑心。

随即关超被卷入暴风中心处，先是金钱龟走私交易被泰哥发现，而关超作为中间人成为背锅者，他亲眼目睹文尼的表哥也被残忍杀害。

局面已经失控，他自己无法脱身，还要保护家中避难的文尼，关超非常挣扎，可在和文尼共同生活的日子里，关超久违地感受到了兄弟情。

2

文尼无意中翻出关超家中的旧录像带，窥探了这个男人的秘密，录像带里的人曾是关超最好的朋友，他们有着过命的交情，但现在大家为了生活分道扬镳，有的做了警察，有的做些小买卖，感情淡了。

关超也有过野心，他和好友合伙搞事业，赶上金融风暴，欠下巨额债务，最后好友选择了自杀，他认为自己有不可推卸的责任，便为余生定下了唯一的目标，还债。

关超固然是无脚鸟，但在香港漂泊的不止他一个，按摩店小妹偷偷喜欢着关超，她能透过这个男人的举止判断他是个“好人”，并希望和他共同生活。

在文尼的乞求下，关超去找他的弟弟文素，小男孩放学后孤零零坐在学校，哪怕上得起学，他也被排挤，但就目前的情形，他和哥哥是不宜见面的，关超就将他寄放在按摩店。

逐渐露出獠牙的泰哥确实不好惹，关超没拿到酬劳，反倒被他勒索，负上了更多债务。关超粗暴地将文尼赶出家门，但文尼决定留下来帮他，因为那包毒品还在他手中，价值不菲。

这些毒品是纷争的起始，也是逆转命运之物，而且关超能给毒品找到销路，他们的搭档再合适不过了，还清债务之后，还有些许剩余，足够他们打算一个小小的未来。

但当龟公背后的台湾黑帮前来报仇，事情变得更复杂，关超成了双方的人质，反正仇恨是一定要清算的，狗咬狗的惨剧无论如何都要发生。

3

《手卷烟》的第一个鲜明特征是萧条的大环境，片中新闻背景音里是香港经济的持续走低，个人与时代紧紧绑定一起，林家栋饰演的角色并非虚幻的失败者，就算他过着另类的还债人生，悲观情绪却能够引发观众共鸣。

林家栋无疑是撑起整部电影的关键，他身上有既香港又男性气概的东西在，这些内容曾一度从香港电影消失了，但《手卷烟》却通过“关超”让怀旧的感觉缓慢复苏，片中对兄弟情谊也有些许拓展，男性关系可以超越生命也可以非常脆弱。

影片中最后一场打斗戏的完成度极高，镜头非常冷静地展示了几方势力的厮杀，小小的空间就交代了所有人的权力关系，比如：关超和其他人搏斗，泰哥和黑帮老大就在一旁冷静观看，他们站在黑帮食物链顶端，手下都是低等生物，不分派别，而这几个反派也很有看头，他们可以迅速切换面具，肮脏得非常具体。

其实关超一生的奔劳都是围绕兄弟的，他的个人价值仅关于道义，几乎没有儿女私情或是对世俗生活的筹谋。他与文尼的相遇既是陌路人的互相取暖，也是性情互补，因为他们的生活悲剧都来自命运的无可奈何。这就像重新回到早年伴随关超出生入死的“香港军事服务团”，困境里才有真正的兄弟情。

陈健朗是一位看着杜琪峰电影长大的香港新锐导演，《手卷烟》本质上是关于失落的香港精神，如果仔细看这部电影的角色，会发现只有那些精打细算并懂得在生活中规避风险的人才能活得体面一些，关超的失败不是因为无能，而是因为无法预测的无常。

值得一提的是，在这样暗黑并充满暴力的影片中，他们总会谈论起人性里最纯良的那部分，一个真实的人注定是复杂的，他不可能把所有事情做好，不可能时时刻刻问心无愧，但或许在他们心中还有一条线，只要不在这里跌落，就还算一个“好人”。此刻，为了老港片的味道，敬这些“恶人”一杯酒吧。

总的来说，没啥大意思。叙事节奏也不好。人物弧光也有点硬。我理解导演想表达这种自我救赎之类的。但是不强烈，没劲儿了。这个力没攒起来，所以最后也没有什么可以消耗。像昆汀说的，剧作的悬念，像一个橡皮筋一样，要拉到极限。但是这里看。林家栋这个人物的塑造就不够。弹簧压不下去。他即便欠了一百万高利贷。生活压力山大，有创伤前史，也依然很硬气。没受过什么屈，也没见他多么狼狈，多么因为这种困境而难受，。这样这个人物后来的爆发和良心发现抉择就都没有劲儿。这样剧作的弹性，观众的共情，就都不到位。几路人马的铺排也都没有铺垫，台湾两个找上门的人物根本形成不了故事线。人物更是乱。他到底是来报仇的，还是来要钱的。一会一变，最后走的也是莫名其妙。这些都是剧本层面的问题。

值得多给一勺的地方是，最后的侧面打戏很有创新尝试的意味，颜色的设置也很好，有霓虹美学的意思。还有这个贩毒完事过上了幸福生活，干票大的就收手的结局设置。在大陆审查是不可能过的。这些也是有趣的点。

大家好，我是戴着眼镜拿着话筒的阿拉斯加，片片。

不讲一，不讲三，讲“义”；

不讲风，不讲雨，讲什么？

讲雷。

在粤语中，“义”与“二”发音相似，“雷”也有义气的意思。

今天我要给大家讲的电影，一个“义”字贯穿始终：

手卷烟

故事发生在2019年的中国香港，九龙尖沙咀。

弥敦道36－44号，坐落着一栋混合型大厦——重庆大厦。

彼时金城武在这里思考凤梨罐头的保质期，用跑步缓解失恋的痛。

而现在，这里是少数族裔和底层民众的居所，被称为“少数族裔的九龙城寨”。

我们的主角阿超，就是这里4000名底层民众中，平平无奇的一员。

阿超没有正经工作，靠着在黑道当掮客，从中赚取仨瓜俩枣的佣金。

今天白天，阿超就促成了台湾黑帮大佬菜甫，和香港本地黑道泰哥的交易，走私一批价值不菲的金钱龟。

本以为手头能宽裕几天了，可没想到人在家中坐，祸从天上来。

阿超出门倒垃圾的工夫，家里就闯入了一位不速之客——

他叫文尼，如你所见，是一名南亚移民。

文尼能说一口流利的粤语，却因为与当地人迥异的相貌，一直不被香港社会所接纳。

为了养活自己，供弟弟上学，他跟着表哥分装和散卖毒品。

万万没想到，表哥贪心不足蛇吞象，竟然偷走了黑道大佬泰哥的“货”，足足8公斤，价值超过一千万。

表哥已经被泰哥抓住，活活打死，可那批货依然下落不明。

唯一可能知情的文尼，遭到黑道全城通缉，泰哥的头号打手辣鸡亲自带队搜捕。

文尼走投无路，苦苦哀求阿超收留自己。

或许是被文尼纯真的眼神打动，或许是对方许诺的酬金着实不少，阿超竟然真的把这位危险分子留了下来。

白天阿超出门寻摸活计，文尼待在家里闲出屁，忍不住东摸摸西看看。

他从镶嵌着军章的柜子里，翻出了陈旧的军旗和军装，还有一卷录影带。

这卷带子里，是阿超尘封的过往。

阿超原本是一名华籍英兵，也就是参加驻港英军的当地华人。

随着1997年香港回归，驻港英军全部撤出，被招募的华籍英兵宣告就地解散。

英国政府只向其中少数高官提供了英国居住权，剩下一千五百名华籍英兵都被留在了香港。

阿超就是那一千五百分之一。

没有技术傍身的他，拿着蚊子腿一般的遣散费，投身“猪都能飞起来”的股海。

往往都是事情改变人，人却改变不了事情。随波逐流的结果，往往是被浪头打成齑粉。

1997年，股灾爆发。

港股以肉眼可见的速度暴跌，无数个家庭一夜间家破人亡，天台上站满了寻死的投机者。

和阿超一起投资炒股的战友，被两千万的高利贷逼到跳楼。

其它战友，也因此与阿超形同陌路。

为了替战友的亲属赎回被抵押的财产，阿超自愿背负巨额债务，成为一名黑道掮客，促成了一桩桩黑市交易。

经过几天的交往，阿超和文尼的感情逐渐加深，阿超甚至为文尼卷烟。

阿超这一辈子，只给战友们卷过烟。

文尼靠着一腔赤诚，获得了阿超的信任，也随之牵出了一个大秘密：

原来泰哥的那批货一直在文尼手里，就藏在阿超的仓库。

两人一拍即合，把货全都贱卖了，先帮阿超还清了高利贷，文尼再拿着剩下的钱，带着弟弟跑路。

可人算不如天算，文尼回家收拾行李时，被泰哥的打手辣鸡逮了个正着。

泰哥通过从文尼身上搜出的手卷烟，猜到窝藏文尼的人正是阿超。

与此同时，台湾黑帮的菜甫送来的金钱龟货不对板，泰哥一气之下竟然将菜甫活活打死。

菜甫的大哥竹升前来寻仇，也找上了阿超。

阿超灵机一动，索性来一招驱虎吞狼，带竹升去泰哥的据点寻仇。

最终泰哥一伙在火并中全灭，文尼侥幸生还，而阿超终究受伤太重，无力回天。

至于竹升，前半程立威复仇，后半程看戏，在落幕时扬长而去。

临走不忘撂下一句：

想必大家要是看过这部电影，都会发出和我一样的感慨：

林家栋真的老了。

同样是从黑帮片里熬出来的中生代，刘德华、古天乐、张家辉……他们都大红大紫。

可唯独林家栋，似乎一直不温不火。

《无间道》里被灭口的卧底、《黑社会》里嚣张跋扈的东莞仔、《天下无贼》里黎叔的小弟、《叶问》里苟且偷生的前巡捕李钊、《文雀》里的神偷振波……

林家栋“默默无闻”，却又无处不在。

1988年林家栋电视剧出道，用了十年时间成长为TVB当红小生，他在《碧血剑》里饰演的正气凛然袁承志，令人过目难忘。

可随着2001年离开TVB，转投刘德华的亨泰环宇后，林家栋的演艺道路就充满了坎坷。

脚踏实地的林家栋，不断尝试着多样的角色，却因为外貌相比古天乐之类小生略逊一筹，再加上和刘德华“断背”绯闻，使得林家栋逐渐沦为二三线配角。

直到2017年的香港电影金像奖，林家栋才凭借在《树大招风》里出演悍匪季正雄，迎来了自己最好的时代。

小到一个眼神，大到走路的姿势，林家栋把贼王季正雄吃透了，演活了。

这个迟来的影帝，实至名归。

只可惜在他从影的30年里，很少担当“正咖”。

比当不了主角更惨的，是演了个反派配角345号（记不住名字的那种）。

或许这也是林家栋甘愿零片酬主演《手卷烟》的原因之一吧。

《手卷烟》是导演陈健朗跨行的长片处女作，却吸引来林家栋、白只、钱小豪等著名影星加盟，林家栋甚至甘愿零片酬参演。

《手卷烟》也不负众望，在第57届金马奖一举斩获了7项提名。

能获如此殊荣，导演陈健朗功不可没。

他曾经是《叹息桥》里的青年林保怡，也是《过春天》的七仔，而今天他是新锐导演陈健朗。

《费加罗FIGARO》杂志的一篇专访，揭开了这位90后导演的神秘面纱。

在父亲的教导，和男校的生活背景影响下，陈健朗醉心于杜琪峰式的充满江湖味的港产片。

尤其为片中人物在颠沛流离间的相知、相惜而动容。

所以在这部电影里，你能看到不少对前辈作品的致敬。

阿超留着作为部分佣金的金钱龟，在片中的戏份多到夸张的地步，它一次次地试图逃跑，却又被一次次地抓回盒子里。

对应着导演陈健朗出演的《金都》里，那只无法翻身的乌龟。

似乎在暗示小人物受人摆布，永远不会把控在自己手中的命运。

贩卖金钱龟的台湾黑道菜甫，在《大佛普拉斯》中也有同名人物。

片尾阿超大战毒贩的长镜头，尽管有些粗糙和生涩，但形式与《老男孩》在玻璃房的大战如出一辙。

最隐晦的彩蛋则藏在演职员表里：饰演两位黑道大佬的演员，在影片《叔叔》里饰演一对同性情侣。

作为一部处女作，《手卷烟》充满了对港片的爱，但缺点也很明显：

本片在黑帮片的外壳下，隐藏着文艺片的叙事内核。

作为影片标题的“手卷烟”，是片中一个重要意象：

人们常抽成品烟，现在的年轻人酷爱电子烟，在快节奏的日常生活中，很难看到有人抽手卷烟了。

“慢下来卷烟的时刻，就像人与人之间的情感需要时间建立。”

《手卷烟》讲的是情谊和义气，重在抒情，引起共鸣。

在故事层面则相对薄弱，剧本欠缺打磨。

辣鸡的反水、竹升的置身事外、泰哥的便当，都多少有点草率。

片中的元素众多，可惜没能很好地融合在一起，只是为了出现而出现。

影片聚焦了一个被人遗忘的群体——华籍英兵。

但是比起陈果执导的《去年烟花特别多》，无论是完整度还是讨论的深度，都差了一大截。

平心而论，一位90后跨行导演，能够指导林家栋、钱小豪这些经验丰富的老演员，在疫情的影响下完成这部作品，已经殊为不易。

更难得的是，从《手卷烟》里我们看到了青年一代对港片的坚持，以及对当下的思考。

前有麦浚龙拍《僵尸》，融各家之所长，复原他心目中的港产僵尸片；

后有陈健朗导《手卷烟》，在打打杀杀的黑道故事下，隐藏着香港人对身份认同的焦虑。

《手卷烟》有一个理想化到近乎童话般的结局：阿超还清了债务，文尼重获新生。

但现实远比电影更残忍。

像阿超这样的华籍英军，无法得到官方和民间的认可，最终化为与时代脱节的游魂；

由于香港特殊的历史和地理位置，像文尼这样的“少数族裔”数量却并不少，他们操着地道的粤语，却难以融入这座城市；

时代浪潮下，人们就像被送上传送带的货物，无法选择自己的命运。

早在1997年香港回归时，他们的生活就被回归改变，有些想借回归获得转机。

但他们中的大部分，直到二十多年后的今天依旧是边缘人物，或许被忽略、被遗忘就是他们的命运。

“谁都了解生存往往比命运还残酷，只是没人愿意认输，我们都在不断赶路，忘记了出路。”

二十年后，港片的主题又回到了身份认同，不知是根本没变，还是一种轮回。

能看到这里，肯定都是真心喜欢港片的老粉！

今天就说到这里，咱们明天见。

拜了个拜。

本文图片来自网络

编辑：大力

落魄的中年男人，混乱的房间，走投无路闯进来的文尼。没有激烈的枪战，追车，爆炸，轰轰烈烈的大场面。关超从一出场就是个不停周旋左右为难的男人，混黑社会的身上还背着高利贷，手里最值钱的那只龟到最后也没卖出去，赔了自己一条命去为队友赎罪。电影里多数时间都是夜晚，追逐在大街小巷，闯进拥挤破旧的居民楼，体面的永远是大佬，穿西装带小弟，还能看出些风光。而像关超和文尼，注定是被动的棋子。很多打斗都是单方面的压倒性胜利，处置逃跑的人时运用现代工业的机器，或者最简单的人力，往最脆弱的地方撞。只能听见拳拳到肉的声音和失败者的求饶。可笑的是，永远有比你更强大的大佬存在，保爷出现时，一把手枪就解决了所有蠢蠢欲动的对方手下。碾压，是热兵器对冷兵器的碾压。那些被大佬当作挡箭牌的手下，那个胖子，到最后才发现，他和曾被他打死的人没有任何区别，他们都被放弃了，都没用了。关超和那些小弟打斗时，从照着红色灯光的房间打到照着绿色灯光的房间，几个人打他一个，手边任何东西都可以作为武器，进攻，反击，关超的动作从精准快速变成缓慢疲倦，一如他注定的命运，走向陌路。我们隔着围栏看他们，犹如困兽。他终于突破了围栏把一个人按在水池里，转头就看到文尼被大佬踩在脚下，再看，胖子从后面结束了大佬。是被使唤的小人物在看到自己被抛弃的命运后做出的反击，一命换一命，也算值得。两个相依偎在一起的人，都只剩下一口气，文尼从没卷过烟，可他看过关超卷烟。拿一张烟纸，放上烟草，卷一圈，舔湿一边，再卷好最后一圈。“从来没人给我卷过烟。”他没收过小弟，也没有亲人，曾经的队友也快断了联系，这个误打误撞闯进他家的小弟，竟是和他最亲近的人。可惜这支亲手卷给他的烟，他没机会点燃了。

关超坚守一个义字，队友因买股票大赔，借了高利贷还不起就跳楼身亡，他自觉这是自己的责任，便用一生去换债。知道文尼有还在上学的弟弟，就去替他见老师，给弟弟找安全的地方，保护这个孩子。有相好，也只是他去她的地方而不让她来自己这里。尽可能少的牵扯到不相关的人是他做事的原则，就连去交换货物，都要嘱咐文尼藏起来。很讽刺，放高利贷的人手里转动着佛珠车里放着经书，做的却是伤天害理之事。交易时起了雾，车灯朦胧，人影朦胧，像一场梦，一场错以为自己还清了一切可以脱身的梦。

最大的缺点就是剧情逻辑了。第一是主题，这部电影是有主题的，但是我摸不准是什么，是救赎吗？这里也引出剧情的第一个逻辑问题，云维顿是被林家栋怂恿借贷炒股输了自杀的，林家栋是有责任是该内疚，但是云是成年人了该为自己的决定负责啊，而且林自己也有输也不是他能控制的，所以这个点不足以撑起“救赎”的这个主题发展啊。 第二就是，泰哥捉到了卡比为什么不先把文尼找出来把货追回来再杀他？万一文尼潜逃出港不就损失惨重了吗，而且文尼手机是一直可以接通的。 第三就是，泰哥这个毒贩的老窝居然没有枪？？你的毒品可是过亿的啊，安保就那么差？两个外来的持手枪就能一窝端了吗？

手卷烟、古惑仔、黑帮、百粉，这些老港片的元素，就像东莞仔被遗弃的华籍英军身份一样，掺和在一起，迷失在了时间里面，他们似乎已经不知道，今天已经是2021年了，这些东西早就随着时间消亡了。

片中破败陈旧的场景，过时的家具，无时无刻不在提醒我们，这些东西不应该出现在现在这个时代。

就像那些住在老城区老屋的老翁，还在用收音机播着张国荣梅艳芳，他们似乎已经没有了时间的概念，还沉溺在自己的黄金年代，全然不知道这片老屋已经残旧得人去楼空了。

导演似乎是想提醒我们，不要太沉迷于过去，想想当下和未来。