记忆

诺兰导演的记忆碎片 Memento (2000)是比较早期的片子，但非常值得一看。

电影的主轴在于复仇，但是主角的设定非常有趣，片中男主角因为大脑受损而患了「顺行性遗忘症」(Anterograde amnesia)。

主角会忘记「罹患」疾病后发生的事情，丧失了短期记忆的能力，这种疾病最早是在1957年一位叫H.M.的患者身上发现，他的智力、表达能力都正常，但无法学习新的词汇跟新事物。这种患者经常会反复文同样的问题，忘记几分钟前所告诉他的事情，随时随地都在「更新」自己的记忆，但记不住。

因此在片中，男主角需要靠着照片、纸条、文字刺青等，记录当下的讯息，还有别人所说的话来当作备忘录，用自己片断的记忆，逐渐拼凑出来所谓「事件」的原貌。然而，仅仅依靠外界的这些讯息，拼凑出来的事件，真的是主角所期待的「真相」吗？

导演的剪辑，完全展现主角混乱的心理状态，以及罹患这种疾病的人，实际上面临的困境─片断而混乱的记忆。

特别推荐的是「逆序」版本，如果看的是「正序」，根本难以理解导演厉害之处，正序倒序交错进行…「真实」与「虚假」的记忆…就剧本而言，也非常精采，看怎么利用主角的疾病，来设计杀害他人。

更重要的是，在电影中呈现出「记忆」本身的重要性，对于我们本身的影响，记忆到底是怎么形塑我们的人格？影响我们的情绪？

当没有了记忆，生活应该如何继续？我们又应该选择相信什么？

每5分钟剪一个片段，正叙倒叙相互交错，刻意将简单的剧情营造的晦涩难懂而又缺乏深意，却又让很多观众不能理解内容，使这部噱头式的影片在电影史上留下了一个无法被遗忘的名声，仅此而已。

这是迄今为止看过的最牛逼的电影了吧，第一部让自己连看两遍的片子，因为这样才将其大体搞懂。其实第一遍也能将故事大意知晓，但不少碎片没法拼接起来，于是用快进的办法又看了一遍。接着花一个中午的时间将具体的脉络勾画出来，这才算将整部片子消化了一下。看了豆瓣上的评论，基本停留在解释情节的点上，而且还不够详尽，所以把自己梳理的放出来。
而关于影片背后蕴藏的概念，这是我觉得震撼的有感触的第二点，作为正常的影评放在后面。这点也是众多评论没有讲到的。

故事的发生，始于两名毒贩冲进了莱纳的家，强奸莱纳的妻子
莱纳醒来后听到动静，于是拿着枪去到了浴室
莱纳开枪射杀了骑在妻子身上的匪徒，但另一名毒贩袭击了他
莱纳的大脑受伤开始失去短期记忆
莱纳的妻子并没有死，她不相信莱纳无法复原，最后用胰岛素测验莱纳并死掉了
莱纳通过重复“萨米”的事情来忘掉妻子是怎么死的
（总结看来，莱纳将自己受伤后与妻子之间的事情安在了一个叫萨米的人身上，并不断地向别人复述，是想给自己造成妻子在遇袭那晚就已经死了的记忆，或者是避开自己杀了妻子的愧疚感。反正这里很好地验证了“失去记忆”是心理问题而不是生理问题的说法。于是记忆只停留在受袭击的那晚——妻子被奸杀，一个毒贩死了，逃了一个，于是要找到凶手并报仇）

警察泰迪帮莱纳找到另一个凶手 约翰•G 并报仇了
但莱纳没记住已经报了仇
（是不想记住还是没有记住？从泰迪所讲的，莱纳自己撕去了毒贩档案中关键的12页，并且没在报仇后的照片里记下已经报仇的事情，估计是他不想记住）
泰迪看到他无法记住事情，于是利用他帮自己做事（可能莱纳身上部分的纹身就是泰迪帮忙弄上去的，除了后来的毒贩、车牌等线索）

（以上是前言，故事开始了）
在宾馆中，莱纳给自己刮腿毛并纹身
泰迪打来电话又说起萨米的事情，并暗示了约翰是毒贩（因为接下来要利用莱纳去杀毒贩杰米）
后来莱纳看到不要接电话的纹身，于是挂断电话
泰迪利用以前的照片让莱纳接电话，并使之相信了他
泰迪来到旅馆，告诉莱纳说杰米就是莱纳要找的凶手，并带他去到那个小屋
莱纳相信了泰迪的话在那里杀了杰米
杰米临死前说出了萨米的名字，于是莱纳意识到自己杀错了人
这时泰迪进来了，本来想假装路过不认识莱纳（检验杰米是不是真的死了然后蒙混过关走人）
但莱纳在泰迪进来之前已经从照片知道此人认识自己，但是假装不认识，于是想杀了这个狡猾的人，但被袭击的时候泰迪突然喊出莱纳的名字
于是泰迪没办法，跟他说出了实情，莱纳意识到泰迪只是利用他去杀人
泰迪在他的逼问下说出了前言所述的事实
莱纳意识到自己已经报了仇了，但他有点迷茫，于是找出泰迪的车钥匙并扔掉
坐在车里的时候他犹豫了：要不要记住泰迪说的事实呢？
很快他决定烧掉他真正报仇后的照片以及杰米的尸体的照片，并将泰迪的车牌号作为第六个事实记下来
并在泰迪的照片上注明不要相信他的话
此时泰迪已经决定要将泰迪当做新的约翰G，留下线索（而不是直接的指令kill this man）让自己去杀他
（这里藏着一个命题：就如果莱纳记住了自己已经报了仇的事实，那他的下半辈子就完了，因为他最后的记忆就是妻子被杀然后有一个凶手逃走了他需要报仇，而仇已经报了的话他受伤前的记忆就没意义了，下半辈子只能像半个植物人过着行尸走肉的生活；如果他不记住已经报了仇，那他接下来就可以活在不断寻找凶手的思想和行动里，他的记忆与生命意义才能延续）

莱纳杀了杰米后换上了他的衣服，走的时候又开走了杰米的车（美洲豹）
在路上他又进行了思考（闭上眼睛世界是否存在？喻指自己失去记忆之后世界是否依然？）
看到纹身店，于是进去将第六个事实（车牌号）纹到身上
这时泰迪找到莱纳，他知道莱纳应该忘了刚才杀人和自己说的事实，于是想哄他离开这里
（泰迪的想法：第一不让当地警察找到莱纳因为他杀了杰米会牵连到泰迪，第二说帮莱纳换部车，是为了霸占美洲豹和尾箱的二十万）
泰迪对莱纳说有个外地警察在利用莱纳帮自己做事并到处说莱纳的事情来羞辱莱纳（其实就是说他自己）以这个为由骗莱纳离开
但莱纳翻出刚才的照片，上面写了“不要相信他的谎言”，于是莱纳选择不理他翻窗逃走

回到美洲豹里面后他在衣兜里发现了一个牌子，写“下班后找娜塔莉亚”，地点是费迪酒吧
他忘了这是杰米的东西，他以为是自己给自己写的指示（这里有问题，莱纳不是会认自己的字迹么？他应该知道不是自己的东西才对）
于是他开着杰米的美洲豹来到费迪酒吧
娜塔莉亚是杰米的情人，帮他贩毒传递信息什么的
进酒吧后莱纳就开始说起了自己的毛病是失去短期记忆
娜塔莉亚为了测试他是否说假话于是让他在酒杯里吐痰然后再给他喝
而莱纳真的喝了那杯吐了痰的酒，于是娜塔莉亚开始相信他
当莱纳说到自己最后的记忆是看着垂死的妻子的时候，娜塔莉亚被他感动，或者觉得他可怜
于是把莱纳的酒拿掉，并带他回家去收留

在娜塔莉亚家，她突然萌生一个想法，想要靠莱纳去帮他摆脱达德的纠缠（这里的问题是娜塔莉亚出去了一会就回来了，怎么有时间被达德缠上？而且刚进屋子的时候就已经将满屋子的笔收起来放到包里，所以后面的娜塔莉亚让莱纳去搞定达德的事情应该是有预谋的）
达德就是杰米在贩毒上的伙伴，因为杰米突然死了而且车和钱都不见了，所以达德觉得是娜塔莉亚吞了钱想找他要回来
娜塔莉亚哄莱纳要给他钱让他去搞定达德
莱纳不肯，而娜塔莉亚又生出其他的计谋，故意羞辱莱纳的妻子，被激怒的莱纳将她打伤在地，嘴角流血的娜塔莉亚跑到屋外去隔了一小段时间又回来
（屋子里的笔都被娜塔莉亚收进了包里所以莱纳无法记起刚才发生了什么）
回来后的娜塔莉亚叙说自己是被达德打伤的，博取同情，哄得莱纳愿意帮他解决麻烦，并记在纸上。

从娜塔莉亚的屋子出来的时候泰迪已经出现在美洲豹里
泰迪又说了萨米的事情于是莱纳知道他是熟人
接着泰迪又说服莱纳让他知道娜塔莉亚只是利用他去报仇，叫莱纳不要相信她并且不要住她家里
莱纳于是在娜塔莉亚的相片上写下“不要相信她的话”
泰迪走之前还写了一个地址给莱纳，让他住在那里（就是莱纳杀杰米之前住的那家特惠旅馆）
泰迪走后莱纳翻出泰迪的照片，看到上面写的“不要相信他的谎言”，于是划掉了娜塔莉亚照片上写的字
（这里又有问题，照片上没注明娜塔莉亚的家的地址，后来莱纳是怎么回来的呢？）

接着莱纳去了泰迪说的那家旅馆
旅馆的前台波特知道他没有记忆，于是新开了一个房间304给他住，以多收房费
在旅馆莱纳为了找回当初的记忆，打电话找了一位妓女或什么服务女性
告诉她将自己妻子的遗物：梳子、书、闹钟、玩具熊等随便放布置得有原来在家的感觉
然后半夜等莱纳睡着后去洗手间，并用力关门将莱纳吵醒
而莱纳真的醒了去到洗手间看到该妓女，又忘了怎么一回事，于是打发她走了
妓女走了之后莱纳觉得那不是个办法，他决定将妻子的遗物烧掉

烧掉妻子的遗物后已经天亮，莱纳开着美洲豹回来
在路上碰到达德，他认出了杰米的车，于是迫使莱纳开入了死角，想逼问莱纳关于杰米和钱的下落。莱纳趁机逃出了车外，并将达德甩掉，开车走人
在口袋里莱纳发现了娜塔莉亚的纸条，就是达德的信息和住的地方，以及写着要将达德搞定
于是莱纳跑到达德所在的顶峰旅馆，偷偷进入达德的房间，在那里等他
等着等着莱纳也不知道为什么要在那里，于是他开始洗澡
洗一半的时候达德回来了，莱纳不认识他但下意识地将其击倒并捆绑起来塞进衣橱
这时候他翻出口袋看到纸条写的字，给达德拍了照片并写着赶走他，然后找娜塔莉亚
同时还联系泰迪过来帮忙，于是打电话给泰迪，泰迪答应过来，接着莱纳就在达德的房间睡着了（这里有问题啊，娜塔莉亚明明写让莱纳让达德去和泰迪对质，要么就摆脱他就行，为何到电影里翻译成“找泰迪帮忙”？可能是莱纳刚好有一张泰迪这个人的照片，所以他错以为是要将达德交给泰迪）

过了不知道多久，可能几个钟，莱纳醒来，发觉这个不是自己的房间
恰好此时泰迪来了，他们打开衣橱发现达德，问了他名字后确认了他
接着他们将达德押到远处并赶走了他
然后莱纳就来到了娜塔莉亚家，问她达德究竟是怎么回事
娜塔莉亚知道他帮了自己但记不住，她在帮莱纳脱衣服的时候看到了莱纳胸口纹身，知道了莱纳的事情，于是她也对莱纳说了自己的事情，就是她的情人杰米也被人杀了
他听到莱纳想找到凶手帮妻子报仇的时候决定帮助莱纳
当晚莱纳住在娜塔莉亚家里，莱纳给她讲自己妻子的一些事情
后来起身跑到客厅，拿出娜塔莉亚和杰米的照片，写下“这个人和我一样失去了爱人，她会帮助我”
（又有问题，娜塔莉亚和他说杰米的事情已经过了很久了为什么莱纳还记得并记下来？？）

第二天起床娜塔莉亚抄了莱纳纹在身上的事实六，就是泰迪的车牌号，然后去警局帮他查车主资料，并约了中午一点见面
出来后开车的时候泰迪又跳了出来（像小丑一样）然后提出要请莱纳吃午餐
在吃饭的时候泰迪又尝试着劝莱纳放弃报仇，但莱纳没有答应，于是泰迪没办法只得打发他回去旅馆
当莱纳回到特惠旅馆时候问旅馆前台波特自己是哪个房间
波特将莱纳带到他原来的房间，这时候莱纳知道自己被这个旅馆开了两个房间收两份钱
此时莱纳看到和娜塔莉亚中午一点的约会，于是又赶到约定的饭馆
在那里，娜塔莉亚将查到的车主信息给了莱纳，并将特惠旅馆304房间的钥匙还给了他
同时娜塔莉亚还提供了杰米经常用来做贩毒交易的地点让莱纳好杀人进行报仇
莱纳拿了娜塔莉亚给的资料后开车回了304，将身上纹了各个事实核对后，确定了泰迪就是自己要找的那个人
（好可怜的人，泰迪整天和他在一起，而丧失短期记忆的他竟然大费周折才确定泰迪就是自己要找的人，而且此时还不知道要找他干什么）
在穿衣服的时候莱纳看到自己的纹身，知道自己为什么要找泰迪，于是在泰迪的照片上补上了“kill him”两个字，决定看到他时将他杀了

莱纳用电话将泰迪约到了特惠旅馆，接着开车将他带到了娜塔莉亚提供的屋子（就是他之前杀杰米的地方）
在屋子内，莱纳看到了泰迪的照片上写着的“不要相信他的话。他就是要找的人。杀了他”，于是将泰迪击倒在地，并枪杀了他，并拍下照片
而这一次莱纳会不会再次毁去照片好让自己的复仇与记忆得以延续，就不得而知了。

----------------------------------------------------------------------

分割线以上，就是电影的主要内容了，被自己这么铺陈开来，看看都觉得低调乏味。所以在此不得不称赞导演的手法与功力。同样的故事，但不同的人不同的表述方式，趣味性还是大大的不同。
而可能这也是不少人将其诟病的地方，很多人觉得明明可以简单叙述的事情为何要大量地进行剪辑。个人觉得这样才能让观众陷于“碎片”的模式之中。如果平白的描述，告诉你一个人只能记得十分钟左右的事情，那你是无法感同身受这种感觉的。当然，因为主角记忆不长久，所以我觉得每个片段长了也容易露出马脚，所以一小段一小段的叙述是保险的。
而且，最关键的地方也是最后揭示的，原来影片的主体讲述的只是主角自欺欺人的结果，他烧了显示真相的照片，留下虚构的线索，才导致了事情的发生。而故事的前因后果也同时清晰了，这时候观众享受的是一种恍然大悟的概念，跌宕起伏间才显得精彩。
当然这么看真的有点累，累到完全忽略了影片背后藏着的命题：我们凭借什么存在于这个地球上？
主人公莱纳，很希腊式悲剧的人物。本来有一个情投意合的妻子，稳定的工作，过着恰意的小日子，却被两个闯入的歹徒毁了一切。最后自己无法进行记忆，妻子也因此去世。一开始他是满心想报仇，但等到真的报了仇后，他才开始思考：如果我记得我报了仇，那我还能去做什么事情？我的记忆完全停留在了过去，眼下我找新的目标新的事情做的话又无法产生记忆，那活着就只能成为行尸走肉。
在娜塔莉亚那里，我们已经预见了一个悲惨的男人：记忆中最后的画面竟然是垂死的妻子，而即使自己去报了仇，说不定也不知道做过什么。一生于是将劳碌悲惨地度过了。看着他的时候，心中很不忍，明明可以是一个很坚毅的男人，眼神却流露出像小孩一样的无辜与无知，仿佛大脑根本没在工作于是很空白地杵在那里。心里想到的却都是自己最爱的妻子临死时候的模样。伤感不可抑制的在他的眼神里流露出来。
在影片的最后，他的内心独白：
你以为我想再去解另一个谜？再去找另一个John•G？不，你也是John•G，你可以做我的John•G
我要自欺才能够快乐吗？对于泰迪你来说，答案是 我会。
我要相信世界不是我想象出来的，我要相信我做的事情仍然有意义，即使我不记得我做过什么。我要相信，即使我闭上双眼，世界仍然存在？我相不相信世界仍然存在？（回忆与妻子的片段）世界仍然存在？是的，我们需要记忆来确定自己的身份，我并不例外。

有那么段时光，我不知道现在算是度过了没有。每天像是在荒废中度过，重复的起床吃饭，呆在电脑前上网玩游戏，然后度过醒着的白天与黑夜直到再次睡去。那时候的自己真的觉得世界的存在对自己有什么意义 。每天重复的无聊即使写成日记，也不过是千篇一律。在那段时间里，真的可以让一个人不知道自己是谁，因为自己做的事情根本没有任何的意义。
而如果现在问大多数人，你存在的意义，会得到怎么样的答案呢：我有着一份工作，我有自己的事业，我有自己爱着的情人和亲人。而如果你也失去了记忆的能力呢？想象一下如果是自己会怎么样：每天醒过来都要想为什么自己在这里，而这里是哪里，我是什么人，我今天要做什么，而且是想着想着就忘记了。你只知道自己正在做什么，但是十分钟后你就忘了。每时每刻，我们都可能陷入一个循环的境地：似乎想做什么，但永远做不完，因为你不知道自己做过了。
在想象上面的片段的时候，我发觉自己竟已多少有了这方面的问题，我一度怀疑自己的记忆力，于是需要将很多东西记下来进行梳理，以防止转瞬即忘的空白。有一段时间发觉自己竟无法想起昨天做过了什么。那时候与主人公的区别只在于，我的记忆能保持一天，而他只有十分钟，同样的悲剧。
就在在那段时间，不知道自己存在的意义，怀疑很多事情。作为延续，现在对那段时间也是朦朦胧胧，无法完全准确地描述。但有一种感觉是保留了下来，那时的自己一直质疑自己，为什么生活不能按自己控制的那样进行，似乎走的每一步都是被人推着，而过后就忘了为什么要做这些事情，做这些有什么意义？就仿佛有那么几年的记忆全部没了，突然间就到了现在所处的地方。这段感觉是在大学期间最明显。因为我明明清楚地记得自己的小学初中和高中的一路的走来，但到了大学一切就失去了控制急速向前。回到家，竟对父母有了陌生的感觉，有时候甚至不知道自己要怎么和他们相处，而自己以前究竟怎么和他们相处的？我把那段时间归结为迷失了自我，现在想来，因何迷失，就是因为记忆能力在这段时间里出了问题吧。就突然睡去了那么半年一年后重新醒来的感觉。直到现在我还不确定自己完全恢复，因为似乎还是找不到自己的位置。对于未来更是没有概念，没有目标，于是更加不知道当下应该做什么。
莱纳不愿记住自己已经杀了凶手，因为如此他就会不知道要做什么了。工作是不可能了，家人也都不在了。他的记忆停留在了过去，而这段过去的记忆完全不能给他带来什么，除了痛苦。就像我那时也喜欢回忆自己小学初中与高中的每一年，究竟自己怎么一步步从小孩走到了大学成为一个成人。但仍然解决不了自己当前的问题。所以莱纳只能给自己找到有价值的事情做，就是不断地寻找凶手，这样他做的事情才能与最后的记忆拼接上，由于被袭击后的记忆都没了，所以他永远都可以当妻子被奸杀是昨晚的事情，今天自己就在寻找凶手，一直寻找下去。即使明知这样是自欺欺人，但总比成为行尸走肉的好。

说到底，我们探讨的还是在世界上存在的意义，我们需要做有意义的事情，并将之形成记忆来巩固自己的存在感。即使我们闭上眼睛，或者失去记忆，这个地球仍然那么的转，周围的一切还是那么的车水马龙地运行着。既然我存在于这里，那我应该有我存在的意义，不然我就是这个世界的边缘人，仿佛一被置身于荒漠之中的沙粒，完全被忽略。或许我们可以忍受自己所处的位置卑微，却不愿忍受周围人来人往，而自己完全被忽略的感觉。我们都希望有一个定点，帮自己确认自己正在跟着地球转动。
于是我们这时候才发现记忆的重要性。相辅相成的，因为我们需要证明自己所依靠的应该是正在做的或者已经做过的了，所以我们做过的有意义的事情就储存进了记忆，作为我们继续走下去的依托。我们发明了一个专利做出贡献，我们有了骄傲的记忆；我们去了一个地方旅游欣赏了风景名胜，我们有了快乐的记忆；我们和相爱的人约会，或者结婚，我们有了幸福的记忆；我们孜孜不倦地努力，工作赚钱养家糊口，或者一刀一划地改变着这个世界，都是我们得以满足的记忆。所以，莱纳最后才说，我们需要记忆来确定自己的身份，我并不例外。不同的只是他丧失了短期记忆的能力，所以他不得不时时刻刻做着他的有意义的事情——寻找凶手，直到自己累死或意外或老死。
这让我想起大草原上的生存逻辑，每个动物一出生就得奔跑，食草动物奔跑所以不会被吃掉，而食肉动物需要奔跑来获取食物，一停下来他们都得死。同样的，我们人类生存也需要有意义的事情，那就是奔跑，只不过我们的奔跑具有更多的形式。而莱纳与我们的不同只是在于，我们有记忆所以我们可以在完成一件事情后停下来休息一阵，然后寻找下一件有意义的事情。而莱纳不能，他只能不断地跑下去跑下去，直到他不能再跑。一旦他停下来了，他不知道自己该干什么了，或者他干的事情没有意义了，那他差不多就是脑死亡了。莱纳的悲剧只是在于他把我们需要寻找的存在的意义给突显了出来，相当于滤去了我们生命中平淡的部分，直观地血淋淋地展示了生命最核心的部分。
在大学期间，曾给自己总结了，因为大一大二的成绩不理想，所以一直觉得那段时间过得荒废了没有意义，而大三成绩回升了，于是又觉得过得很充实。而事实上正是大一大二的生活更加丰富，才导致在成绩上的下滑。但我无法记住那两年自己做过的点滴，记住的只是最后那即使想忘但总会有人提醒你的成绩，而且毕竟作为一名学生，成绩也是很重要的一个证明点。
于是记忆中，有意义与没意义的，竟突然成为了那么一道杠，衡量了自己在这个世界的存在。而在接下去的日子里，我又将怎么寻找到意义所在？怎么坐着能让自己满足的自我肯定的事情？？这个意识到了，就无法回避了。

不重复情节。
不是因为太经典而留作悬念，而是完全无法重复。
当你面对一堆碎片却能看出它的原状，你会忍心破坏如今的破碎么。
更何况，这堆碎片似乎有不只一个原状。
这部电影取代了《穆赫兰道》在我心中的地位。
在于文本和内容浑然一体。
在于内容本身的开放性。
在于隐喻的运用和结局的颠覆。
在于从唯物主义到伪唯物主义到唯我主义的抵达。
在于对世界庄严的嘲讽口吻。
在于对个体唾弃的掇泣。
在于黑色幽默将悲剧渲染得如此讶异。

结构。
记忆碎片。
如果一个人的记忆只能够维持10分钟。
于是，影片用了七十余个碎片，将故事复原。
从结局开始。一直到比结局更荒诞的起始。
当文本将内容本身的独特性融入其中，文本就不再是内容的载体，而是其自身。
文本讲述内容的每一刻，它都在不停地还原自我。
而内容，这被形式压抑数千年的元素，终于扮演了文本塑造者的角色。
我们无法从电影的第一瞥开始之后抽身，完全是由于我们被这种浑然天成的和谐，被一个类真实的个体完全虏获。
福柯理论的复活。连追溯这种行为也将福柯的历史学说复制下来。
而这，却只是开端而已。

电影采取了某种希区柯克式的追寻。
甚至在最终，证伪那个病人真实存在的隐喻运用上，也和希区柯克的《Psycho》如出一辙。
然而，这个隐喻究竟是否成立，众说纷纭。
这是《穆赫兰道》唯一能够同此片比肩之处。
隐喻的开放性将故事本身放大到更泛的边界。
众多诺兰的拥趸将电影的真实拆解得支离破碎，进而按照自我的理解重构。
中国的论坛无疑体现了中国人求同的姿态，得出了“真实”的结论。
而国际论坛则从各个角度不停地重现某一段文本，甚至将字迹倒转。
这就是诺兰的本意。一部诸多可能性的电影，成为后现代解构精神的鸦片。

主人公报了仇。
他被奸杀的爱妻死也瞑目。
他杀了那个凶手。
他得到了一个同情他的女人的帮助才得以复仇。
他以另一个同病患者的例子不停证明自己的坚强。
即便那个同病患者让他背负了死亡的罪责。
主人公在丧失记忆的时候同样坚强并独自撑起了世界。
第一遍看完，我得到了以上诸结论。
第二遍，我发觉以上的任何一个结论均和导演的意图完全相反。
那个经典的两帧的画面，有着大卫芬奇《搏击俱乐部》里的鲜明痕迹，只是完全没有了讽刺意味，而直接预示了结局的荒诞与沉重。
在电影两次分别着重镜头给到主人公的左胸口，那纹身也悄然告诉观者主人公一直的错杀，乃至纵容自己错杀的行为。
诺兰的手法总是如此恰如其分，惊艳绝伦却不会给人炫技的感觉。
当观者从对主人公的同情到惊愕到一瞬间的愤慨继而是无奈的时候，后现代的思索却引入了现代主义的虚妄和结构主义的宿命，诺兰是否会因自己得手的嘲讽而在一旁偷笑。
一旦领悟到这种最可能的结局，更多的思考便纷至沓来，在导演构设的游戏圈子中不能自拔。

唯物主义。
我们都以为是唯物主义。
一个失去长时间记忆的人只能依靠纸条生活。
纸条就是世界。
任何在纸条上书写的字迹都是无可辩驳的事实。
他因此来说服他人和自己，他有尊重事实的能力，有依赖事实的惯性。
他和他人争执，因为他人教唆他写上他没有看到的“事实”。
他如此崇尚他的一切感知，与现象学陈述的西方马克思主义如出一辙。

伪唯物主义。
他烧掉了错杀之人的照片。
他在让自己混淆的人的头像下写下不可信任的字样。
他由此让历史扭曲。
他凭借着自己的笔迹，完成了一次次复仇。
即便，他的仇人只有一个。
他用唯物主义的面纱遮住自己生存的本性。
直到结尾，诺兰才将这层蒙在唯物主义后面的面纱撕下。
本性赤裸。

唯我主义的复苏。
他早已报仇。他不断报仇，只是在继续自己的意义。
他不会因此而死去，因为他仍设定一个个假想敌，勇往直前。
他焚毁了自己一个个敌人，即便他们是恩人。
但只有如此，他才有可能继续生存，因为那个依偎在纹上“I’ve done it”字样的他的她已经被他自己杀死。
他需要生存的理由。
这个理由除了将他人送入地狱外，别无其他。
这并不是存在主义的症候，这是更阴险隐蔽的价值观。
为了生，他比较篡改世界，并荼毒生命。

我们看到了生灵的贪婪和厄运。
主人公如同上帝一般，同时充当考验者、审判者和嗜杀者的角色。
他在无谓地嗜杀，如果他知道自己在做什么的话。
他人也并不清楚自己在做什么。
警察利用他运送毒品。
叫做娜塔丽的女人利用他赶走了凶神，让他成为情人并使他成为帮凶。
甚至旅馆员工也同时租两间房给他得以揩油。
而他在不同的人的照片下写下的字迹，却和他曾经历的一切如此不吻。
他因此遭到了众多不公，只是他全然不觉，即便欺骗只是发生在5分钟前。
他将恩人杀死并认为理所当然。
他将利用他的女人当作他的同情者却不知自己只是傀儡。
他甚至将妓女扮作他的妻子来蒙骗自己，而他真的被自己所骗。
这就是悲剧意义所在是么。
他如此顽强地笃信着自己的标准，却完全不知被这个世界玩弄于股掌。
当然，他也的确将他人的性命玩弄于股掌。
但悲剧不是人同他人产生的。
悲剧永远出自自残。

他的判断是他行为的依据，然而他的判断不可能成为事实。
当他决定复仇时，他就已经让自己成为上帝的角色。
只是，他有着人性的一切劣根性，无论夺取，还是失去。
他是塑造历史的撒旦。
他以遵从事实的手法遵从自己。
而手法，本身就是堂而皇之的借口。
他烧毁了自己的记忆。
在熊熊烈火的映衬下，他看到自己的背影如此伟岸坚韧。
他却不觉：他已身在炼狱。

生存下去的理由，那都是说服自己的混账借口。
无论几多荒谬，只要笃信，灵魂也可以出卖给梅菲斯特。

另：
1.还有多种解读。例如结构主义的宿命说，一样可以将主人公的悲剧行为结构化。例如历史哲学对于篡改与真实的辩证关系。例如解构主义对文本释义的拒绝使得电影本身意义虚无。我无意当作影评家或者高段位哲学爱好者。一种评价，足矣。
2.一个有趣的想法，对诺兰的质疑。
当一个人只能记得那场灾难之前的故事，那么他是如何记住自己无法记住目前的事呢。
果然，悖论总是产生于自我戕害。

蟾宫
2007-9-30

转载请注明蟾宫撰文及《默言自喻》地址。

昨晚刚看完这部Christopher Nolan的大作，不禁惊叹导演的诡才，也庆幸自己是在图书馆看的这部片子。
我的这部《Memento》是两张D9的精装版，第一张正片，第二章是花絮。DVD的制作是我见过最诡异的，将碟放入光驱，在黑色的屏幕上连续快速跳过将近六十个单词，然后弹出一个问题：哪个单词在刚才没有出现过？下面有六十多个单词供你选择，如果你选错就会出现很多的问题（全英文），需要一一回答，正确答案在装DVD的盒子中。通过选择可以在影片播放一小时二十分的时候出现四种不同的导演点评结尾（字幕包括了正常的翻译和导演点评）。还好是D9，我直接选择正确的单词开始观看影片（正确的答案不能说，要不就不好玩了）。
Ok下面开始谈影片，大概情节是身为调查员的主人公的妻子遭人奸杀，主人公患上短期失忆，对事故以前的事情都能记得，而对刚刚发生的事情会忘记。通过对一个以前打过交道的森米的研究，他掌握了通过习惯生活，把自己所肯定的东西拍下来，并作记录。他把自己认为和仇人有关的Fact都纹在身上，在Natalie的帮助下寻找凶手John G.最后~~~
整个故事并不难理解，但是导演把整个故事分成了大概二十六个碎片，再将后十三个碎片倒叙，以彩色片形式拍摄，前十三个正叙，分别加在十三个彩色情节中，并变为黑白片，以突出纪录片的风格，这样还不够，后十三个碎片每个碎片再被分成两半，并颠倒顺序，黑白片时而在两半之前，时而之中，时而之后。真是服了导演。
如果说François Ozon的《5X2》将情节分为五个段落反过来播放是为了让观众体会到一段美好的婚姻是如何一点一滴瓦解的，那么《Memento》这样处理是想观众体会到一种记忆碎片的感觉，这也是记忆存在于我们脑中的感觉，当然这么做并非哗众取宠，在花絮那张碟中有影片的正常播放顺序，按此播放即可观看正常顺序的影片。
影片有很多感人的地方，但是为了不减少影片的神秘性在此就不说了，有兴趣可以豆邮我哦~大家再细聊~
P.S.我看这部片子时，边看边作笔记，把每个碎片的开头和结尾，主人公的那些照片什么时候拍的，什么时候写的字简要记录了一下，情节就明朗了，这也是我庆幸在图书馆看，而非电影院的原因^_^

昨晚看完这部电影，情节我不想赘述，以下只说一说我关于这部电影的感受和看法。
看这部电影之前，我简单看了一些介绍和评论，知道这是一部关于失忆的电影，而且导演运用倒叙的手法。倒叙的手法在昆汀塔伦蒂诺的电影中是感受过的，可是看完这部电影才知道，导演诺兰运用的剪辑手法不仅仅是倒叙，更为复杂，他将电影剪辑技术发挥到了极致。这部电影更像是导演为观众设计的一个拼图游戏。
导演将这个故事分成45个片段，按正常顺序是这样：
1，2，3，……，45
而导演剪辑的顺序是：
45，（1），44，（2），43，（3），42，（4），……，25，（21），24，（22），23
影片中有彩色片和黑白片，以上括号中的是黑白片段。所以彩色片是倒叙，而黑白片是顺叙的。如果说当你了解了导演的剪辑顺序，觉得这个拼图游戏并不复杂吗。那么当你真正进入这个游戏时，你会发现要用你的大脑把这些碎片恢复本来面貌并非易事。一开始导演就让观众知道了结尾，可是我一开始看的时候并没有意识到这就是结尾。渐渐的，因为后一个彩色片段的结尾是前一个的开始，我才逐渐意识到倒叙。回过头来想想其实开始第一个片段照片回到Lenny的相机中，子弹回到手枪中那个镜头就是一种倒叙的暗示。这样导演设置的是一种递进的逆向期待，让观众看完每一个片段后想知道在此之前发生的是什么，越看越有意思。说实话看片过程中我更注意看彩色片段，只把黑白片段当成是Lenny的回忆，没考虑这些片段是什么时候发生的。在最后一个黑白片段结尾Lenny手中的相片逐渐由黑白转入彩色，两个片段衔接起来了，这也揭示了顺叙的黑白片段是发生在彩色片段之前的故事。虽然一开始Teddy的死是故事的结局，可让人恍然大悟的是在影片最后，那对观众来说是实质上的结尾。因为在最后一个片段我们才知道到底是谁杀了Lenny的妻子，为什么Teddy会死，这是观众看到最后迫切想知道的，这个结果也颠覆了我们此前的种种猜测。
我相信看完这部电影的人很多都想弄清楚人物关系和故事的来龙去脉。我也想，可后来发现这是徒劳。许多问题似乎没有唯一答案，也许每个看完电影的人会有自己的看法。比如Teddy到底是什么人等等。
我想说说我另外一些感受。看完电影，我开始思考记忆的真实与虚假。片中当Lenny知道了真正杀害妻子的凶手是自己时，他强迫自己改变这个记忆，于是他要去找杀害妻子的人。他改变了自己的记忆，原因是他很痛苦，他想逃避这种内疚的痛苦。同时本身有失忆症，他很容易忘掉真相伪造一个虚假的记忆。原来人的大脑在保存记忆时是有选择性的，去除了那些让自己痛苦的不愉快的，但留下来的却不一定真实。记忆原来这么复杂，我在想有些保存在我大脑中的记忆也许就是虚假的吧？
另外，在Teddy与Lenny的对话中，Teddy告诉Lenny你要是没有仇报，生活就没有目的。Lenny篡改记忆的目的是寻找支持自己继续生活下去的理由。虽然这个理由是虚构的，但那也很重要，复仇的动力能促使他继续生活，使生活有了意义，即使实际上没有意义。生活需要有一个目的，一个明确的目的，这很重要。