无尽
缺集或无法播，更换其他线路.非凡
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
The idealistic teacher Ghani loses his principles during an intense day, when he barricades the students in an attempt in saving his working place. A political drama caging the rise and fall of a dictatorship in a classroom.热播电视剧最新电影恶魔咆哮十日坏人撕开你的伤口天神奇遇记唐琬与陆游小红帽2011心仇2019轰鸣中的鸟儿凶案组：案件一
长篇影评
1 ) 影评
主要是为了标记。
我想试试这样能不能标记哈!在刚刚我想标记这部电影，然后发现标记不了。直接给豆瓣投诉了。这是真他妈耽误事儿啊。
主要要从教育问题下手，男孩子从最初的小白羊变成了恶龙是理所当然的，是他变成政治化的一个流程。因为他只有成为了欺负他的孩子，他才能活下来。
人类是愚蠢的，但凡有两个以上的人类就会划分出小团体，互相敌对。这就是为什么我们有宗教法律的原因。
2 ) 关于校园霸凌
看完之后感觉导演像是在做社会学田野调查一样，在回应校园霸凌如何产生，以及霸凌如何在儿童之间传递，之前的受害者如何成为一个施虐者，本身是一个很有张力的故事。
在影片展映之后听到导演对于影片拍摄花了七年时间，其中五年时间打磨剧本，突然感觉敬佩感也油然而生。
全片也大量使用长焦镜头，几乎没有远景而是全部都聚焦在小女孩的视角，从一个小孩子的视角来关注周围发生的一切，视听语言的融合非常好地刻画了儿童在刚脱离父母进入学校时的那种分离焦虑和融入学校这个小社会的巨大困难，大量长镜头的使用也使得全片有一点陷入校园暴力难以逃脱的无力感，会让观众有些压抑。（有点晕）
在展映之后，导演分享说她在刻画一个学校对于刚刚脱离家庭的巨大感，全片没有多少空间调度。她还说到“暴力总是产生于不为人知的伤口”，谈到骚扰的产生机制，我突然想到，之前知道的一些内容。想到心理学上人对外的攻击性行为往往是一种内心巨大伤口的难以弥合，现实生活中可能大多数人都不会向外攻击，于是转变成向内攻击的内耗。影片中，老师还说到“有时候我们并不能给到对方需要的帮助”，讲到“有时候我们也不知道做什么”，可以看见校园霸凌并不容易轻易解决，无论是男孩受到的硬暴力，还是女孩受到的软暴力。这种恶是难以从根源上解决的，或许可以成为未来我们更加关注的社会议题。
导演还讲到希望成年人也能学会正视“童年的恐惧”，我想或许因为童年对一生的形塑过于强大吧～
这部电影叫Playground，不知道为什么有点期待一个更好的中文电影名翻译，但是好像现在的也不错～
3 ) 儿童暴力这道题，大人和孩子好像都解不了
诺拉今天上学了，她胆怯内向，舍不得哥哥和爸爸，所有人都说她能交到新朋友。可她似乎很难做到想象中的融入，哥哥成为了被欺负的人她无法阻止，她的不协调使她胆怯，她的爸爸和哥哥反复成为别人的谈资……逐渐的她似乎被孤立，哥哥又成为了施暴者，而这一切依然不是她想要的。
这么短的片子里包含了太多内容了。孩子们之间无缘无故的疏远和暴力以及家长和老师尝试去解决却好像无法解决的问题，让我甚至觉得感受到了一丝窒息。我不知道哥哥为什么从施暴者成为被施暴的，又选择再次去施暴，那就好像是一个导线或者暴力因子会传染。男生间的暴力似乎就是只能选择打或被打，而如何能停止暴力去平息愤怒好像就像一道都是错误答案的选择题。
而女孩之间的暴力似乎更隐形，因为她学习的缓慢，她的内向，她不安下的拒绝，她的不协调，她的爸爸全职，她的哥哥被欺负…那些并不是错误的错误，在偏见和趋同性下成为了孤立和排斥的理由，语言上的嫌弃和生日会的站队成了压垮她的稻草一样。可她究竟能改变什么呢？我甚至能感觉到一切都可能成为暴力的理由，或者说，暴力从来都不需要理由。
她问老师，为什么你不做点什么，老师说因为我们也不知道怎么做是对的。她怪哥哥，怪爸爸，但似乎每个人都不可能成为完美的状态。人作为社会动物的一切蝴蝶效应和各种影响都好像鞭炮一样霹雳啪啦的轰炸了诺拉的生活，而小学是她踏入社会的第一小步。
片子的拍摄非常直接，全特写，镜头放在孩子的等高处，手持摄像，看到的都是她的世界，那些快乐不快乐，得到和失去，也因为是小演员的表演而显得更加真实和记录感，也加重了那些孩子的痛苦和窒息。电影用最柔和的颜色和儿童的视角去展示社会和人性最年轻的恶意，这样的反差也让人记忆深刻。
也许暴力无法消除，但一个兄妹间的拥抱或许是缓解仇恨的药。
4 ) 人类因为害怕孤单所以残忍的面目全非
人生来就具有虚荣心和妒忌心，这两点在涉世未深的孩子身上体现得更是淋漓尽致。大人之间也具有虚荣心和妒忌心，只不过大人学会了不动声色的掩饰和压制。任何不懂得驾驭自己的虚荣心和妒忌心的成年人，都是因为他心理上依旧是个孩子。
欺凌这件事，贯穿古今和老幼，只不过成年人之间的欺凌不像孩子之间那么赤裸裸地诉诸武力，成年人之间的欺凌是无形的社会阶层划分和财产剥削。
爸爸出手帮哥哥恐吓几个小混蛋，不过是用强权镇压另一个强权，得到的结果也一定是暴力，所以哥哥被变本加厉地报复回来。
校园欺凌归结到底不过是社会认同问题。
哥哥为什么不寻求爸爸的帮助，因为成人的插手对于孩子之间的事并无多大的帮助，哥哥自己也说了爸爸如果插手，会让事情变的更糟糕。
哥哥的个子比较矮，妹妹像个小男孩，而哥哥的同龄人都很高，妹妹的同龄人都很女性化，所以兄妹两个人在这波人里面显得格格不入。从选角上来说，导演形象化的语言做的很好。
哥哥被欺凌，但是哥哥不找外援，因为找了外援，他就会彻底失去欺负他的人的接纳和认可，哥哥不能冒险。而在事情激化之后，哥哥彻底被抛弃，也不被欺负了，他很孤单，为了寻求畸形的认同，他开始像当初欺负他的人学习，开始霸凌其他的人。这是一件多么可笑的人，霸凌别人的人其实以前是被霸凌的受害者，受害者反过来帮助霸凌者欺负弱者。这是社会中的规则，我们是底层人民，我们竭尽全力向上爬，其实不过就是帮着有钱的那群人欺负新的底层人，可是爬上去的人会可怜弱者么，不，他们会变本加厉，因为他们明白，这就是社会的规则。这种规则发生在小孩子之间，我们觉得触目惊心，那成人之间为何默不作声，那是因为我们习以为常。
妹妹一开始哭哭啼啼地来上学，他很依赖哥哥，可是哥哥被欺负让她在小朋友很丢人，所以妹妹开始排斥哥哥，甚至十分无理取闹地不让哥哥参加朋友的生日宴会。为什么呢？
因为妹妹本来拥有同龄人的认可，可是因为哥哥，她在一点点失去小朋友的喜爱，甚至成为众嘲的对象，妹妹意识到自己被抛弃，所以她以拒绝哥哥的方式来讨好他的小伙伴。妹妹害怕孤单，孤单令她变得喜怒无常，难以亲近，所以妹妹不肯换座位，因为她心里承受着巨大的压力。
最能作证我开篇的那段话的是父亲这个形象。父亲眼角有一块红色的东西，不知道是胎记还是伤口，总之他跟别人不一样。而且他还不工作，是一个家庭煮夫。在社会偏见对男主外女主内的观念还是惯性思维的时候，这个父亲就是社会的异类，是丢人的。所以在孩子面前，父亲开始一点点失去孩子的信赖和亲近，妹妹一开始要主动抱抱父亲，可是后来却对父亲的拥抱不情不愿。
无论是哥哥妹妹也好，父亲也好，未成年也好，成年人也罢，与社会格格不入的不分年龄性别。可是为了寻求集体的认可，我们总是会干一些蠢事。哪怕是艺术家，也是如此。人类真是可悲。
小孩子爱恨分明，因为他们还未被社会驯化，所以他们的恨都带有原始的锋利的威胁，校园欺凌才会如此残忍。
党同伐异排斥异己都是万年不变的主题了，校园欺凌就在这个范畴之内。
人类害怕被排斥，因为人类害怕孤单，哪怕坐在众人之间哭泣，也不要独自一人微笑。
片中截取一段妹妹和老师的对话：
老师：如果我们能阻止这一切的发生，我们会的。 妹妹：你为什么什么都不做。 老师：因为有时候，我们不知道该做什么。
5 ) 真实的现实
转折与恒定
尽管主视角保持在妹妹诺拉身上，但无疑，校园霸凌的中心却是哥哥亚伯。
哥哥从受害者——被殴打、在身上撒尿、关进垃圾桶——到加害者——殴打别人、把别人埋沙子里——的转变，是70分钟影片中最主要的转折。
从结构上来看，哥哥心态的“转折”来自于那一场“道歉仪式”。
但真的有这层转折吗？
我想并不是。在表面的转折之下，是兄妹二人恒定的心理认知。
对哥哥而言，加害者与受害者的角色是恒定的，只有经历了受害者到加害者的转变，才是真正融入了“圈子”，或者说“社会”。
这也是他抗拒妹妹帮助、父亲介入的原因。他不希望有外力来干扰自己自然而然的“晋升”。
而对于妹妹来说，她始终保持了对弱者的同情。
从她对伊斯梅尔的帮助可以看到，她不是在帮助哥哥这个具体的人，而是在帮助弱者这个抽象的人。这可能是一种纯真，或者叫做“幼稚”。
可是妹妹就脱离了对“融入社会”的渴望了吗？并不是的。
妹妹也想要融入圈子，甚至更加极端，有两处非常直白的表现：
一是撕毁了维克多瓦的生日邀请卡，二是在片尾与哥哥打架时的直言：“都是因为你，我在这么孤单。”
每个人都在渴望融入“社会”，那么这个“社会”到底是什么呢？为什么要融入它？
固定的位置，孩童的社会
其实有很多个意象都在暗示这个“社会”的存在。
操场上泾渭分明的区域，踢球的在这里，玩单杠的在那里；
午餐时不允许换位子，教室里每过一段时间就必须要换位子；
沙滩上埋葬的死去的小鸟；
妹妹向父亲追问的海的深度……
所有这些意象都在暗示一个封闭的、排外的、固化的“社会”，也即是孩童的社会。
在这个社会里，每个人都有自己固定的位置，每个人都需要保持在自己的位置上，以避免受到他人的一致敌视。
那么我们发现了个问题：成年人去哪了？
其实片中并不缺少成年人的身影，有父亲、老师的存在，并且起到了很大的剧情推动作用。
但是无一例外的是，成年人都试图对孩童施以强迫手段。
老师对孩童采取训诫、说教，目的是为了让孩童遵守校内的规矩；
父亲逼迫“道歉仪式”，目的是保护自己的儿子，但他并没有了解、分析原因，只是在控制表象；
维克多瓦母亲试图强迫维克多瓦邀请所有人参加生日会，以表示“一视同仁”…2…
有很多个镜头都表现了成年人，在询问了孩童意见后，自作主张地为他们作出决定。
看起来在这个社会中成年人是基本缺位的，但事实是他们无处不在。
封闭的校舍、孩童的社会，尝试将成年人排除出他们的控制之外，但他们始终在影响孩童。
从家庭到学校，从想法到行为，孩童是成人的延伸。
可以看到，整个过程的推动力不是孩子，而是成年人。
写在最后
正如片中老师所说的，其实我们永远也弄不清怎么做是最好的。
但我也很庆幸，有这样的电影能够激起一些新的浪花。
6 ) 同一个世界，不同的你
这就直接给金摄影机吧，我也是这个意见，低机位同时又代表着儿童视角，焦点虚虚实实有着自己的想法，可以把儿童的视角外放亦或是把情绪和迷茫的状态框定，直击那个儿童世界里隐秘的角落。
同一个世界，不同的你，而同一套生存法则和机制，以及同一条传播恶的链条，虽然最后一个拥抱有些突兀，但是确实是真的让人些许的感动与释怀，难道我们就不能正常一点儿吗？
不挑观众的那种片子，导演的厉害之处是，并没有刻意的追求风格，而是将风格和内容完美融合，镜头将校园霸凌事件中的小女孩全程的排除在校园人际关系之外，用摄影和声音去还原小女孩的旁观和感受，展示校园这个微观小社会里受害者的传递。
虽然全片只有70分钟，但以《索尔之子》式的低机位手持浅焦跟拍让观众彻底带入到了孩子的视角来观察校园暴力，并且不露声色的把一些社会议题涵盖进去，可以说非常惊艳了
导演并没有想深入探讨校园暴力这个社会议题下的复杂成因，而只是用小小的切入点，一次受害者向施害者的转变，就成功展示了结构性的恶。大人只有蹲下才会入镜的孩童视角，真真切切地把女孩困扰的内心世界剖开来，让人看着揪心且难受。
全程手持近景跟拍无配乐，包括题材在内都挺像达内的。校园是唯一场景，不允许家长进入的规定除了调解介入的一场戏外形成几乎完全的儿童社会，操场如同丛林，某种层面上是比成人世界更残酷的法则与暴力。浅浅泳池已足以引发恐惧，孩童心中埋葬女孩的沙地之下有如海深，那“海有多深？”，比泳池深“大概400倍”。以一个拥抱裹缠起渐露的利刃，终究还是选择了相信柔软。
@第五届平遥电影节卧虎单元短小精悍，小演员的表现很惊人。一片操场，一个微观世界，是玩乐的场所，同时也发生着暴力，是孩子口中埋了很多小孩的地方。和主角一起进入电影，以她的视角去看去听，还原童年的恐惧；巨大的学校里拥挤着孩子们，大人只有暂时的在场；哥哥由受虐者变成施虐者，俩兄妹从亲密到破裂再到和解的拥抱。几次拥抱，珍贵也无奈。导演在映后说这个作品用了七年，五年都放在了剧本上，对学校和操场的观察探寻之路是漫长的，想探究孩子最初被扔到学校尝试融入的瞬间。
摄影机的义务：看那些我们视野之外的、故意忽视的、和目睹过无数次早已经麻木的。
这次平遥国际电影展中忙于陪同、参加老影人们放老片、对话等活动，没有看几部电影，这部比利时女导演的处女作是其中最让人惊艳的！导演极端地始终用近景、特写紧紧盯着一个六、七岁刚进入小学的女孩子，从她的视角表现世界、透视人生；儿童们玩耍的操场（playground 是原英文片名）竟然成为了人类世界的精彩“缩影”，孩子们的小小世界里的欺凌及背叛，竟让你看得心惊肉跳！导演对生活的观察，以及电影表述把控之功力实属难得，很值得观看。
每场戏都在传递同一个讯息，疲惫。
1.与孩子等高的低机位、浅焦、手持摄影、跟拍、女孩的限知视角、达内风格，风格鲜明但并不让风格喧宾夺主。2.比校园暴力更触目惊心的是受害者向施暴者的自然转化。作为一个比喻，校园的沙坑埋了很多孩子的尸骨绝对成立。3.海报上的拥抱是好结局，但我更喜欢哥哥转身前妹妹从背后紧紧抱住他的那几秒钟。4.记住女孩的这句话：“你从不为自己挺身而出。”
视点非常集中，就是小女孩的各种心态与感受，将所有注意力都放在女孩身上，并不想浪费时间在其他枝节与人物，反倒让影片非常成功且有力量。
在操场后的沙坑里藏着无数孩子的尸骨，那是一个比大海还要深的沙坑，而大人们只是让我们远离它。拥抱你，孤独这两个字，在我们的世界里，出现得太早。
70分钟讲完了人是怎么变成社会人的。拥抱可以暂停时间，但什么也改变不了。
同样是儿童电影，还都来自比利时，只有把它和"亲密"比较才能看出后者有多特别。面对儿童世界的残酷，如何编织一张温柔的网，网住那些已经蒙尘的细小灵魂，甚至连他们犯的错也一并原谅？这很重要。仅仅展示残酷----那是大人的视角。
其实是把成年人世界的人际社会缩小在了孩童层面来隐喻表现。情面难却的男性迷失在弱肉强食的残酷游戏中自甘堕落，体恤入微的女性挣扎于云泥殊路的置酒高会里奄奄一息。通篇在校园取景不但未被局限，反而影射人性方方面面。放开了讲，学校像不像牢笼？孩子像不像囚犯亦或兽类？温暖的拥抱逐渐感化偏执的死心。怼脸特写把小女孩的表演发扬光大。简单、纯净、有力量，你要不说，我真会以为这是达内兄弟的新作。
“我们不能一直用别人想要的方式帮助别人”
技术上非常难实现，却几乎做到了天衣无缝。探根究源式的剧本写了五年，像是一次深刻的社会学调查。
3.5 长片处女作，72分钟。摄影机放低，浅焦，手持，跟拍，儿童视角。当校园暴力不再试图充当原生家庭或其他社会问题的背景板，导演把笔触都放在介绍“校园暴力”本身的游戏规则、运转机制与竞争关系，铺陈暴力游戏各个环节中的角色，日复一日的微妙变化就这样蔓延开来——失控的余音。喜欢妹妹读诗、游泳、吃午饭的闲笔，兄妹的关系还是应该再细腻一些，结尾的拥抱才能更足。
中近景镜头之下提供了某种达内式的受限视角，在Nora的周围发生虚化。杂多的声音无法辨认，还原为一种具身认知，令观看者回到某种童年恐惧。片名英文Playground，法语名Un Monde，操场成为一个关于欧洲，甚至是世界的隐喻，在影片中充满某种现实的潜能，指向当下炙手可热的议题，例如种族主义，以及Nora，Abel父亲的失业等等。而暴行总是发生在画面之外，观看者无法观看，一如孩子们无法真正理解究竟为什么发生。
情绪是饱满的，但感知是单一的。
这个把我看得可焦虑了，生怕小孩手重把其他小孩弄死了。七年时间创作，这个女导演花了五年时间写剧本，实际是做社会调研，观察大量儿童，与他们相处，力求真实，探索暴力成因。试镜时七岁女孩说我要把全部生命献给电影，导演看到她那股劲儿，就她了，她真撑得住大量面部特写。