猪

我首次知道Cage是在战争之王。

这个男人有情感的深度，无论他是否睿智。

事实上我对于人们给予的烂片之王也无甚概念，我没看那么多他的作品，有一部封神即可。

就像白兰度，我只看过一部教父。

这篇pig情节可能非常简单，一个“别惹老实人，尤其这个老实人可能是倦了的大哥”的传统套路，没太关心。

关心的是片子的慢节奏，对台词的节约，我第一次知道了形容十层楼高叫ten stories，重要的，河流，树林，慢悠悠的焙一个松露馅饼，猪猪哼哼唧唧，对一个人长久的思念...

凯奇最擅长的东西回来了，他的眼神和惜字，都在无痕迹地去表演，你相信他进入了角色，从而享受了这场表演。

这是一场真正的独角戏，尼古拉斯·凯奇光芒四射的表演终于回来了，艳压全场。

有句台词甚妙：这群人根本不在乎你，一点也不，一分钟也不，你为何要在乎他们。

与我此刻呼应，我正纠结于一场厌恶的生存游戏里，为了服务一群根本不在乎自己的人而挣扎，与此同时自己究竟追求什么本就微弱，更被自己逐步掩埋。

我觉得这很恐怖，一个失去察觉自己真正内心的人，只在表面的欢愉和苦痛的波浪里起伏，或许在临死那一刻恍然梦醒，或者迷糊的直接死去。一个合格的人生，应该是一个了解自己的人生。

比起随波浮沉，我宁愿永远放弃一切，悲伤下去。

这是我与robin filed大厨的共鸣之处。

这个电影名叫《猪》，但是猪在戏里的出场却很少。或许，它的猪不是普通的猪，不是生物学意义上的猪，而是人类学意义上的猪——高级猪。

高级猪还是猪吗？这还用说吗。

这个戏——《猪》——里，人们在争一个猪。它并不是“疾速猪杀”，观众在此看到了某种相似。猪或狗，在某些人眼里具有重要意义，超过了其他任何人活着的意义；为了他们心目中的猪或狗的意义，不惜残害其他人。

我的猪，我的狗，给了我生活的乐趣和意义。你把他们夺走，就是夺走我的生活。那么我残害你们这些人，难道不是很合理吗。

还好，在《猪》里并没有这样的事情发生。主角似乎并没有作出那些伤害的事情。不过，实质仍然有相似的地方。人类从来都是有等级的；高级猪不是人，但是比很多人更有意义，更受尊重——不考虑是不是应该如此，而是事实如此。

《猪》是一个关于人类高等低等的无聊讽寓。它缺少疾速啥啥之类的动作戏，只剩下装腔作势。

关于高等低等，《猪》在讲。比如，古典乐是高等音乐；高级车；高级餐厅…高等低等无处不在…只有你变得高等，那么你才值得被尊重。主角在找他的猪，从另一个意义上看，主角自己就是一个“高级猪”。怎么显得他更高级呢？让他不修边幅，藐视高等和低等的区分——就像“世外高人”，你们看，其实还是高——虽然表现套路还是相当低级的。

“高级猪”让其他人不高兴，那么其他人可以花钱，揍“高级猪”，发泄发泄。

高等低等肯定是不能变的。

猪 (2021)

6.0

2021 / 英国 / 剧情 惊悚 / 迈克尔·萨诺斯基 / 尼古拉斯·凯奇 亚历克斯·沃尔夫

我虽然阅片无数，心目中却没有一名真正的偶像！如果有的话，那也只能是尼古拉斯凯奇！

喜欢他的原因也很简单，一名长得这么丑的演员竟然能演出来这么帅的电影！而且连看他也觉得越来越帅了！

可怜我唯一的偶像据说是他欠了很多外债，为了还债，不断的接烂片，最终沦落成票房毒药、烂片之王！虽然一直期待着他能有一部翻身之作，然后重振江湖，但是一直没有如愿！

本片虽然依然不算翻身之作，但是较之前作，也是提高很多，虽然只是一部小众的剧情片，起码充分展示了凯奇大叔的精湛演技！毕竟他也是奥斯卡最佳男主角的得主！

我也不知道本片有没有引进国内院线，但是只知道一开始本片被翻译成《极速猪杀》，这个片名误导性极大，这太让观众联想到好莱坞四大不能碰（基努里维斯的狗、杰森斯坦森的快递、连姆尼森的女儿、丹泽尔华盛顿的朋友）的新一员——尼古拉斯凯奇的猪了。

而本片是一部剧情片，文艺片，和那些动作爽片毫不搭噶，目前时光网译名《救猪行动》，豆瓣译名《猪》，这也算是一种回归吧！

故事其实很简单，凯奇大叔在森林里过着隐居的生活，他却有另一个谋生的身份——松露猎人，而他耐以生存寻找松露的方法竟然他饲养的一头小猪！

其实凯奇大叔的生活也是极其简单，他带小猪寻觅到的高价松露，却只拿来和小胡子商人换了一些简单的日用品而已！

突然有一天，有人来抢走了凯奇大叔的小猪，这迫使凯奇大叔重出江湖，你以为他会像基努里维斯那样以一己之力去团灭了一个黑帮？那你就错了！

凯奇大叔邀来了小胡子让他陪自己按线索去找小猪而已，毕竟凯奇大叔是小胡子的金主，他的松露为小胡子换来了豪车和可观的收入。

他们先是找到了抢劫他的人，得知小猪被送到了城里。凯奇大叔开到城里找当年的地下老大要线索，黑老大根本不买他帐，但是以此已经隐约看出来凯奇大叔当年也不是一般人！

虽然黑老大不买账，但是最终他去了黑老大的地下拳赛，这个拳赛不是看谁厉害，而是看谁抗揍！参加拳赛的观众貌似都对凯奇大叔很尊重，观众派了个小个子，凯奇最终也扛了下来，黑老大不得不给凯奇大叔提供线索，市区一家高档餐厅！

殊不知，这家高档餐厅是小胡子爸爸的地盘，小胡子不敢正面去交涉，而是通过朋友给订了个位置。

第二天，他俩来到餐厅，没吃两口就把主厨喊来了，主厨没看几眼就认出来凯奇大叔是自己原来的老板，而且还被凯奇开除了。迫于压力，他不得不告诉凯奇大叔，劫持他小猪的是谁，竟然是小胡子的父亲！

凯奇知道这么个情况非常生气，抛下小胡子，独自去找小胡子的父亲！小胡子的父亲也不是一般人，貌似那种黑白通吃的主，他告诉凯奇，之所以绑架凯奇的猪，只是逼他儿子放弃黑松露的生意，回来跟自己而已，至于你的小猪，最终价码加到2.5w美刀，爱要不要！

凯奇大叔也没辙，他只得动用一些以前的关系，拿到了一些难觅的食材和酒，从这里看出，凯奇大叔当年也是个叱咤风云的人物，最终因为某事（个人觉得还是因为他的妻子去世了）而心灰意冷，归隐山林！晚上他带小胡子又去了他家，做了一道秘制乳鸽，配上那瓶独有的红酒，邀请小胡子爸爸来共进晚餐！

结果小胡子的爸爸吃了几口喝了点红酒立马崩溃，躲进自己的书房嚎啕大哭，原来他和妻子当年最开心的时候吃的就是凯奇大叔亲自烹饪的这道菜和那瓶酒，而今妻子自己成为植物人躺在了病床上！

最后，小胡子的父亲向凯奇大叔说明了实情，小猪在带来的路上已经死了，凯奇伤心欲绝，瘫倒在地，因为，这些年，他其实并不需要依靠小猪去寻找黑松露，他只是把小猪当做生活的伴侣，甚至是心灵的寄托！他甚至后悔出来寻找小猪，因为这样他起码还寄希望于小猪还活着！

最终，凯奇踏回了森林的路，并告诉小胡子可以继续按时来收黑松露。故事最终，凯奇大叔回到自己的小屋，倾听当年妻子的录音，故事终！

全片说是寻猪，其实是寓意放下羁绊心灵的回归之旅！所谓小猪，不过是凯奇大叔用来替代亡妻的执念罢了。

在这盘根错节、千丝万缕的复杂人间，谁又能把日子过得行云流水，剥开光鲜的外表，谁又不是一地鸡毛，人们终将会失去那些对于自己来说重要的人或物，但如果就此消极，那么人生意义何在？走过平湖烟雨，岁月山河，未来可期，生命终将会绚丽多姿！

为什么如此剧透，因为此类剧情片是大部分人不爱看的，你们听听我说说剧情就好了！

其实，剧中凯奇大叔的表演极其精致，基本上算是一个人挑起来一部戏，毕竟他可是奥斯卡金像奖得主，也算是艺术世家，现在已经跨入到老戏骨的行列了！

而且，本片是不是像极了凯奇大叔的真实经历，都是从行业的顶尖人物，由于种种原因落魄萎靡，片中的结局是开放性结局，就像我们任然希望凯奇大叔重振雄风，傲视群雄！

本片打分⭐️⭐️⭐️⭐️，但是推荐指数只给你们⭐️⭐️🌟，真正喜欢电影或者喜欢尼古拉斯凯奇的除外！

六安青山湿地夕阳红

这电影很有中国画白描的感觉，神龙见首不见尾。

有一段很重要的台词，揭示了整部电影的意义，这段台词在凯奇的那盒磁带里，他死去的妻子劳瑞说的：今天是你的生日，所以我们会去一家很特别的餐厅，你又要整晚品头论足，所以我决定大醉一场……喝醉之前，唱首歌祝你生日快乐。这是一段很重要的台词。

然后另一段很重要的台词，就是凯奇和埃米尔在他爸的房子外面，埃米尔以为猪很重要，凯奇说，你以为是猪找到的松露，其实是我找到的松露，只要看树，就知道松露在哪里。

然后就是埃米尔一家的故事，与凯奇一家的故事做对比，埃米尔的爸爸是工作狂，母亲很爱埃米尔，父母聚少离多，最终母亲自杀，父亲对母亲的自杀应该是非常非常的内疚，始终不愿拔管，保持植物人状态，就是一直在提醒自己做的错事，也不愿埃米尔和自己一样的职业，而是去做轻松的办公室工作。

那对比出来凯奇的故事就是，凯奇以前是名震江湖的大厨，对自己的声誉非常的自恋，以至于忽略了和妻子好好相处的机会，等到妻子死了，他才发现自己作为一个名厨所拥有的一切不及妻子的一颦一笑，悔之晚矣，于是自我放逐惩罚自己。那个猪，为什么那么重要？猪代表的不是妻子，猪代表的是凯奇自己，猪只会根据气味去寻找土壤下的松露，换取主人的投喂，却对松露的价值，对生活的价值一无所知，那不就是当年的凯奇吗？这么一个好的妙人陪伴在身边而不自知，偏要去追逐荣誉和头衔。猪是凯奇对自己的投射，猪和凯奇脑海里的美好回忆，共同搭建了凯奇与妻子往日的美好时光，牛嚼牡丹的粗人与美妙的女人永远相伴，永远都是妻子引领着凯奇走向幸福，而不是凯奇自以为是的以为自己创造了幸福生活。

猪死了，这种投射就消失了，凯奇剩下的就只有一个丑陋衰老空虚的自己，再没有两人相伴的关系存在。

不得不说，凯奇的演技还是在的，法式吐司时间，凯奇说了一段让埃米尔云里雾里的独白，一万年来，每隔两百年这个地方就地震一次，所有人类的文明创造都会被一次次的摧毁。所以，人要去做对自己有意义的事情，而不是无意义的事情。最终凯奇回到了没有了猪的小房子，释然的睡下，说明他也接受了现实，猪和波特兰这个城市一样，总是会逝去的，现实就是现实，然后鼓起勇气听完了妻子留下的录音。

这个电影和香港以前的厨神电影很像，就是讲一个厨师如何的出神入化，香港的是正面讲，而凯奇是从侧面讲，甚至是副线讲凯奇饰演的主厨罗宾当年有多风光。他当年有风光，内心就有多压抑，埃德加那个老伙计，估计当年也是厨师行业的名角，当年的主厨们压力巨大，释放压力的方法就是参加埃德加组织的地下搏击俱乐部，互相殴打，赌谁坚持的时间长，十五年过去了，主厨罗宾当年训斥过的从业人员还是那么恨他，打了他足足一分钟都不愿意停下，可见他当年在业内是多么的嚣张和不可一世，也说明了他的厨艺是多么的精湛，他本人是多么的有天赋。

本来以为凯奇是因为那顿饭爱上了埃米尔的妈妈，以至于酿成了两个家庭的悲剧，然而并不是，只是埃米尔的父亲想阻止埃米尔获得最优质的松露，从而打断他在这个行业的念想。

美食类的电影其实不好拍，想拍的具有宏大叙事的效果很难，那不过是一顿饭而已，你能拍成指环王吗？不能。这个电影从很难猜到的视角出发引出美食和厨师对于人类的作用，已经很难得了。

幸福很珍贵，往往只有一瞬间，埃米尔的父母吵闹了一辈子，只有一晚是因为吃了凯奇做的饭，才有说有笑，幸福过后，悲剧依然继续。为什么埃米尔的父亲不记住这一晚呢，为什么要等到妻子自杀，就算厨师在，一起分享晚餐然后说笑的那个人却不在了。

就我目前的理解来看，人其实就是不愿意看到现实。猪可以看到现实，悲伤欲绝的凯奇偶尔可以看到现实，然而沉溺于松露美梦的埃米尔、芬威主厨，还有认为松露是至高美味的食客，统统看不到现实。

又再次看了两遍，今晚突然又有些想法。这个电影仿佛一枚腌渍橄榄一样回味无穷。

凯奇讲波特兰两百年就地震海啸一次，抹去，重生，仿佛从来没有存在过。这段话，其实没有讲完。有点像是王羲之的行书，笔断意连。

连到哪儿了呢？

凯奇寻找信息的第一站，是埃德加的办公场所，埃德加说，你以前可能是个人物，但你消失的太久，你现在不存在了。事实是这样吗？凯奇仅仅在纸板上写下了自己的名字，一群人就开始下重注要打他，说明他作为一个行业里羡慕嫉妒恨的对象，长期存在于某些人的记忆里，凯奇并没有完整挨下一分钟的殴打，所以他并没有帮埃德加这个庄家赚到钱，那为什么他摇摇晃晃站起来，走向埃德加呢，因为他用事实说明他自己并不是不存在，埃德加错了，他对了。埃德加不是因为赚钱给了他信息，而是因为他证明埃德加错了，而给了他信息，这场赌博赌的是谁对谁错。

凯奇寻找信息的第二站，是芬威的时髦饭店，芬威搞出的解构牡蛎特餐，非常的炫技，凯奇对他的评价是，你搞这么炫技的东西没用，他们（食客）记不得你，潜台词就是如同两百年一次的波特兰地震一样，炫技毫无意义。这点出了当年凯奇自己是个什么状态，巅峰时期的凯奇，追求最卓越的烹饪技巧，满脑子都是技术技术技术。

凯奇寻找信息的第三站，终点站，埃米尔父亲的家里。他解决问题的方法是重现当年埃米尔父母的一餐晚饭，没有炫技，朴实的鸟肉，有特色的开胃酒，埃米尔的父亲一口酒下去，就想起了当年最和谐美好的时光。埃米尔在母亲病房门外的自言自语也不是闲笔，说明埃米尔相信，就算母亲成了毫无知觉的植物人，也不会忘记那顿晚餐，以及烹制那顿晚餐的厨师。

这和埃德加那段相反，凯奇因为创造了爱，而被人铭记。

凯奇的被铭记，以及芬威指代的更年轻时期的凯奇，又是一次对比，指出了烹饪的作用，烹饪如同政治、经济、文化、科学一样，首要的是有用性，能够解决人类生活中的问题，能解决问题的烹饪不在于技艺多么高超，而是解决适时适地出现的可大可小的问题，而不是炫耀。

结尾的那首歌是自始至终未出现的女主的献唱，歌词大意是，只有你能平息我的欲望，而我欲火中烧，凯奇的妻子洛瑞，首先因为爱才嫁给他，不是因为他技艺高超，事业成功。婚姻中的凯奇，首要功能是能够提供爱和亲密和谐的关系。波特兰两百年一次地震海啸，仿佛什么都不存在，这是真的吗?不是的。无论洛瑞是死是活，都永远在凯奇的心目中。

人类最初学知识，确确实实是为了解决生活中出现的问题。一项实用技能的普及，比如钻木取火，可以让非常非常多的人吃上美味安全的食物，这就是一件了不起的事情。在人类诞生几万年后的今天，我们追求的往往不再是解决问题，我们追求的往往是“了不起”，不能成为一个了不起的人，这才是现在大部分人空虚的症结所在。还有一个悖论就是，商业上成功的企业和团体，它们的成功越耀眼，这些企业和团体中的螺丝钉们就越感空虚，华为员工优渥的薪水与任正非民族英雄的名号比起来，仿佛是一个可怜的安慰奖，他们越努力追求个人的“了不起”，越是促成那些“掌控者”们的了不起。他们看到穷尽一生也实现不了让自己“了不起”的时候，就开始了向内崩塌。

猪的实用性是寻找松露，凯奇与猪的牵绊，却不是因为猪是松露猎手。凯奇如果一个人独居，那只能是妻子永远活在他心中，他想要的是，他也可以永远活在死去的妻子心中，即使他知道妻子已经死了，不能再让一个人活在心中了。猪与他一同生活，正因为猪的不会说话，所以他可以认为当他对猪有心灵牵绊的时候，猪是不是对他也有心理牵绊？不去听死去妻子的录音，妻子似乎就是没死，那么凯奇想念妻子的时候，某种方式下存在的妻子也可以想念他。埃米尔的父亲，坚持不拔管，正是这样一种执念。日常的繁忙工作，似乎让情感变得普通，凯奇的一餐饭，瞬间让这种情感渲染加强，再也无法控制。凯奇能寻找松露，猪也 能寻找松露，松露卖钱，维持两个生物最低限度的生活，寻找松露，是他与猪维持日常关系的纽带，期望心灵的互相投射才是最深层的目的。这是只有人类才有的共情力量，比如凯奇其实当年只是日常工作，烹制了那顿鸟肉，那么当年埃米尔的父母享用了这顿美食，晚上回家之后心灵非常的契合，会不会想，那个厨师是不是知道我们俩不和谐，故意烹饪了这餐饭以促使我们和谐？多年后，埃米尔也在苦苦寻找这个厨师，仿佛找到这个厨师，就可以让时光倒流，他也随着时光倒流，在那个美妙的夜晚之后，请这个厨师多给父母做几顿饭，父亲可以改变对待职业和家庭的态度，而母亲也不会自杀，一个与目前迥然不同的世界。这其实是心理障碍

事实是，凯奇当年并不是特意给埃米尔的父母制作晚餐的，但是他听了埃米尔的讲述之后，已经从记忆中调取了这件事，这也是他坚持问埃米尔父亲地址的原因，他必须现场确认这个人是不是当年的顾客，这也是他第一次被埃米尔的父亲拒绝之后，开始备齐材料，坚持认为自己可以改变局面的原因，埃米尔的叙述，让他知道埃米尔一家非常珍视当年的那段回忆，而他自己有能力记得每一个服务过的客人以及当时的菜品如果制作。他通过再次制作同款菜品，构建了埃米尔父亲心目中最感动的时光。

这是小说家、艺术家成功的特质。

凯奇一直耿耿于怀人类文明总是会被抹去，耿耿于怀于自己不会被人记住。这场猪的风波之后，他静静的散步，我认为他是想明白了，失去爱人，就是失去了，永远也回不来了，但是他可以以烹饪为媒介，构建虚幻的美丽世界，从而被人铭记，埃德加搏击俱乐部的赌客们是被动铭记，他现在可以主动创造铭记，所以他对埃米尔说周四见，洗干净了脸坦然睡下，意味着他要用自己的工作给还活着的人以幸福。他最终明白无误的失去了猪，也最终明白无误的找到了自己人生的意义。

《Pig》这部电影，也许会出乎很多人，甚至是所有人的预料，在循规蹈矩的，漫长的铺垫后，也许大家都在期待着一个血淋淋的复仇故事。

然而这部电影并不是关于寻仇，尼古拉斯凯奇也绝不是另一个批量复制的john wick，这部寻猪记伴随着美食，回忆，失去与爱等元素，让这场从林到城市的找寻成为了一场凯奇对于自己内心的探索。

这部《Pig》并不是我们期待的《疾速猪杀》，但它足够优秀，我提前宣布它为本年度的最佳猪片。

剧透预警

Part.1“别动凯奇家的猪”

我一早就想好了怎样去描述本片。之前说别杀john wick的狗，别动连姆尼森的女儿，别偷托尼贾的大象（冬荫功），现在，大概轮到别抓尼古拉斯凯奇的猪猪了。

事实上，本片在前三分之一的部分，似乎确实在营造这样一种“复仇”的氛围，尽享人猪之乐的凯奇有一天突然被外人闯入，小猪被抓走，然后为了找回自己的猪，凯奇和收购松露的年轻人阿米尔，踏上了寻猪之旅。

凯奇虽然已经十多年没有返回城市，然而似乎他之前曾经声名显赫，只是时过境迁，他已经被时代遗忘。

我这个时候已经暗搓搓地开始兴奋了，凯奇大叔一定要用他这些年标志性的“凯奇疯狂”，来展现自己隐藏多年的实力。

是的，凯奇拿出了自己的看家本领-做菜。

凯奇原来是当地的厨神，这里找关系才能进去吃的网红餐厅大厨，都是当年凯奇看不上炒鱿鱼的学徒。

而他感化抢猪仇人的方法也简单粗暴-我来做一顿晚饭，好吃到爆，好吃到让你哭掉。

于是凯奇兵不血刃，就打动了那个执拗，顽固的老家伙。

但是猪呢？猪已经回不来了。

Part.2“这其实是一部美食与家庭的电影”

电影有三个小段，每一小段都是一些食材或是菜肴的名字，这赋予了本片别样的趣味。“田园蘑菇馅饼”，“妈妈的法式吐司和解构扇贝”，“一只烧鸟，一瓶酒，一块咸面包”其中“解构扇贝”可能不太好理解，片中那个被凯奇辞退的主厨解释“deconstructed cuisine”为“对食物进行解构，把熟悉的食物做出陌生的味道”，这个解释还是不够清晰。

在谷歌找了一下“解构厨艺”的描述，大概就是：“把一道菜拆分成其不同的原料，以呈现出别样的感受”（为了避免大家说厨师不干活，这种描述后面基本要加一句“不会以完全原本的食材呈现）效果嘛，大概是这样（草莓蛋糕）

这样（鬼知道是什么）

这样的（鬼知道是什么2）

也难怪凯奇想让这位厨师找回初心。

但是美食终究只是连接家庭与爱情的纽带，本片中阿米尔一家和凯奇一家的故事才是“家庭”的核心。阿米尔的父母经常吵架，但唯有吃过凯奇当年做的烧鸟的那一天两人并没有争执，倒不一定是那菜有多么好吃（虽然可能确实挺好吃），而是那段没有吵架的回忆便与那道菜品相连，因而能唤起阿米尔父亲的回忆，忆及当时的美好。

而对凯奇来说，那段录音带中妻子为了庆祝自己生日的准备让他念念不忘，那天晚上他们去吃的菜肴对凯奇而言可能差得难以入口，但这份回忆，因为有家人的存在，便可以永久地被保留下来。“松露是我找到的，不是猪找到的，我那么想要回猪，只是因为我爱着她。”

Part.3 “凯奇的恸哭，与脸上的血污”

片中最震撼的一刻，便是当凯奇和阿米尔做出了打动父亲的菜肴，但是父亲说，那只猪已经死掉的时候，凯奇无声的恸哭。

这些年凯奇烂片无数，他也越发习惯自己的“失去理智暴怒性”演出，而很庆幸的是，本片中凯奇没有神经质地发狂，没有咧开嘴一副美国精神病人的模样

他蓄满了胡须，一副古井无波的神情，一直到片尾，他将这些日子的苦闷一并宣泄，坐在地上号啕大哭。

不知道大家有没有注意到，凯奇的脸，在片尾之前从来没有清洗过，于是被歹徒不讲武德偷袭和被地下拳场的人不好自为之地殴打之后，凯奇全程都带着这道血痕。

这让我想到了《唐人街》中杰克尼克尔森被打烂的鼻头，这个持久的伤痕成为了主角的一个标志，也成为了某种他们坚持中受到挫折与失败的印证。

他越坚持，这道血痕便越发醒目，每个人都对他侧目，问他是否需要医疗援助，凯奇甚至带着这道血污完成了正餐大菜。而直到他最终释然后，他才洗濯掉了那些血迹，猪已经死去了，人已经死去了，他们可能或可能没有活在你的心中，但你知道，你还爱着他们。

Part.4 “凯奇的日落大道与好莱坞往事”

当凯奇被老友埃德加说“我记得之前你的名字还是有些份量，但是现在，一文不值”的时候，我突然想到了《好莱坞往事》中落魄的小李子读的那本“英雄末路”的书，还有《日落大道》中拼命想要恢复往日荣光的默片演员诺玛。

这部影片的某些部分，其实也就是凯奇的某种自嘲，他脱离主流电影圈实在已经太久了，凯奇的上一部非配音的大制作电影是什么，我翻了一下，大概是十年前的《灵魂战车2》，而这些年，倒不是说凯奇没有拍出过稍微好一点的电影，只是这些电影都距离主流观众太远太远了。

于是凯奇每次出新片，我们都要问一句“凯奇债还完了吗？可以翻身了吗？”

但是如果没有爆炸性的好片出现，凯奇大概还是只能像电影中那样，在昙花一现后回到无人问津的小屋。

Part.5 “人生唯有芝士与培根不可辜负”

让我们重新回到美食上吧。

虽然凯奇的厨艺在片中已被神化，但是相较于华而不实的菜品摆盘，凯奇开头和结尾的两道菜，倒是完美展现出了他的烹饪哲学。

开头：面粉胡萝卜蘑菇，大馅饼

结尾：烧鸟土豆配汤汁，大满足。

是的，营造概念终究还是美食的细枝末节，所谓工匠精神，手制，严选等词条终究抵不过让人大快朵颐的滋味与饱腹感。

我不知道凯奇的烧鸟味道如何，但我想到之前在广州某个餐厅（不写店名避免打广告）吃的烤乳鸽，味道确实绝妙，一整个乳鸽，烤得又脆又焦，入口后肉中仿若带着汤汁，滋味绝赞。

而松露我在法国的一家餐厅也尝过，那家餐厅还是tripadvisor上非常推荐的一家，但是松露嘛，没啥感觉，真不知道为何那么多人趋之若鹜。（我突然翻到当时吃的一道菜的照片，莫非这就是解构料理？）

我看电影的时候只是在想，有烤乳鸽这般可以随意饲养的美味，辛辛苦苦捉猪挖松露又是何苦呢

直接吃猪肉不香吗？

大晚上看人吃香的喝辣的，我肚子都饿了，不写了，整点冰激凌吃去。（千万不要买钟薛高，贵得我心疼）

从回城后人人闻名色变来看，Rob作为一个厨师的确登峰造极了。所以就更会让人对退隐山林产生疑问。永失我爱自然是最顺理成章的推断。Rob第一次和Darius讨价还价的时候问，你是一直这个样子还是因为她走了。有此一问，多少是有些感同身受的。

在餐厅和Finway的一席话，其实也是说给自己听的。追求技术上的完美，沉迷于工作而忽略的家庭和爱人。直到有一天她离开了，才发现一切不过是虚幻。你记得每次做过的菜，认识每一个你服务过的人，但他们却根本不会注意你。而那个注意你、爱你的人却永远离开了你。所以Rob从对食物来说最末端的烹饪技术，转向到食物最初的食材寻找，多少也算返璞归真，寻回初心。

猪其实是个意向，那是爱的指向，并且是他的全部指向。Amir第一次出场，Rob连理都不理，business is business，我不和任何人过交情。猪让人抢走后，他去最近的小酒吧接电话，开口说话时候喉咙噎了一下，这是许久没说过话的特征。而他找的人十年前就死了，所以可以试着推测他多久没说话了。

影片前半段的肃杀氛围的确有疾速追杀的潜质，像是按捺着，等着爆发。但结果Rob拿起的不是枪，而是锅。不过虽然作为顶级主厨记得自己做过的每顿饭虽有些牵强但还说得过去的话，那Darius居然记得这个味道就有些过分了，毕竟这不是从小习惯的妈妈味，这就是吃过一次的顶级餐厅而已。好吃归好吃，但味道能记得十几二十年，再次吃到瞬间泪奔，还是多少有些不可思议。

寻猪的过程本身就是一种爱的转移，一路帮助他的Amir，与他一样困于主厨身份的Finway，同样因对事业的专注而对妻子的离开懊悔不已的Darius，改行做面包店的前下属。这些人解构了他自己的过往，也分解了他的执拗。猪是他这十年的情感寄托，这段时间他的世界只有猪和松露。但寻猪让他遇到了自己的过去，一点点唤醒之前的记忆，一点点稀释浓稠如酱的情感。所以当他回到自己的小屋，他终于敢完整听完妻子的录音。过去就在那里，放下不代表遗忘，而是能和它一起更好的活下去。