隐藏的恋情

焰火的本质也许关乎于伟大的、蕴存在生命根部的快乐，人们长大成人的目的与那种伟大的快乐不可分割。瞬间想哭的欲望很快便被崭新的、成人式的冷静替代了。半知半觉间，我也许正在从一个男孩向男人过渡。
——崔子恩《舅舅的人间烟火》

小时候，在我家附近有一位易装癖的老爷爷，单位里人背地里喊他刘神经，他似乎是姓刘，但没人能证明这一点，我隔他家很近，就在隔壁的隔壁的隔壁，他一个人住，我只知道他家摆满了高跟鞋，地上和床上都是，他还常常在半夜把录音机的音量开得很大，故意挑衅左邻右舍似的，他应该是太压抑了，但是大概他还是一个可亲的人，所以我父母让我尊重他，不让我跟着别人那样喊，我觉得有些中国人是不讨厌同性恋的，甚至不讨厌易装癖，虽然有可能他们还根本分不清同性恋和易性癖之间的差别。
福柯在《疯颠与文明》中举了很多类似这样的例子，说古代的法兰西修造了很多的医院，全用来收殓官方所界定的疯人、狂人，意即用这样的方式把正常人和疯人区别对待，疯人已经不再属于人类可以定义的那个语义学的范畴，所以只有暗无天日的精神病医院才是最适合他们的地方，这样的指控甚至还包括那些麻风病人。福柯认为，人是不应该以性别、以文明、以宗教的幽闭思维来区别对待的，不应该把同性恋从人群中剔除出来，说他就是一个同性恋。同性恋不应该成为一种身份，不应该成为话语权所猥亵的对象。
斯克拉顿认为，在异性恋行为中，自我从自身走向他人，对方的一切包括肉体，是自身所不了解的、不熟悉的；而同性恋行为中，自我仍旧留在自身之中，怀着自恋主义的激情注视着他人，而他人不过是自己的镜子而已。要说明的是，镜像的论调其实并不仅仅存在于同性恋的对倒关系中，在双胞胎、异性恋者之间也是常常存在的，像《双生维罗妮卡》里的女主角薇罗尼卡，还有《情书》里的藤井树，都是如此，遇见和错过都是常相，我们常常也和另一个自己插身而过，好似梦境。
在同性恋的谱系学方面，我甚至不认为同性恋者是没有渡过襁褓期的婴儿，他们在思维上和其他人毫无二致，既不突出也不退步，尽管同性恋倾向的名人为数众多，但却依然不能说明同性恋就比异性恋在某些方面更优越些。我甚至不相信世上有绝对的异性恋者，或者是同性恋者，他们只是不明就里罢了。其实性角色主要针对社会角色而言的，它不是由生殖器和遗传基因定义的，考察人类的一切行为，动物学的成分只占很小的比重，更多的应是文化因素，是后天习得的东西，因此，不能将同性恋者在性行为中扮演的角色等同于性别角色和社会角色，《断臂山》里的欧尼斯性格内敛，而杰克则相对的外放些，他们在性关系中所处的位置并不是代表他们在现实生活中所认同的社会角色。
同性恋从本质上不能促成永久的结合，从求爱到热恋便是最完美的形式，恋情已经固执但却往往不能达成现实的和解，以致产生对爱情的幻灭感。爱情对于同性恋者是模棱两可的，性的刺激反而更直接，更具体，所以我们看到许多的“同性恋电影”都是以暴露性器官为噱头，来吸引观众，这类片子不胜枚举，公众的认知和媒介的传播不无关系，大众对同性恋的认知仅仅止步于《霸王别姬》、《蓝宇》、《夜奔》里的暧昧和温存。
斯冈茨尼认为两个人进行持续的工具性和表现性交换时，即当他们既在经济上又在性行为上相互依赖时，便意味着存在婚姻关系。同性恋者常常会自诩终身，尽管这样的行为多多少少带着反社会、反伦理的意味，但是家庭的建立的目的是为了共同抚养子女，爱情关系其实是不能通过合同确定执行的，只有婚姻中共同财产，也就是孩子的问题，是需要共同交涉结合处理的棘手问题。同性恋者即使是可以结婚，也不存在生育后代的问题，所以同性恋者所面临的，其实不是爱的问题，而是性的问题。
将目前社会中存在的各种性关系开列出来，我们得到下列清单：婚内以生育为目的性关系(正当并且重大)、婚内不以生育为目的性关系(正当不重大)、婚外异性之间的性关系(不正当并且重大)、同性恋性关系(不正当并且不重大)，第一种性关系组成正常的家庭关系，有抚养老人和幼儿的目的；第二种性关系组成正常的夫妻关系，有抚养老人和性交易的目的；第三种性关系不能组成正常的家庭关系，是基于情爱的目的；第四种性关系不能组成正常的家庭关系，同样是基于情爱的目的；后两者关系因其不能公之于众，往往名不正言不顺，还成为大众揶揄讥讽的对象，其实中国的明清两代，男色是极盛的，明代最盛，清代情势也并不见逊色，明清两代法律禁止官吏狎女娼，这可能是不得不寻找“替代性出路”的原因之一。当时士大夫所狎男色，多半是梨园中的戏子，而一般人则到“相公堂子”中寻欢，相公堂子即男娼馆，其设备与妓馆几乎一样。《夜奔》中的林冲，《霸王别姬》中的程蝶衣都是深陷梨园的戏子，连《东宫西宫》都运用了昆曲的桥段，来凸显戏曲故事里的春情荡漾，和性角色盘枝错节的关系，但是这些传统都在一个特定时期改变了，不知道是福还是祸。
同性恋者的道德观念分为三大类；第一类认为，同性恋是罪恶的，自己是有罪的，罪孽深重；需要治疗，第二类认为，同性恋是疾病，自己是有病的，需要治疗；第三类认为，同性恋是一种生活方式，和其他人无任何差异，认为自己的生活方式是正常的，强调自我的权利，社会无权干涉。对同性恋的社会裁判也可以分为以下四个层次加以讨论：1、法律裁判：它是否疾病，2、宗教裁判：他是否道德，3、医学裁判：他是否疾病， 4、社会伦理裁判：他是否异常。
1997年修订《刑法》中，流氓罪被删除，类似于《东宫西宫》里阿兰的遭遇或许已经成为历史，但是没有宣誓的权利或许并不一定真正存在。同性恋在人类历史上，尤其时西方历史上受到过及其残酷的待遇，据说对同性恋者的仇视是从希伯来教义传播到穆罕默德伊斯兰教义，最后传播到基督教义中的，这些宗教把异教徒与同性恋者当成鸡奸罪行的同义语。公元538年，罗马皇帝查士丁尼将同性恋的敌意变成了法令，罗马帝国末年，教会法庭对同性恋者判处苦役和死刑，整个中世纪同性恋都受到压抑。英国曾有活埋同性恋者的事情，法国直到十八世纪中晚期还对同性恋实行火刑。二战时期的犹太集中营里的同性恋者是最低下见不得人的垃圾，《生命中不能承受之重》、《隐藏的恋情》对这段历史都有所表现。
从50年代起，同性恋开始组织起来，51年洛杉矶成立了第一个同性恋组织，创始人是演员亨利。海伊，据说他本人是接受马克思主义意思形态的美国共产党员，因此这个组织的形式同共产党类似，成员身份不公开，有严密的科层制，内设中央集权的领导体系，目标是联合孤立无援的同性恋者。60年代，民权运动引向同性恋运动，1969年，开始出现大规模同性恋运动，1973年至1979年是同性恋运动与政治通过正式渠道对话的时期。反映这一时期的电影太多了，有《夏菲米克的时代》、《在夜幕降临前》、《蜘蛛女之吻》以及后来阿汤哥主演的《费城故事》。电影终归是电影，关于这一时期的书有一本《不该被遗忘的人们》，写的是“二战”时期欧洲的同性恋者。也算是揭露了一段被掩埋的历史吧。
焰火的本质也许关乎于伟大的、蕴存在生命根部的快乐，那种快乐稍瞬即逝，之后注定要孤苦伶仃地滑向宇宙，老无所依的困惑缠绕着每一个活着的人，可怜那些无家可归的灵魂吧，他们是我私人的”爱达荷”。
文中部分资料摘自《他们的世界》(作者：李银河/王小波，山西人民出版社)

《 A Love to Hide》（中文译名《隐藏的恋情》）2005 法国
 （这不是一篇严格意义上的影评，而是因为太喜欢，所以陪你一起看）

这是一部2005年的法国剧情片。他并不算是一部标准意义的同志影片，而是纳粹侵占时期，一个普通法国家庭所经历的悲剧。【片中Jean（Jérémie Rénier饰）的行动和抉择，确实太符合本人的理想化三观，觉得必须写出来。也难怪他成为达内兄弟（拍摄的电影总是占领道德制高点）的御用男演员】同为被侵害对象的犹太女子Sara作为幸存者和当事人，见证了这一切。并在风雨过后的新世纪中，用一束紫罗兰表达了深深的怀念。


影片是从Sara爬出地下暗道，逃脱犹太人关押点开始的，金发的Jean衣着光鲜地在自家的拉旺迪耶洗衣店登场，而锒铛入狱的弟弟Jacques （后标为Jac）只能从人们的话题中登场了。父母的闪烁其词，既体现着这个家庭爱惜羽毛的传统，也简述了弟弟Jac的顽劣难驯，以及整个家庭对Jean的殷切希望。爱子心切的妈妈和疼爱弟弟的Jean一起打配合，瞒过严厉的父亲，暗中呵护宠溺正在服刑的弟弟。这是和平年代里，普通家庭最熟悉不过的一幕，然而在纳粹垂死挣扎的40年代，一丝差池都可能酿成悲剧。
 

无所依傍的犹太逃亡者Sara找到了Jean，她的整个家族被曾经雇佣过的领班出卖，财产被侵占、亲人被诱捕、被杀害，她是唯一一个逃生的人。在巴黎，Jean是她唯一可信赖的人。Jean把她带到了自己的同性爱人Philip家避难， Philip看出Sara是犹太逃亡者，尽管他本身就在帮助犹太复国反抗组织，却不想为单独一个逃亡者揽上麻烦，而且Jean对Sara非同寻常的关切，也让还未万分笃定的他，醋意暗生。碍于Jean的要求，Philip藏匿了Sara，烧掉了她的黄色芒星标志。细腻的表达、和正到不能再正的对白是我非常喜欢这部电影的主要原因。（所以我手欠欠地在又加了一篇关于台词的彩蛋，和我一样迷台词的童鞋们可以去看，同看过影片的童鞋有更好的也可以来喊我加上来）


起初，Philip和Sara是有情敌对峙的情愫暗藏的，当Sara和Philip相对而坐，讲述孩提时代的自己和Jean每年都会在假期见面，描绘着一副青梅竹马、金童玉女的美妙窗景，并坦言长大成年的自己依然爱着那个第一次亲吻她的小小Jean，成熟美好的Jean爱着的人就坐在她对面，是可以救她性命的陌生人。



在纳粹尚未肆虐的时代，Sara写给Jean的情书，满溢着少女蓬勃无法遏制的爱，当那从第一眼就被第六感强烈提示过的她和Philip之间的敌意和嫉妒，在Jean和Philip的热吻中被坐实，Sara开始忘乎所以地预谋着为家人复仇，尽管Jean承诺会像家人一样爱着她，也无济于事。她从Philip的房间里找到了枪，以为可以靠着武器，冲出去，一血前仇。但是当她真正地面对那个混蛋，作为一个仍心存善念的人，却无法下手，只换来如此不堪的对峙——
“你是个禽兽，可我下不了手”
“你真是个垃圾，看看你们的种族！看呀，你甚至都没有胆量……你这个婊子”
Sara胡乱开了一枪，只打伤了仇人的腿，逃回了Philip的住处。浑身颤抖地哭诉自己的懦弱。也让Jean和Philip两个人恻隐之心更甚，完全无法放下孤苦无依的她了。



 Philip帮Sara做了一个具备官方登记的身份证，从此美艳如花的犹太逃亡少女Sara改名伊冯娜，在Jean的父亲开的拉旺迪耶洗衣店，做了一名洗衣女工。监禁期满的Jac也会到了家中和被哥哥藏在这里避难的Sara一见倾心。而他被监禁的原因，却是为盖世太保的奸细Breton提供那些失踪犹太人的名单，以便Breton的马仔入室盗窃。父亲不屑地形容Jac的归来，“不是浪子回头，而是败家子卷土重来”
 


善良的人往往对危险的境遇不敏感，Jean就是如此，他感受不到来自弟弟Jac的嫉妒，一如既往地陪伴他；他感受不到来自政局、战局的警报，当Philip摆出小小赌局，甩了小灯泡Sara一把，顺便赢得去格拉芙酒吧的决定权，Jean真心以为Philip只是出于对二人关系的不笃定和对Sara的醋意罢了。其实Philip是去见非常重要的人，身处政局的提督大人告知了险境，出于保护Jean的Philip言语过激，两人不欢而散。回到Philip的住处，Jean说出了这世界上，朋友之间最真诚的坦白，Sara，这个世间男子都无法抗拒、想要得到的美人儿，对于没有男女之爱的Jean来说，是和家人一样不可割舍的朋友，他对她有无尽的祝福和关心，却没有发自内心的情话。即便Sara念着旧时光，说着不在乎，但谁都明白，所有的感情终将为爱情让路。占有欲、排他性，都和爱情中其他的特质一样闪着耀眼的光辉，并不可耻，也无法遮挡。在任何一种关系情感中，保持诚实，都是一条必要的基因密码。在这个危机四伏的夜晚，Sara、Jean、Philip，走完了彼此诚实的仪仗，保全了完美的友情和爱情。


Philip积极与犹太复国主义者接触， Jean为他担心，又对他更加心生敬慕。看到柔弱的Sara都声援Philip的行动，Jean也尝试着力所能及的反抗。爸爸在自家的店里钉上了“犹太人禁止入内”的告示牌，讽刺的是被大儿子善意地窝藏了，又被二儿子所爱的伊冯娜就是犹太人Sara。Jean第一次做了违背父亲的事情，为一位犹太夫人完成了服务，表达了善意与同情。


Jac一面继续着出卖犹太人的生意，一面又向Sara表白。在跟踪Jean和Philip、Sara三人的聚会后，发现了Jean和Philip的秘密。并以一种要挟者的气势，加入了哥哥Jean的生日party，在强吻Sara的舞蹈中，被Sara再次拒绝的Jac无礼动粗，被哥哥赶了出去。恼羞成怒的Jac做了最蠢的事情，向混迹警局发不义之财的Breton出卖了Jean。



事情就此发展到无可挽回的惨境。只想挽回面子，让家里觉得自己是动用自己的社会关系救出哥哥的大英雄的想法，像孩童吹出的肥皂泡一样幻灭。提督大人曾经警告过的格拉芙酒吧里的备案，最终推搡着Jean陷入绝境。这种下意识的出卖与伤害，让人很难不想起张爱玲的小说《秧歌》里，那个指望不上的小姑子。爱里只要有了嫉妒，魔鬼很快就会找上门。而遭逢乱世，也少有人能保持平日里诵念圣经那般的冷静。Philip竭尽全力的营救、Sara的婚约证明，都未能拦住命运的车轮，碾压着那些曾经的侥幸与爱恋，载着Jean驶入名为列尔堡的法国监狱（这一主题开始前，提到的纪录片《活着为了证明》中有提到过，监狱是优于集中营的）。Philip从提督那里得到了消息，带着Sara、Jac一起去车站，想见Jean最后一眼。Sara、Philip眼中是见到所爱被掳掠而去的伤痛眼泪，Jac的眼中是锥心的悔恨与不舍，没有人知道卑劣的Breton专程去刑罚室嘲弄羞辱Jean，告诉他，出卖他的人，就是自己一直呵护看重的弟弟Jac。有弟弟提供给他的兄弟合影照片为证。当火车的闸门被军人们强行关闭，满脸伤痕、满眼绝望的Jean被挡在重重的门后，我无法想象他望向Jac和Philip的那一眼，藏着多深的苍凉。只觉得那一刻，即便作为一个局外人，也依然低下头，深深为人性感到羞耻。
 


原来那些轻松承诺不伤害哥哥的承诺，都成了笑话。Jac可耻地完成着一笔又一笔交易，希望可以救回哥哥，也希望能牵住Sara的心，他完成一次又一次对家族生意的提升，父亲也视哥哥为耻辱不再提起，当他用和德国军官的交易换来Jean已经被送入达豪集中营时，他的幻想和对救赎的努力破灭了。那个有去无回的地方，只能是哥哥陷落之地。他宁愿忘了他，抹去那些自己已经犯下的罪。他永远也不会知道他不识时务的哥哥，是在怎样弱势的境地全力捍卫着自己的灵魂与爱；他永远也不会明白有一种人，即便手无寸铁，即便身体羸弱，也绝不用谎言去羞辱自己曾经爱过的一切。就像他终生也不会懂得，每一次哥哥和他的拳击对峙，为什么总是频频防守从不猛攻。他为Sara买下豪宅、占有她的身体，甚至为她杀死了她的仇敌，那个让她的家族陷入诱捕和杀戮的叛徒，但直到Sara生下了流着他血液的孩子，他依然得到Sara这样的回答，“让这孩子叫Jean。让希望永存，别让人忘了他。”



当Jean被送往达豪，Philip的反抗败露虐杀，他们的爱情故事就已经终结了，所以我说，这部影片不是一部严格意义上的爱情故事。一场战争所带来的毁灭，是不分敌我胜负的。所有人都有可能沦为最不堪、最悲惨的输家。当追随着Sara的心，追随着Jac的忏悔，盼望着盟军早一点解放集中营里的囚徒（达豪集中营中的非犹太人是有可能获得释放的）期盼着Jean能重新回家，给Jac和他们的家庭一个HE的时候，Jac被捕了，尽管Sara为他出庭作证他收留了她，一个犹太逃亡者，但是魔鬼Breton出现在法庭上，当着所有人的面，指认了Jac和他的所有交易，其中包含1942年10月3日，Jac请求他逮捕他的哥哥Jean的事实。在那一晚，被嫉妒冲昏头的Jac屈服了魔鬼的诱惑，背弃了他曾对哥哥说的那句誓言“只有死亡能把我们分开！”这是他百口莫辩的罪，也是他无法承受的罚。这一次，他再也无法心安理得，甚至还有点小得意地在监狱里熬几个月，傲娇着催哥哥让自己早点出去。他没能熬过自己的良心，在监狱里上吊自杀。而此时Sara怀抱着的小jean，还不知道什么是爸爸。
 

失去两个儿子的拉旺迪耶洗衣店，在Sara和母亲的支撑下，保持着旧日的模样。Jean的房间基本保持着离开前的设置，Philip的照片放在床头，亲人们在等着他有朝一日能回来。Sara拿着Jean离家前的照片，去火车站挨着窗口探寻，但无论是活下来的jean还是流干了眼泪的Sara都已经无法再认识彼此，他们在火车站擦肩而过，直到红十字会打电话到家里。


回家的Jean已经无异于一具千疮百孔的尸体，他所能得到的最后善待就是安静地躺在家中的床上死去。数度的脑白质手术以及其它身体摧残已经把他的生命交给了死神。他的回家，不过是在完成一个相对体面的告别，父亲第一次对女人们说，都去休息吧。第一次放下严厉的假面，温柔地喂他吃饭，他不再觉得这个善良的孩子有什么可耻辱，耻辱的是这场战争、是每一个以恐惧为由犯了罪的人。他哽咽着发出了一个父亲的控诉，“他们都对你做了什么，我的孩子！他们对你做了什么！”Sara最后一次靠在他的怀中，Jean没能像她拿枪出去复仇，失败而归时那样温柔地安慰她，再次感受他的温度，实现了自己会为了他好好活着的诺言。Jean紧握了一下Sara的手，又缓缓地松弛。Sara放下了Jean的手，抚下他已经失去光芒的眼睛。是的，就像Jean对Jac说的，他眼睛的颜色，始终也没有改变。像和平的天空一样蓝。
  

在影片的最后，暮年的Sara去参加一次公开的死难者纪念。她不是政要、也并没有什么冠冕堂皇的进入资格，但她还是在举行纪念的地方放上了一束花。这是Jean喜欢的花，是她落难逃亡，躲避在Philip的住处，他们两个人一起送给她的早餐花。花语应该是……Jean和Philip在天堂重逢，彼此耳语的情话，诉说着永恒的美与爱，质朴、美德。他们对世界所表达的善意、爱与承诺，鉴证着他们对这短暂的生命，从未曾辜负过。

======================================================================
Sara露易丝·莫诺特 Louise Monot法国版《小镇疑云》
Jean杰瑞米·雷乃Jérémie Rénier 达内兄弟御用演员2016《无名女孩》
Jacques（文内简写Jac）尼古拉斯·高布Nicolas Gob可谓本片的颜值担当，尽管本片公映以后，关于他的信息不多，但是本片中饰演的人物，复杂立体又背负罪孽，演技飚上天

                          只有死亡能将我们分开
       当Jean知道他弟弟知道他是同性恋时，他坐在弟弟的身后说，“告诉我，我仍是你哥哥，求你了”，他说“对自己的弟弟撒谎并不容易，因为为我爱他胜过爱我自己”。最后Jacques说“只有死亡能将我们分开”依然成立。 可是后来Jacques为了一个女人，一个不爱他的女人，将自己的哥哥推向了万劫不复的深渊，也将自己留在了悔恨中。其实，在那个夜晚，在那个背叛自己哥哥的夜晚一切都失控了，一切都脱离了他的控制。他以为他可以让哥哥吃一点小苦，让父亲重视自己，可以得到爱的女人。Jacques不是个好人，他出卖国家，他发犹太人的财，他害了自己的哥哥，可是，所有的一切不过是因为他有个太出色太完美的哥哥，他爱上了一个不爱自己的女人。他嫉妒，他发狂，我依然记得他对sara说。"我对你的爱足以包容他，我会像一个男人一样的爱你"。可是从始至终，他都没有得到过那个他爱的女人，最后，Jacques自尽在监狱里，死在无边的对哥哥的悔恨里。
     我从不怀疑Jacques爱Jean。他做了一件错事，他用一生都没法赎回。
            孩子，他们都对你做了什么？孩子
    最让我感动的一幕是，最后，Jean被从集中营接了回来，古板老父亲坐在被做了脑前叶白质切除术的儿子床前，握着儿子的手，抚摸着儿子的胸前，对已经呆滞，什么都不知道了的儿子说,他们都对你做了什么？孩子。那一声哭问，更像是问：在那个残忍的时代，纳粹到底对犹太人，对同性恋，等等等等等那些无辜善良的人们做了什么？
                其实，我不喜欢她
    我不喜欢sara,我知道她很可伶，父母弟弟被残忍杀害，她却连那个走私者都杀不了，她很善良，有人说A Love to Hide 说的就是她，可是我却不认同，她从来都不隐藏她对Jean的爱，告白，醉后赤裸裸的勾引。不爱Jacques，为什么要嫁给他，sara某种程度上害了Jacques。她给了他不该有的希望，让他误以为她会爱上他。我更愿意觉得，那是Jean和Philippe在那个残忍的年代，不为世人所知隐藏在暗处却又真正从过的爱。
                     L.O.V.E
    Philippe，总觉得他爱的比Jean多，Jean他太善良了，他爱的人太多，他给了Philippe太少的安全感，有时甚至觉得他太残忍，他让Philippe发誓，不让Sara失望。哈哈，他难道不知道Philippe会嫉妒吗？情人间的没那么宽容，记得，Jean在房间里跟Sara独处，他在外面喊：Jean，快点。他跟Jean比赛谁骑得快，然后两个人去那个酒吧，也不过是想跟心爱的人独处，也不过是缺乏安全感，也不过是太爱那个名叫Jean的男人了。不过，当我看到他们趁Sara看不到的时候偷偷亲吻，他们依偎着睡觉，有一次是Jean趴在Philippe胸前，有一次是 Philippe偎Jean怀里，他们在河里戏水，他们在无人的巷口亲吻，我看到了爱。当Philippe被乱枪打死，从楼上扔下来的时候，他的眼睛是睁着的，他死不瞑目，血从他的脑袋留下来，流了一地。
                    S.A.D
    当Jean鼻青脸肿的站在火车上，Philippe，Sara,他们站在栅栏外，我看到了难过，不舍，当Jean知道了是自己最爱的弟弟出卖了自己，当他看着那个同性恋被活活烧死，他是怎样的心情。
  在这部影片里，我最爱最心痛的是Jean，他爱太多的人，他见过了太多残忍，而他又太善良，太美好。