娃娃屋

我们应该对他人的痛苦更有想象力。——林奕含

和我爸一起看恐怖片（我妈拒绝看）已经是一个家庭习惯了，但我发现对于有些恐怖片，我爸的理解能力比我差了不是一星半点，比如《噩梦娃娃屋》的双线叙事对我来说清晰易懂好理解，我爸就要花好几倍的时间来理解为什么黑发妹妹Beth会陷入到一个自己成年后的想象世界中。

同样导致产生理解力偏差的还有几个月前家庭观影的新拍的《隐形人》。（妈妈也一起看了，因为分类是科幻）不用说我，就连客观角度上说平日里逻辑思维能力不如我爸的我妈都对女主角在面对危机时作出的选择和整个剧情的情节构造有更快速的理解，这是怎么回事？

是我爸作为一个平时以聪明人自居的人突然就变傻了吗？还是因为某种因素，比如性别，限制了他的逻辑链呢？

《噩梦娃娃屋》本质上来说和《隐形人》其实是同一类型的电影，哪怕它们的分类标签并不相同，实际上它们都是以超现实的方式来讲述一个血淋淋的、现实主义的内核。这两部电影真正“吓人”的地方不在于其特异性（科幻/灵异设定），而在于它们取材于现实的真实性：现实中的女性就是会遭遇这样的状况啊。无论导演是无心插柳还是有意为之。我甚至觉得这两部电影的开头都应该标注一个trigger warning。《隐形人》应该提醒经历过亲密关系暴力、性虐、stalking、gaslighting的人慎重观影（无论男女）；《噩梦娃娃屋》则应该提醒经历过非法囚禁、未成年性侵、虐打、街头随机跟踪……的观众，慎重观影。因为就连像我这样几乎是幸福长大的人在看完这两部电影后（特别是隐形人）都会非常难过，甚至产生替代性创伤的症状。我本来是想写一篇《隐形人》与家暴的影评，因为一想到要为了写细节而再看一遍电影就觉得受不了，于是作罢。

在这两部电影的短评区，很多类似“这不恐怖啊，哪里可怕了”和“女主角好垃圾啊，就会被吓得哭”之类的评价，我不从电影拍摄的好坏来说，单纯从对痛苦的想象力而言：对不起，在座各位都不及格。

我爸用了很久才明白“成年后的Beth是14岁的Beth幻想出来的”，而我秒懂。台湾作家林奕含因为在中学时期遭受老师的性侵而患上抑郁症，严重的时候会发生“解离”，她会失去一段记忆，或者控制不住自己的行为，或是产生幻听和幻视。这是人在遭受严重的精神打击后大脑的自我保护行为，是为了纠正受害者的认知失调，是你的大脑在试图让你不要因此彻底疯掉。类似的反应还有斯德哥尔摩综合症，精神分裂等。

《隐形人》的评论中有人疑惑，为什么女主不早一点离开？是不是因为男朋友有钱舍不得走。他们大概不知道经历过家暴的人很多都会习得性无助，完全放弃了逃跑的念头：这就是我的命运了。同样的《噩梦娃娃屋》的评论中很多人说两姐妹好废啊，在妈妈与变态搏斗的时候怎么只知道哭和尖叫，既不帮忙也不逃走。他们大概不知道在面临暴力和性侵的时候，受害者会被“冻住”，就像动物界中的动物遇到天敌产生的假死反应一样，整个人都僵住了，无法指挥自己的身体。这也是一个“强奸迷思”：你为什么不反抗？你为什么不跑？你为什么不拒绝？

这些问题等于在问，你是不是自愿被强奸的。

还有的人会认为这样的电影离我们太遥远啦，这样的变态只存在于电影里，现实里没有高科技隐形衣，也没有异装癖女巫和爱好娃娃的巨怪。

可是现实里，有多少女性被随机杀害，被伴侣家暴，被老师性侵呢？我们不说那些微博热搜，不说社会新闻，就说我自己。我和我的朋友不止一次经历过街头随机跟踪，我在坐地铁时被陌生人射在过裙子上，被老师性骚扰过。而我只是千千万万个女孩（或男孩）里的非常幸运的存在，没有经历过其他更难以挽回的伤害。

也许这就是我总是能非常快速地理解这一类电影情节的原因，不是因为我更聪明，更有逻辑性；只因为我对他人的痛苦有更多的想象力。

电影中的剧情隐喻是那么真实。

Beth因为月经初潮而逃过一劫，虽然电影没有描绘，但是姐姐大概率受到了性侵。母亲难以保护女儿，姐姐难以保护妹妹。巨怪变态不喜欢娃娃会说话，当满屋子的娃娃都开始“说话”时，他听到的是“没有人爱你”“你真丑”“你这个怪物”…简直符合对会施行针对女性随机暴力的异性恋男人和恋童癖的侧写：在求偶市场中不被女性认可而杀害陌生女性、只喜欢小孩子因为小孩子“单纯”“会喜欢我”“不像成年人那样看不起我”。所以Beth会被姐姐告知：不管他对你做什么，不要哭，不要动。

异装癖“女巫”把两姐妹打扮成男人眼中理想的女孩的样子：大大的眼睛，蓬松的裙子，鲜艳的口红，洁白的丝袜。大抵是符合异装癖们的恋物癖，或者叫对刻板性别符号的迷恋。他试图通过化妆与穿裙子来把自己塑造成女人，于是用同样的方式来塑造尚未长大的女孩们。难道我们的社会没有在对女性做同样的事？Be a lady,they say.

影片的最后，被救出的两姐妹在担架上看到，屋子的里里外外都是残破的玩偶，其中两个甚至和她们的衣着非常相似：两姐妹活下来是幸运的，世界上的每分每秒都有数不清的别的孩子，在经历这样的伤害，而且没有人会去救他们。就像影片的一开头，姐姐Vera看到有个小男孩跑过荒野，站在马路中间看着她们的车子远去，他大概也是一次谋杀中刚刚逃出来的幸存者，也许糖果大巴车就是出来找他结果遇到了母女三人而锁定了新目标的也不一定。

Beth的幻觉和妈妈的爱都在某种程度上保护了她，而她对妹妹的爱则拯救了她们两个人。我认为这是一个好的结局：妈妈在窗后向她指了指地上的打字机，意思是让她不要放弃写作的梦想。可能很多人不知道，写作，哪怕是日记流水账，是心理疗愈中很有效的一个方法。当我们有能力书写自己的故事，我们就对自己的人生有了一种控制感，不再是无力的、难以反抗的。

别放弃写字，我们都应该像Beth那样。

很精彩的恐怖故事。 影片分成现实和想象两部分。 Beth从小喜欢写作，胆小，所以可以想象出一个安全又美好的小世界，来抵御现实的成为变态玩物的悲惨生活，但是这样一个人最终却勇敢的打破自己的想象世界，为了去救姐姐Vera。而Vera从小就现实，她甚至有点吃妹妹的醋，但依然把她叫醒，还告诉妹妹不要动要听话，这样才不会被伤害，我觉得她很爱Beth。 Beth很聪明，她带着妹妹逃跑过一次，遇见了警察，而后警察被杀，陷入绝望。但正是因为警察被杀，才导致姐妹俩最终还是被救了出来。相信观众此刻会松一口气。 倒回第一天，姐姐竖中指，可能是导致杀身之祸的导火索。“巨魔”明显有精神疾病，猜想他小时候没人喜欢，甚至被童言无忌深深伤害，而姐姐竖中指的挑衅行为恰好让巨魔回忆起了那些痛苦。 巨魔的妈妈一直惯着他，甚至帮助儿子犯罪，被母爱蒙蔽了双眼，最终导致自己和儿子的悲剧。 她和她儿子死的那一刻，真是大快人心，就算自己受过伤我不是你能伤害别人的理由。 说一下观影的时候我吐槽的点，我有时候会因为两个小孩，没有帮妈妈补刀，而干看着瑟瑟发抖而生气，觉得她们不聪明。 有时候也会觉得最后被救是不是也只是Vera的想象，但导演应该没那么残忍。 总之是一部精彩的影片

所以其实她的成年是幻觉？成年虚假的证据是丈夫和孩子，他们和画里有相似，所以是幻觉，最后虚幻世界已经完全虚幻了，在那个姐姐求救的磨砂玻璃窗。 少年虚假的证据是她们这样度过了一夜不止，为什么妹妹就精神失常了😳妈妈说，不要相信姐姐说的话，妈妈可能是本我的潜意识。

我很在意的点：

1、为什么姐姐妹妹和最后的怪叔叔（像那个男犯）都是肿了右边的眼睛，是不是姐姐也是自己幻想出来的另一个人格。2、最后那个重复出现的胖警。如果是这样的话真实的妹妹处境如何？这个就没有提到了，可能被救出来是真的，现在重头到尾都只是病人的精神世界。3、警车像糖果车吗？4、那个窗户（有说窗户在房子背面，那么打字机从哪里来？那个时候确实有碎玻璃的声音。）

1、右眼都歪（存疑）

2、胖警不像（不成立）

3、警车和公路车和糖果车不像（不成立）

4-1、在3楼小阁顶丢下去有破碎声，在有树干的窗口。

4-2、被救时妈妈出现在图片左边无树干窗口，但是有树干窗口在右边（不成立且有漏洞）

我觉得后期的证据没有很好的展现明暗，因此观众会去探寻可能性，最后打字机出现的窗口放错了，这些剧情可以再细致一点。

其实剧情最后观众们在猜的疑点如果有成立方向，剧情是不是更扑朔迷离？是不是还有改进的空间

很压抑，很窒息，也很绝望。

绝望到直到最后，当姐妹俩躺在担架上，窗边却出现了母亲的身影时，我都还在怀疑——这一切会不会都是假的，会不会又是妹妹的一次幻想。现实里没有突然赶到的警察，没有温柔的医生和救护车，她们其实也并没有逃脱，而这，也可能是她最后一次的美梦了。

梦里有她的理想(掉落到草坪上的打字机，也是她一直希望能成为作家的梦想)，一直呵护她的母亲(尤其是这一点，除了影片的开头，在她们母亲被杀死后，每次母亲的身影出现的场景都是在妹妹的幻想里)，和她们姐妹俩最终被救下，恶人被绳之以法的美好幻影。

如果真是这样，最后她那句“我的故事还没有结束”，又是多么的沉重和凄凉。

所以其实她的成年是幻觉？成年虚假的证据是丈夫和孩子，他们和画里有相似，所以是幻觉，最后虚幻世界已经完全虚幻了，在那个姐姐求救的磨砂玻璃窗。 少年虚假的证据是她们这样度过了一夜不止，为什么妹妹就精神失常了😳妈妈说，不要相信姐姐说的话，妈妈可能是本我的潜意识。逃避记忆中的恐惧或者恐怖现实。

她在虚幻的世界漂流游行

我很在意的点：

1、为什么姐姐妹妹和最后的怪叔叔（像那个男犯）都是肿了右边的眼睛，是不是姐姐也是自己幻想出来的另一个人格。2、最后那个重复出现的胖黑警。如果是这样的话真实的妹妹处境如何？这个就没有提到了，可能被救出来是真的，现在重头到尾都只是病人的精神世界。3、也有说警车像糖果车，最后的询问很怪异。4、那个窗户（有说窗户在房子背面，那么打字机从哪里来？那个时候确实有碎玻璃的声音。）

以下是特意查询，结果是暂时没有疑点，就是说现实的虚幻不太成立。

1、左边的眼睛（存疑）

2、两个胖黑五官不一样（不成立）

3、三个车没有相似（不成立）

4-1、案发在三楼房顶三角小阁楼上，伪娘的窗口有树干（不成立且漏洞）

4-2、这是房子的左边，打字机也在左边发现，但是树干窗在右边

4的总结：导演拍的时候打字机放错窗户了😂

我觉得后期的证据没有很好的展现，甚至漏洞，后期的故事确实没有再展开了，但是就是说，是不是有点普通了对比起质疑暗含的期望，或者需要把现实拍得更可信一点。

这位导演擅长拍摄血腥虐待的题材，具有“新法国极端主义”的风格，其代表作《殉难者》讲述一名无辜女孩沦为地下邪教组织的猎物，常年被虐待折磨，最终以极端形式献祭而亡的故事。相信当年看过此片的观众一定会对其中的虐待场面与阴暗压抑的结局深感震惊，这部新作依然具备此类血腥暴力的画面。不过最出色的仍然要数现实与幻想场景的置换，巧妙呈现出主人公的意识流变化，给叙事制造出种种意外的反转，再加上美式恐怖剧里常见的jump scare手法，令情节变得紧凑刺激，恐怖气氛十足。跟《殉难者》相似的是主人公用幻想去对抗残酷的现实世界，结果依然摆脱不了悲惨遭遇（母亲被杀、姐妹逃出后被抓回）。然而，这部作品也许为了迎合主流观众口味，安排了一个老套的“最后营救”结局，顿时令故事的悲剧意味有所削弱。另外，反派的刻画较为模糊，无法让观众了解到他们变态行为的动机，算得上是一大遗憾。