真探第一季仍然不可超越——神剧就是神剧,连作者本人都达不到曾经的高度。黄衣王可能直接对编剧尼克.皮佐拉托的大脑动了手脚,才启发他写出第一季这样叙事、节奏、人物、氛围渲染各方面都完美的杰作;如今神力不再,皮佐拉托就是抄袭自己都能抄错。
叙事
从时间线的使用上来看,第一季用双线叙事,一条线说旧案,一条线展现新进展,叙事干脆利索又能调动观众兴趣,同时展现了两个主人公马蒂和拉斯特年轻时代和失意现状的对比,让观众始终好奇他们是如何一步一步走到这个地步的;而第三季...我实在不清楚有什么必要把八十年代案件发生和九十年重开调查处理成平行结构——直接按时间顺序讲故事妨碍你装逼了吗,尼克?这种历时短暂的平行时间线并没有打造出吊人胃口的悬念,断裂的讲述反而让观众心烦;如果说是为了角色塑造,除了从单身狗变成了有家室的男人,两个年代的男一号韦恩.海斯也没有展现什么了不起的成长,值得为了家庭琐事多写出一条时间线吗?
角色与演绎
在相同的篇幅内,第一季给我们展现了两个抓人的主角:看似世故、会“做人”的又有点儿老男孩儿特质的马蒂,实际上“一直不知道自己要什么”;以及心思游离在世俗价值观之外的拉斯特,德州牛仔的身体装着尼采的脑子,永远服从本性,凭借猎犬一般的本能追逐猎物;这两个人的碰撞互相成就了其角色,他们互相为对方添加了血肉。
第二季编剧展现了什么叫贪多嚼不烂,下饺子一般设置了灾难性数量的角色,没有几个人让人愿意产生共情,引得恶评如潮。于是第三季,编剧怂了,连双男主都不敢写了,一切角色都围绕着韦恩.海斯转,而韦恩...呃...韦恩是个老实人、好人,LRRP老兵、出色的猎手、尽职的警察...但我想不出这哥们儿有啥出彩之处,有啥能打破脸谱式警探角色的特点。他更多的是像个故障不断的人肉摄像机一样,给观众提供进入案件的视角,至于他本人...你想想,他有什么打动人心的个性或是弱点吗?老年痴呆症?
说到角色就得说演技。马修的演技足以封神,把拉斯特这种神神叨叨的、离我们日常经验有点儿远的角色演得如此鲜活。别的不说,他颇让我佩服之处,就是能让大段神经病一样的叔本华式哲学独白,令人信服地从一个长得像南方红脖老农一样的角色嘴里说出来。
编剧尼克从此落下了病根儿,他开始不分场合、不分角色地写这样不知所云的长篇对话——马修靠着神演技和“神经病”,可以应付得了,换了别人真没这本事。比如第二季里的黑老大,有数次与他老婆躺床上啥也不干、就在那儿嘚吧人生,我想他黑帮生涯中有不少对手大概是被他烦死的吧?而第三季里,韦恩警探花了一大堆时间和他老婆喋喋不休地谈情、拌嘴、谈情、接着拌嘴,我的天哪,你他妈是在拍文艺爱情片吗?老实说,这些演员,甚至包括第二季里那一大锅饺子,演技都算合格,所以角色没法儿让人共情的原因,一大半要算到编剧头上。
总的来说,尽管编剧没给韦恩写出多大发挥空间,演员阿里算是完成了任务,尤其是老年的衰弱与失忆演得惟妙惟肖,令人心碎。而演他搭档罗兰.韦斯特的斯蒂芬会时不时地略微让人出戏,比如有个镜头,当罗兰说到他和韦恩逐渐疏远的时候,表情有点儿过火,可以说是挤眉弄眼了。顺便骂一句化妆,罗兰的老年妆也太僵硬了,眉宇间像夹了一坨核桃似的。
节奏
这大概是最考验忍耐性的一季了:节奏太他妈拖沓。我并不抱怨案件进展缓慢,第一季也够缓慢的,但第一季把大量时间用于铺陈克苏鲁式的诡异氛围,以及围绕案件细碎的线索;但第三季的缓慢,一是由于编剧故弄玄虚地设置了三条线,导致叙事破碎,二是因为编剧匀了大量时间给韦恩谈恋爱,真的是字面意义上的“谈”恋爱。很奇怪,第一季里马蒂的家庭生活也占了相当篇幅,但也没有第三季这样如此让我厌烦。我承认这里大概有我的个人偏见,不过我猜测,马蒂的家庭生活线占时虽多,发生的drama也够多:出轨、挽回、处理女儿、再次出轨、玛姬出轨拉斯特、彻底玩儿完。而韦恩...这两口子除了写书吵架谈恋爱,关系没什么变化。
案情
大家都知道什么叫“机械降神”:案子查不下去了,步美随便干了一件闲事儿、华生随口评了一句闲话,于是“夸擦”一道闪电,神探们强行解围。这一季案件,尼克的手段则是“机械弄鬼”:案子快要查下去了,立刻蹦出一个替死鬼,生怕主角一不小心就结了案。第一回印第安人之死还算个中场小高潮,可第二次又硬点一个替死鬼,让案子不了了之,这就让人感到气闷了——同样的把戏,你不能对着同一季观众耍两次啊!
老实说,这案子连第二季都不如。案情本身简单到捉襟见肘,显得编剧黔驴技穷:他没法儿编出一个有点儿深度的案件,没法靠案情本身撑起一季,只能用意外给侦探们下绊子,以此凑够篇幅。老天,我简直想给第二季加分了。
环境
还有一点值得讨论,三季真探,除了角色之外,都有一个隐藏的故事讲述者:环境。尤其是第一季中路易斯安那州的蛮荒、郁热的荒野,那种潮湿沉闷的空气,让你明白这些南方哥特式的案件绝不会发生在别处;第二季改在浮躁的加州,燥热、非人性化、肮脏的工业区,让你几乎可以嗅到机油味儿。我对第三季的背景环境尚无特殊感受,需要重看几遍才能琢磨出风味儿。
看完《真探》第三季大结局后,我有点懵,但越回想却越觉得有余味。
我在1月份时写的那篇简评(《真探》S3E1-E2:跨越35年的未解悬案)和不少人的猜测基本上都作废了,本剧里三条时间线都是真的,也没有出现虚实相结合的“烟雾弹”,《真探》S3就是老老实实用三条线同步进行讲完了整个故事。
单纯从案件解疑的角度来说,这一季有些虎头蛇尾,氛围营造地那么棒,韦恩和罗兰等人付出了那么大代价,结果却是个“一错再错”的“小案子”;可如果跳出罪案本身纵观全剧,就能发现它的格局很大、火候很足,它把犯罪、社会、种族、司法、人心等等现实问题揉碎打烂,搅拌进了韦恩的一生。
简而言之,《真探》S3不是那种“第一眼好剧”,它需要你去慢慢品味,发掘出里面埋藏的珍宝。
虽然看到最后会发现罪案并不是真正重点,但它是承担肩负起整部剧的载体,因此有必要回顾一遍。以下是基于我个人理解的案件复盘,如有异议,大家也可以共同探讨。
1980年
琼尼厄斯·瓦茨(琼先生)是霍伊特食品公司的员工,在老板“千金”伊莎贝尔丧夫丧女精神失常后,琼就全天候照顾起了她,成了伊莎贝尔的半个养父。
79年,伊莎贝尔偶然见到朱莉·珀塞尔后把她当成了自己的女儿,在琼的牵线搭桥下,朱莉的母亲露西同意收钱让两个孩子陪伊莎贝尔玩耍——可在80年万圣节一周后,停了药的伊莎贝尔想把朱莉拉回家去,并失手杀了阻止自己的威尔。
琼把事情压了下来,不断安慰朱莉“哥哥没事”,在他们离开前,威尔的手势是朱莉摆的,路上的稻草娃娃也是朱莉扔的,或许她希望有人尽早发现“受伤”的哥哥……
朱莉、伊莎贝尔和琼等人躲进了霍伊特家的深墙背后,而外面因为发现了威尔的尸体乱成了一锅粥,韦恩和罗兰等人追寻着各种线索逐渐接近了真相。
毕竟,伊莎贝尔和琼两人来找孩子玩并没有刻意躲着所有人,只要有心,肯定会留下蛛丝马迹。
然而“谋杀案”的出现,使小镇上弥漫着紧张不安的恐惧和无处发泄的怒火,镇民们把气撒到了拾荒者伍达德身上。
虽然伍达德已基本洗脱了嫌疑,可因为他的种族、身份、工作,以及独来独往不善交流的作风,保守排外的镇民还是把他列入了“不可信名单”。
由于伍达德“无视警告”又一次和孩子搭话,激动的镇民大有把他“就地正法”的意思——可这一次,伍达德不打算坐以待毙,而是以军人身份在自己家打了一场自卫反击战。
伍达德早已生无可恋,他有意留了韦恩一命,让同样上过战场的“战友”结束自己郁郁寡欢的一生。
霍伊特一家一直密切关注着案件调查,枪击案令他们看到了息事宁人的希望:琼通过曾经帮伊莎贝尔摆平事故的巡警哈里斯·詹姆斯,把威尔的书包和朱莉的衣服放进了案发现场……
随后哈里斯又拿钱收买了露西,让她把怀疑和真相彻底烂在肚子里。
枪击案死了10个人,再加上杀害两个孩子“证据确凿”,县执法部门觉得可以结案了——不管办案部门还是普通民众都不想再担惊受怕下去,况且死人是不会辩驳的,这样结案,对大家都好。
韦恩和艾米莉亚却不这么想,后者还在报上发表了质疑言论,由于韦恩不愿公开反驳澄清,他被调去公共信息部坐了冷板凳。
1990年
朱莉被带进“粉色房间”后,伊莎贝尔一直暗中给她下药,这导致朱莉的记忆和认知时常混乱……可朱莉还是长大了,短暂的幸福敌不过对自由、对真实生活的向往,她想离开。
琼发现真相后于心不忍,在90年的某一天偷偷帮她留了门,结果朱莉逃出去后没有与他汇合顾自己跑了,之后她在便利店留下指纹,进而重启了封存近10年的“珀塞尔案”。
此时已经成为副队长的罗兰把老搭档韦恩拉回了调查组,他们意识到,还有其他人也在寻找朱莉。
朱莉尚在人世的事原本不该这么早告诉汤姆——这个可怜的父亲花了五六年时间才慢慢走出失去家庭的阴影,突如其来的希望再次把他打回了原形,出于各种“因素”影响,汤姆公开发声,希望女儿能够和他团聚。
但信息缺失、脑袋也不太清楚的朱莉不知道究竟发生了什么,她不相信父亲,甚至觉得当年是汤姆出卖了自己,于是打电话警告他“离我远些”。
这种反常表现,让调查组不得不重新审视汤姆在案件中的身份,原本正确的调查方向再次出现偏离。
与此同时,韦恩的妻子艾米莉亚也在进行调查,她甚至已找到了朱莉曾经现身过的修女院……在自己新书发售会上,艾米莉亚见到了符合10年前韦恩寻找之人外貌特征的琼。
琼他想找到朱莉,来弥补自己的过错,可他现在毫无头绪,跑来质询一个写书的作者,正是他苦寻无果的证明。
在这敏感时期,露西的堂弟丹又一次出现了,他用“能帮助破案的重大线索”来与韦恩、罗兰做交易,却没想到先一步在汤姆的枪口下说出了情报。
丹的情报很简单:他知道露西当初和霍伊特家做过交易,88年露西死于吸毒过量,八成也和霍伊特家脱不了关系。
哈里斯在80年“帮忙”后不久,便去霍伊特公司任职为首席安全官,与珀塞尔案后续相关的脏活几乎都是他做的,他可以伪造露西的意外身亡,自然也可以伪造汤姆的畏罪自杀。
之后丹的失踪和死亡,应该是哈里斯的杰作(伊莎贝尔在朱莉逃走后没多久就死了)。
汤姆的死又一次导致了草草结案,可这一次韦恩的反应更激烈,他鼓动罗兰一起去逼供存在嫌疑的哈里斯,只要他肯开口,许多疑问都能迎刃而解——但他们轻视了哈里斯死守秘密的决心。
在哈里斯的剧烈反抗下,罗兰打死了他们的唯一线索,也葬送了他们身为“正义使者”的信念。于情于理,他们都该停下来了。
韦恩大概是唯一一个没有完全死心的人,直到霍伊特亲自上门威胁,他才熄了一查到底的念头。
从韦恩和霍伊特的对话中可以明白,作为伊莎贝尔、琼、哈里斯等人的最大靠山,他在80年事情刚开始时并未参与其中,可之后事态大方向上的发展,都少不了他在暗中推波助澜。
2015年
25年过去了,韦恩一直没有放下珀塞尔案,艾莉莎带着最新的调查情报来找他做专访,可以说是各取所需,一拍即合。
但这对于行动不便、经常失忆的韦恩来说还远远不够,所以他需要同样进入了执法系统的儿子亨利帮忙。
亨利一方面想让父亲安享晚年,可另一方面,他又拗不过父亲的执着,照顾他生活之余,还帮他找到了罗兰。
当年的隐秘毁了罗兰的生活和事业,他没有妻子儿女,只有心爱的狗相依为命……罗兰对韦恩当初不领情、怂恿自己、没道歉等事耿耿于怀,现在看来,似乎也没啥大不了了。
韦恩诚挚道歉,并希望老搭档能与自己一起,把当年未竟之事做一个了断……罗兰看着两个老家伙的眼泪,实在无法拒绝。
随着访谈节目的深入,艾莉莎终于露出了她的真实目的:她想把珀塞尔案往“恋童癖组织”和“连环杀手”上靠,政府高层牵涉其中毁尸灭迹——三年前路易斯安那州的案子给了她很大“启迪”。
艾莉莎一心想搞个大新闻,多年来对案件结果不满的韦恩是她“补全拼图”的关键一环……不过,韦恩对她的小心思却没什么兴趣,从艾莉莎哪儿得到“瓦茨”的名字后,他就把整个节目组给甩了。
通过一系列走访,韦恩和罗兰相继找到了部分知情人、霍伊特家的“粉色房间”,以及“牵挂”了35年的独眼黑人琼尼厄斯·瓦茨,知晓了案情的真相。
琼一直想自首或自杀,却没有勇气,他企盼着别人能惩罚自己——可现在,两个老头早就没了执法权,更何况让琼活在悔恨愧疚中,就是对他最好的惩罚。
朱莉已经“死了”,97年琼找到修女院时如此,15年韦恩和罗兰来时亦如此(告知两人死讯的修女,正是90年时艾米莉亚探访过的女孩)。
事情已告一段落,但韦恩通过冥冥中的启示,察觉到了真相:朱莉并没有死,他和爱着自己的迈克走到了一起,过着另一段新人生。
等韦恩找到迈克家时,他却忘了自己来到此地的理由,眼前正是自己寻找了35年的朱莉,但他一无所知。
这样“没有结束的结束”,对韦恩和朱莉来说,似乎更好。
如果说案件是《真探》S3的筋骨和血肉,那么韦恩对于罗兰、对于孩子、对于自己、对于艾米莉亚的感情则是该剧的精神和灵魂,尤其是后者,它“躲在”案件背后,悄悄诉说着“自我”对标“时代”的渺小,以及“相知”与“真情”的可贵。
1980年
韦恩是个沉默寡言、囿于孤独的人,她被优雅深邃的艾米莉亚吸引,却又不知如何走近她,全赖于一起关心、调查案件,他们才有了更多见面相处的机会。
在这过程中,他们可以尽情谈论案情,间或聊起对于自己和世界的认知,两人身上有着相同的特质,这让他们有了进一步的发展。
韦恩不是没谈过女友,艾米莉亚更是经历丰富,但他们从来没让另一个人走进过心里……尤其是韦恩,他坦诚自己有心理缺陷,仿佛在追求的同时暗示艾米莉亚不要接近自己。
但这丝毫没有减少艾米莉亚对他的兴趣,她或许是想了解更多案情,又或许真的只是想让韦恩多“笑一笑”。
击毙伍达德后,潜藏在韦恩体内的惊惶和恐惧全部释放了出来,在这一时刻,是艾米莉亚助他褪去了还带着血迹的衣服,用水乳交融的欢愉,平抚了韦恩的不安和无措。
这一次,他们走得更近了。韦恩在“怯懦”之余,也道出了他的真实想法:我不是要回避问题,只是不想花时间回忆过去。
随着案件的了结和事业的打击,韦恩本可以把所有怒火都倾泻到艾米莉亚头上,可他最终没有这样做,反倒是在争吵后不久,诚挚向她发出了求婚的心意……
全世界都不理解、不相信我,我不想再失去志同道合的你。
1990年
倾慕和爱意是一回事,家庭和生活又是另一回事了,尤其两人之间还横亘着一起悬而未决的案件。
他们有了一儿一女,韦恩和艾米莉亚本来不咸不淡的生活,因为珀塞尔案的重启有了质的变化,特别是“事业”上的——韦恩被调回了调查组,艾米莉亚又写起了与案件相关的新书。
可调查的不顺利,把所有封存的负面情绪一股脑儿丢给了韦恩,他讨厌什么都要猜,他更喜欢别人给他下命令的简单直接。
韦恩把自己最脆弱不堪的一面展露给了妻子,艾米莉亚却没有依此打击奚落他,而是又一次用性爱安慰了失意的丈夫(这招可真管用)。
两人的关系就是这么奇妙又矛盾,韦恩希望妻子不要再参与案件调查,却又屡次借助艾米莉亚的成果取得调查进展。
说实话,韦恩喜欢艾米莉亚这种聪明又倔强的秉性,所谓的“听话的妻子”才不是他的心头好。
在这种时而争吵时而抱团的状态中,他们又一次接近了真相,可惜汤姆的“畏罪自杀”也再一次断绝了案件调查,“人们知道案子完结并不是因为真相,而是因为他们希望如此。”
而韦恩和艾米莉亚,是极少数希望得到真相的人,这也是他们能够走到一起并且走到现在的原因。
经历了哈里斯的死、罗兰的责骂、霍伊特的警告后,绝望的韦恩似乎觉得他连艾米莉亚都要失去了……妻子聊起了10年来酸甜苦辣,哭着说起丈夫“当初是想让母亲拿到抚恤金才去参军”的过去,帮助他下定了辞职的决心。
韦恩始终在害怕,特别是害怕当自己失去了一直以来的“执着”后会变得无所适从,艾米莉亚告诉他:你是个好人,你无论做什么都可以,我们可以共同踏出这第一步。
2015年
妻子离世后,韦恩依然无法挥去艾米莉亚在他心中和脑海里的影子,她生前留下的书籍文字和音容笑貌,不断指引着韦恩找到正确的方向。
可这种感受并不愉快,年迈的韦恩眼前不断晃过往昔的时光剪影,这种记忆的闪回和幻觉的乍现,于他来说更像是一种折磨。
组建家庭后,韦恩的爱自然而然地延续到了孩子们身上,如今两个孩子更是他唯一的精神寄托。
“原来的我可以毫无顾忌,但你们的存在让我变得懦弱。”韦恩没有说出口的是,这份“懦弱”是幸福且值得的。
照理说,都到这个岁数了,任何遗憾都应该放下了,可韦恩却像犯抽似的,把案子追得更紧了……除自己外,他的动机里也包含了很大一部分艾米莉亚的不甘心。
因为韦恩知道,妻子当年更多是为了自己而放弃了追求真相,她与自己一样想要案件水落石出——之前是没有机会,步步受阻,现在机会来了,他就得抓住最后的希望求得一个答案。
当一切尘埃落定、问心无愧后,韦恩依然忐忑地担心自己“失去了女儿”……即便找到了答案,朱莉“失踪、身死”的阴影依然笼罩着他。
可韦恩还是幸运的,他的“爱”得到了延续,并将维持到他生命的最后一刻。
昨天去看了《绿皮书》,不得不说马赫沙拉·阿里最近实在太火了,他的演技在《真探》S3中也得到了极大的发挥,诠释出了韦恩不同时期同一种情绪的差异表现。
在大结局中,罗兰、亨利、丽贝卡等亲朋好友围绕在韦恩身边,他的人生似乎终于圆满了……
可当他看着孙子孙女骑着小单车从面前经过时,韦恩的眼前又一次走马灯般闪过了无数过去的画面。
他仿佛看到了退休前西装革履的自己,去看望教书育人的艾米莉亚,妻子用磁性的嗓音,朗读着他听不腻的词语。
“我现在是什么?曾经又是什么?愿回忆不断重现,最渺小的一天中最渺小的色彩。时间是我们成长的学校,时间是我们燃烧的火焰。”
他仿佛看到了90年时的自己,和妻子坐在酒吧里谈着对未来的期许,不明方向却踌躇满志,劫难重重但情比金坚。
“让我们放下这件事,这本就和我们无关,就像你说的,我们已经迈出了第一步……我不知道我要做什么,但我认识的最聪明的人,说我什么都能够做好。”
他仿佛看到了80年时的自己,情不自禁流泪诉说着对艾米莉亚的依赖和渴望,爱人拭去了自己的眼泪,用实际言行表达出了“我愿意”。
“我觉得我想娶你,我没想到我会要结婚,我没有让我自己…我没指望过会遇到…你。”
他仿佛看到了70年代的自己,背着枪,带着惊恐又义无反顾的眼神,走进了荒无人烟的深山老林里。
往乐观处想,韦恩本来注定会度过孤独无依一生,是珀塞尔案和艾米莉亚的出现,让他阴暗的世界里出现了一缕曙光,进而迎来晴天,并最终收获明媚的终结;往悲观处想,韦恩其实从没有走出越南的那一片丛林,他的灵魂只是在某些时刻被拉回了阿肯色州,而在更多时候,他一直是魂不守舍的行尸走肉。
至于怎么看待如此直击心灵的《真探》第三季,就看你我自己评说了。
【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”~】
真想已经暗示我们了,主角对待老鼠,野猪,狐狸,鹿的态度就是答案。 在这件事里目前登场的每个人都不是清白的。 老鼠:社会渣渣,没有一点用,主角毫不犹豫的处理掉 ,对应人物学校那几个学生流氓,外地恋童癖的犯人。两批人是残害男童的直接凶手。 野猪:十年前主角抓错的人,也就是虽然你没罪但你必须替罪,为了掩盖真相。那个印第安退伍军人,毫无疑问,他捡到了自行车,后来又把自行车抛弃回小溪,自行车上的指纹就是他的所以 直接替罪。 狐狸:把男主迷惑住的男主老婆也就是男主将这件事掩盖下去的动机,整件事情的幕后策划者,所以她才能将书写的如此真实,因为他就是扮演幽灵的两人之一另一个就是恋童癖。 鹿:此案的间接凶手,女孩,接受了娃娃,带领他哥哥去恋童癖约定地点。一直逃亡。
《真探》一剧的定位从来就不仅是侦探剧。
第三季的野心比从前更大。本季不仅探讨的问题简直包罗万象(种族、性别、性向、战争、腐败、官僚,等等),而且在叙事上几条时间线来回拉扯,失忆症梗半真半假,多人视角互相补充、互相冲突,共同构建出一座扑朔迷离的记忆迷宫。
故事的主线是一对拍档Wayne和Roland合作侦破一起罪案。
从某一个时刻开始,某些东西似乎出了严重的问题,侦查一次又一次走上完全错误的方向,导致了各种完全错误的结果(无辜者被错误定罪,疑犯被意外谋杀等等)。
奇怪的是,在最后一集中,找到“真相”的Wayne和Roland既没有得到解谜的欢愉感,也没有获得完结的解脱感。两人苍老疲惫、颓然相对。
“我们25年来都做了些什么?”
他们好像什么也没有做,活生生地被困在原地25年。
把他们困在原地的真的只是这起没有侦破的悬案吗?
那为什么即使在找到真相以后,Roland和Wayne仍然觉得自己的调查、自己的人生都是彻头彻尾的失败品?
从某一个时刻开始,Wayne和Roland的人生似乎都出了严重的问题。
比起罪案的真相,本剧更想要探讨的问题是: 究竟是哪里出了差错?究竟是什么东西让两个意气风发、亲密无间的年轻人分道扬镳,一个成了离群索居、只有狗相伴的酒鬼,另一个成了充满无力感和匮乏感、连自己的过去都搞不清楚的半失智老人?
我觉得,把两人拉入泥潭的东西其实是他们的身份。
他们俩恰好都是受歧视的弱势群体成员:Wayne是黑人,Roland很大概率是同性恋。
25年来把他们困在原地的不是破不了的罪案,而是他们未能实现的自我。
剧集花了不少篇幅描写当时的美国社会对黑人的歧视。在这种环境下,Wayne不可避免地表现出一种带有攻击性的防御姿态。不管是在工作上、感情上、家庭上,他都表现出强烈的自卑和自傲,有时候他的情绪简直接近“受害妄想” 。工作上,出了问题,他几乎总是归因于种族歧视。Wayne经常气愤的一点是:为什么在上司/同事面前Roland讲话总是比他有分量。实际上这恐怕既有族歧视的成分,也是因为他的情商实在比Roland低好多。即使对最亲密的拍档Roland, Wayne有时也会大发雷霆,指责对方歧视自己(实际上Roland人前人后都非常尊重欣赏他)。感情上,Wayne经常诉说自己没上过大学,没见过市面(没去过旧金山之类时髦地地方),经常指责对方看不起自己 。结婚以后,他对妻子的行动极度敏感。Amelia去向警局的人套话,只不过编了几句瞎话,穿得稍微漂亮点,Wayne就瞬间直男癌发作(试问侦探套话哪有不瞎编不利用个人魅力的,比起Wayne自己严刑逼供、动不动就讲强奸笑话的行为,Amelia简直比白莲花还洁白无瑕)。
上述一切行为的根源,都是Wayne的自卑感。在一个压抑的社会氛围中,作为受歧视的弱势群体,根本无法逃脱这种心魔无时无刻的追逼。Wayne忘不了打完越战回来,不仅没被当成凯旋而归的英雄,反而一下飞机却被反战人士(在他心中被等同于像Amelie那样见过世面、受过高等教育的时髦人士)咒骂。有趣的是他在追溯这件事情的时候,指控Amelia的点是:你比我的拍档(Roland,白人)还要白。如果我们仔细分析一下事实:第一,反战人士咒骂士兵,这是政治立场的问题,这和肤色到底有多大关系?第二,明明Wayne愤怒/自卑的点是Amelia比他有性吸引力(长得美)、比他有文化、比他见过世面、疑似利用他,这四件事情通通和肤色毫无关系,而且Amelia根本也是个黑人,为什么Wayne最终吼出口的话是:你比我拍档还要白?这一段很明显地说明,在Wayne的潜意识里有把一切问题都归咎于肤色的倾向。破案不顺利、上司不公正、跟拍档吵架、女朋友害我丢工作,通通“因为我是黑人”。在顺境中,也许他还可以扛住这种压力和痛苦,但是当生活出了问题,这种自我设限和受害者心态终于一下子完全爆发, 那些积累多年的痛苦和愤怒压垮了Wayne,所以他自暴自弃,放弃了自己热爱的事业,也把家庭搞得乱七八糟。
而Roland面临的问题不是肤色,是性向。
虽然剧集没有点明,但我觉得Roland很大概率是深柜。也许他一生都没有真的和同性进行过亲密交往,但他对Tom和Wayne似乎都有一点似有似无的暧昧感情。
Tom留宿的夜晚Roland坐在沙发上看Tom的样子,他和Tom牵手祈祷时的气氛,在Tom表示要消失时他契而不舍地非要把私人电话号码留给Tom的桥段,还有他不止一次夹枪带棒地对Wayne说都tm怪你要结婚之类的话,似乎都透露了一点暧昧的气氛。90s案件重开始时,Roland还是事业爱情两开花、非常清醒、非常意气风发的状态(但即使在这段时间中,当被问及打算何时和女友结婚时,气氛也是诡异地突然尴尬了起来,显示他与女友恐怕并不像表面上那么和谐)。Roland突然开始酗酒恰恰发生在Tom死后这个时间点(当然,你可以说这是因为他案件破得不好害死人心有愧疚,或者是因为失去朋友而难过。这都有可能。但是80s案件办得不好时Roland并没有崩溃,此次为什么他会突然如此悲痛颓废?)更明确的证据是,在Roland伤心痛苦的时候,他跑到酒吧里挑了一个彪形大汉,然后毫无原因的发表了一大堆异性恋歧视言论(主要内容是,我一直搞不懂为什么人类在那使劲繁衍,这么丑的女人为什么你们也能操得那么开心,云云)。这种自毁式挑事让他如愿以偿地被打得鼻青脸肿。当然,也许Roland的崩溃主要是杀人的愧疚导致的。但他的酗酒行为肯定是Tom死后、杀人以前就开始了(和女友分手也是在这个时间段中,然后他似乎就注孤生一直到老年)。此时压垮他的恐怕不仅是杀人事件,还有Tom惨死而他根本不能做什么的绝望,以及跟Wayne彻底决裂的痛苦。最重要的是,找打的方式多的是,为什么他挑事的点偏偏是攻击异性恋?
从案情的角度来看,真正让Wayne 和Roland的人生完全滑入深渊的是不慎杀死Harris的事件。但这个事件的起因在我看来绝不是简单的事故、或者破案心切,这件事恰恰是两人的心魔爆发所导致的。
Wayne当时就要放弃自己热爱的侦探工作,他的自卑、他的骄傲、他的愤怒、他对家庭事业等很多方面的失控感令他进入了一种走火入魔般的状态——不管做什么,不管付出什么代价,反正一定要现在找到真相。Wayne提议的行动计划不仅是极端不靠谱的(即使逼出口供,没有直接证据也根本不能做什么),而且是极端危险的。理智温和的Roland在正常情况下绝不会同意这种计划。于是,走火入魔的Wayne决定利用Roland的弱点,他反复提及Tom的死、反复提及要为Tom讨回公正等等,措辞极其强烈,煽动意图极其明显。显然Wayne早就感觉到Roland对Tom的暧昧感情,他这么做就是恶毒地操纵、利用拍档去跟自己进行毫无意义的铤而走险。Roland明知拍档故意刺激自己,却仍然接受了这个愚蠢的计划——去对Harris用私刑。从一开始的几集里,我们知道这对拍档经常刑讯逼供,他们应该是知道下手轻重的。但是在这一天晚上,Roland对Harris下手如此之狠,不难想象,他不仅是醉酒,而且是严重情绪失控和丧失理智了。Roland情绪失控的根源,是他的性向,是他对Tom的感情(也许还有他对Wayne的感情)。因为情绪失控,Roland才会不要命地下狠手,Wayne才会觉得Harris也许真的不行了必须开手铐,于是才会发生夺枪,才会死人。那天晚上的事情并不是意外事故,是经年累月积压在两人心里的痛苦,终于在这一天晚上摧毁了他们的人生。那个可怕的夜晚刻画了两个人的真实状态:他们看似卯足了劲要破案,其实他们什么进展也没有。事实上他们根本没在破案,他们只是在发泄自己的愤怒和痛苦,在用一个虚妄的执念对抗内心的空虚和困惑,
为什么他不能挺起腰杆做自己喜欢做的事,而要花那么多时间精力来防御自己不受侮辱?是因为他的肤色吗?
为什么他不能对喜欢的人表达爱意,而要努力追求不那么喜欢的人,并在别人问及婚期时如坐针毡?是因为他的性向吗?
这些问题没有答案,甚至根本问不出口,他们只能把无处安置的痛苦和困惑都投射在一个死去的男孩和一个失踪的女孩身上。他们催眠自己,以为找到真相、破了这个案子,就能解决一切问题。
在误杀Harris事件中,Wayne的做法可谓极端恶毒。在朋友最痛苦的时候,他非但没有给予同情和安慰,反而故意刺激Roland的痛处,最终导致了灾难性的后果。难怪在多年以后,很多事情他都记不清了,这件事他却记得非常清楚,他也终于找到机会郑重地向Roland了道歉。从老年Wayne的表现来看,我想他应该一直没有释怀,也一直没有原谅过自己。
但是有一个微妙的问题是,为什么Wayne在这件事情上对Roland如此冷酷无情?是他天生冷血吗?是他对Roland从来没有多少朋友的情分吗?我觉得不是的,那个微妙的原因是“恐同”。
在得知Tom是同性恋,并且因此被同事排挤还丢了工作以后,Wayne非但没有表示同情,而且还相当明显地表示了厌恶和鄙视。此时,通常性格温和的Roland少见地炸了(当自己信任、尊敬、甚至可能还抱有好感的拍档这样刺耳地批评另一个自己有好感的同类,而且还直戳自己内心的秘密,他怎么可能不炸呢?)。我想在那个时候,甚至在更早,Wayne肯定已经猜到了Roland的秘密(比如说Roland未免也太喜欢那个强奸笑话了吧,每次都要特别进行评论)。从此以后,这对拍档之间就多了一层难以消弭的隔阂。
当Wayne执意退出重案组的时候,那段戏非常有意思。
Roland是多么情真意切地苦苦挽留:
“你知道我为你做了多少吗?”
“你以后可别这么对我了。”
“那个女人如何如何那又怎样?这是你的工作——我们的工作,你可是我的拍档(这个词也可以翻译成“伴侣”对吧)啊!”
“你走了,那'我们'怎么办?”
而Wayne的回答,又是多么粗暴、多么生硬:
“你离我远点!”
“你说什么呢? 我们又不是不能见面了。”
我觉得在这场戏里两人心里都很明白。Wayne对同性恋是恐惧反感的,从他猜到Roland性向的那一天开始,他就想以各种方式和Roland划清界限。身为黑人的Wayne对肤色歧视非常敏感,但他歧视起其他弱势群体(同性恋、女性,后者表现为他一直不喜欢妻子事业超过自己,总觉得妻子该在家煮饭带孩子)来可是毫不含糊。
但从很多其他的细节来看,我觉得Wayne是个善良真诚的人(也许有些过度自我中心)。Wayne恐同是当时的社会风气造成的,甚至也和他的黑人身份不无关系。对自卑敏感的Wayne来说,肤色这重原罪已经让他喘不过气来了,无论如何也要避免再背上另一重原罪(比如同性恋)。从这个角度来看,Wayne和Roland的决裂,是一出时代的悲剧。
很多年以后,当老年的Roland要求搬来同居(事实如此)时,Wayne 没有拒绝。也许是Wayne成长了——他早已不再是那个紧张愤怒的Wayne了,也许还因为此时的社会风气已经比过去宽松多了。总之我觉得这一幕很温暖。这是和解、是关怀、是接纳、是人性、是对荒唐错误的过去真正有效的补救。这一幕在我看来,和终于找到Julie 同样重要。
我想很多人会不喜欢这个结尾:案情就这么不咸不淡地结束了,我们甚至不能确定Wayne自以为找到的真相究竟是不是真相。但我觉得那样的结尾其实也挺不错的。
也许真相并没有那么重要,重要的是回忆和感情,是连失忆症都无法夺走的那些他们投入过真心的瞬间。困住他们的从来都不是真相的缺失,而是悔恨和孤独。只有和解和补救才能把他们从那片密林里救出来。
你应该写一本书,有关于这里的孩子都经历了什么,有关于这里的女孩们都遭遇了什么。
1980:枪战后,韦恩和艾米莉亚
开头这一幕承接的是上一集在伍达德家发生枪战之后,也是韦恩和艾米莉亚两人之间发生“枪战”后的情节。
“事”后的对话又体现两人不同的性格以及两种对立的性格带来的矛盾。
艾米莉亚说,在刚才做爱的过程中,她应该控制一下动作,让韦恩坚持得久一点,因为她觉得韦恩是个很在乎自尊的人。
可是韦恩偏偏不喜欢艾米莉亚的这种想法和行为,他不喜欢别人揣测他的心思。
艾米莉亚想听韦恩过去的故事,被韦恩婉拒了。战争经历形成了韦恩当时的时间观念,即人生只有当下,只在当下。过去也是当下,未来也是当下。
可是珀赛尔案将改变他的这一时间观,在今后的十年,二十年,三十多年,珀赛尔案就像一只遗失在林中的鞋子,如同他身体的一部分,留在了过去。珀赛尔案就像一个谜,将日日夜夜萦绕他,纠缠他。加之他失忆的加剧,记忆对他而言将逐渐如流沙一样失去可感的实在,过去、现在、未来都将时差错乱,边界模糊,时间就如同一个错觉了(第三集43分55秒艾米莉亚曾引用爱因斯坦的话表达这一观点)。
韦恩再燃起一支烟,望向场景中的镜面(也是摄像机镜外),艾米莉亚徜徉在迷幻之中,两盏床头灯,分居两侧,艾米莉亚一侧明亮如橘,韦恩一侧灯是灭的。
1990:审讯室,汤姆的屈辱
朱莉的录音将矛头直指汤姆,金特顺势将汤姆定为嫌疑凶犯,暗示要对汤姆进行逼供。对金特来说,他只想快点结案,多一丝波折,都不是他希望看到的,真相,不是他的追求。
韦恩和罗兰为免汤姆在他人手下更为遭罪,不得不亲自上阵逼问。
朱莉和威尔墙上那个小孔依旧被他们认定为偷窥孔。他们逼问汤姆,是否因为朱莉不是他的亲生女儿,而他又有娈童倾向,所以对朱莉有过偷窥甚至是侵犯之举。
汤姆觉得自己遭到巨大的羞辱和伤害,他将求助的目光投向罗兰,希望罗兰为他澄清,他说:“你明明一清二楚!你认为我会做那种事吗?!”
这说明罗兰知道汤姆的一个秘密,这个秘密就是,汤姆是同性恋,因此他不会有偷窥朱莉的嫌疑。
罗兰之所以得知汤姆的这个秘密,一定和那次罗兰带汤姆回自己家过夜的事有关。
第四集36分10秒到40分26秒讲了这样一件事。当时汤姆在和露西有染的老板店里闹事,被人揍了一顿,汤姆过来把他带走了。
估计所有人当时都会以为汤姆是因为妻子和她的老板有染才发生冲突,现在回看,感觉又被编剧糊弄了。
当罗兰走进“锯架餐厅(sawhorse)”之后,发现里面除了服务员,全是男人,而且基本两两一对,聊天喝酒。这可能是个同性恋酒吧。汤姆到这儿来,恐怕不是寻衅报复这么简单。
在罗兰的车中,汤姆情感脆弱,哭着向罗兰说自己的心事,对罗兰流露出强烈的依赖情绪。后来,汤姆睡在了罗兰家的沙发上。这之后,一定发生了什么,让罗兰得知了汤姆的秘密。
这里还想再说一下,第五集末尾两个老年人的对话显示,韦恩可能曾经在酒后做了一件事,导致罗兰后来孤苦一人的处境。1990年的时间线中,韦恩曾偕妻子艾米莉亚拜访罗兰,当时罗兰和罗莉已经同居,但是两人不知为何没有结婚。事实上罗莉是想结婚的,问题在于罗兰不知为何不求婚(罗兰同性恋的可能性比较低)。韦恩可能在那次晚餐上,也可能是在之后,酒后失言说了些对罗兰不利的主观评价(可能和同性恋问题有关),导致罗莉离开了罗兰。
回到正题,被逼难忍的汤姆快要发疯。
审讯室外,中年韦恩隔窗望着汤姆,窗面上映射出的是老年韦恩的面容,显示回忆的勾连和错乱。
2015:线索,走向毁灭的汤姆
艾丽莎依旧在采访老年韦恩,艾丽莎提到,朱莉那通电话之后又发生了一件事,让警方加重了对汤姆的怀疑。
1990:汤姆家,债务和治疗
艾米莉亚将写第二本书,使得韦恩之前怀疑艾米莉亚动机不纯的心思又浮出水面,两人的矛盾又开始慢慢积累。无疑,稍晚之后,两人间将再次发生剧烈的冲突。
朱莉来电事件之后,韦恩和罗兰回到十年前汤姆上班的地方,得知汤姆当时就因为进同性恋俱乐部的事被同事发觉,遭到别人的欺负,那时他情绪低落,终日酗酒。
事实上在珀赛尔兄妹失踪当天,汤姆也一直在喝酒。
韦恩和罗兰来到汤姆家中,第三次搜索,这次他们着重查的是汤姆。
罗兰发现了汤姆很多到期未付的账单(一叠纸上写着fast due),说明汤姆欠了不少债。
墙上有一篇宁静祷文,说明汤姆希望通过宗教平静内心,解除心结。
汤姆书桌上放着好几本书,可能都是引人走出心理困境的书籍。
韦恩在抽屉发现朱莉的照片,说明汤姆一直思念朱莉,将她当女儿看待。
罗兰倒出一堆彩票、筹码类的东西,这说明汤姆也有可能去过拉斯维加斯(当然也不一定),汤姆未还的账单可能都是赌债。
回顾一下:
1987年丹出现在维加斯 1988年露西死在维加斯外一家宾馆
罗兰又在一个抽屉中发现了避孕套、润滑剂一类的东西吧,这我不懂。不过有避孕套不代表汤姆曾(或在)和女人交往,因为避孕套的作用不仅是为避孕,还有预防艾滋病。
撇开那些东西,罗兰看见一张发皱的纸条,上有十字架图案,还有两行特别粗的黑字:“同性恋可被治愈!”下面一行小一些的粗体字显示汤姆曾接受相关的矫正和治疗。可见汤姆自认为同性恋是罪过,内心深受折磨,也曾接受教会提供的“治疗”。
罗兰对汤姆有维护之意,韦恩的心思则是这次不管怎样,都要把事情查清楚,不能像十年前那样,案子被几个当官的草草了结。
这次,影像直接表现了1980年案件被检察官金特、警长沃伦单方面终结的情形,虽然观众们早就知道了这个结果。
1990:哈里斯,诸多疑点
为了甄别汤姆与珀赛尔案的相关性,与伍达德案的相关性,韦恩和罗兰接下来做的是找到十年前伍达德案现场的警察。
他们找到的第一个警察是在伍达德家地板下发现威尔书包的人,第二个就是当时立刻认出威尔书包的哈里斯·詹姆斯,这个疑点重重的人物。
哈里斯很早就离职不干警察了,令人吃惊的是,他来到了霍伊特食品公司上班,西装领带,薪水丰厚。
我们来看看哈里斯被韦恩和罗兰调查时透露出了哪些信息。
他说,在他当巡警时,就已经在霍伊特食品的工厂兼职干了五年的保安。这说明哈里斯和露西认识的可能性很高。
哈里斯没能解释清他为什么能在霍伊特食品担任高管,领受高薪。
哈里斯1981年5月在霍伊特食品一跃高升,这个时间点估计恰好是珀赛尔案第一次被迫结案之时。很难不让人怀疑这其中存在交易。如果升职是对哈里斯的奖赏,那么哈里斯、霍伊特食品和金特就都有了嫌疑。
威尔那个书包在爆炸中完好无损,说明书包是爆炸之后放进现场的。而接管伍达德案现场进行搜证和调查的就是哈里斯,是他第一个发现了朱莉被烧毁的毛衣,也是他第一眼认出了威尔的红色书包。有了这两件关键“证物”,已死的伍达德被金特和沃伦当成无力再申辩的哑巴凶手,案件就此告结。
前前后后,太过流畅自然,就像人为安排。
哈里斯指证1980年他调查伍达德案现场时,曾看到汤姆在不远处看着这里。
韦恩的两个问题让哈里斯险些招架不住,一个是问他是否认识露西,一个是问他离开巡警队的原因。
哈里斯宛转地否认了自己见过露西,但是他后退的身体语言和故意引开话题的表现,说明他一定认识露西,正因为当中有隐情,所以他要隐瞒这一事实。
哈里斯也没能完美解释自己为何卸任离开警队,晃动的身体、挠痒的手指、故作轻松的语调,都表明他的心虚。
最后提及一下哈里斯办公室的装置和细节。这个办公室的陈设无疑是昂贵的,同时彰显其主人的兴趣所在。
墙上有一幅打猎的照片,照片中的两个人一老一少,年轻的那个应该就是哈里斯,年老的可能就是那个一直没能现身的“霍伊特先生”。因为第一次调查霍伊特食品时,霍伊特的助手说过,霍伊特喜欢打猎。
办公桌上陈列着精致的手枪,墙上悬着西洋剑,还有地球仪、航海画和动物标本,都在表明这里的主人热爱兵械,热爱旅行。这和助手描述的那个会去非洲旅行的霍伊特是很像的。
2015:艾莉莎,凛冽的逼视
艾丽莎说,哈里斯在1990年“消失”了。
韦恩知道哈里斯的死因,他心虚地试探艾丽莎有没有掌握哈里斯的死因。
艾丽莎睁着大眼睛,无情地审视着韦恩,她的话有很强的暗示性和攻击性。她说,鉴于和本案有关的人死了这么多,说不定哪天就会在某个采石场发现他的尸体。
“All the dead at Woodard's”的意思是“在伍达德家死的那些人”,中文字幕出现了一个小失误。
1990:谢莉,女孩们经历了什么
艾米莉亚如老年韦恩所说,她是一名出色的调查员。她知道修道院会收留一些流浪女孩,所以就来到这里查访。
修女带她见了一个认识朱莉的女孩谢莉。
谢莉证实,五六个月前朱莉在修道院待过。谢莉和第五集韦恩、罗兰审问过的青年说出了相似的信息,“玛丽·朱莱”、“粉红色房间的公主”、“粉红色城堡的女王”、“卖淫”、“毒品”、“女孩们”。
本集末粉红色的房间出现了,虽然没有揭露这里究竟是什么用途,但是哈里斯严密守着这里,而且位置隐藏在地下室,可见是不能见光的勾当。
我们还是用常理来推测一下。什么地方喜欢用营造粉红色的氛围?红灯区。结合提及的毒品、卖淫信息,粉红色的房间应该是色情场所。“女王”、“公主”,也会用于称呼从事色情事业的女人。
这里我一定要提一下,第三集13分45秒前后,韦恩和罗兰第二次搜查珀赛尔家,韦恩在朱莉房间发现了一个本子,本子中夹着纸条,同时画了两样东西,一样很像草扎娃娃手中的花束,另一样就是王冠。王冠和女王可能是存在对应关系的。这说明什么?朱莉在没有失踪之前,就已经和粉红色的房间发生联系了(实际去过或听人说过)。
在艾米莉亚采访谢莉的最后,脸上明显有受虐伤痕的谢莉含着眼泪说,你应该写一本书,写一写这里的孩子经历了什么,这里的女孩们遭遇了什么。
这说明,和朱莉同样不幸的,还有很多女孩们。这些流浪街头无家可归的孩子,这些被政府和法律忽略的孩子,都经历了什么?无人问津。
艾米莉亚采访中间,楼下响了一下关车门的声音,艾米莉亚望去,一个工人模样的青年人从一辆工具车中出来,车上写着“Ardoin”,有人翻看了IMDB上的演员表,发现ardoin是小麦克的姓,麦克就是十年前认出艾米莉亚手中的草扎娃娃照片的小男孩。演员表上也显示此人就是麦克。但是小麦克是一头金发,成年后怎么头发变黑了呢?电视剧一般不会让这种前后不一的情况出现。所以还是请允许我暂时存疑。
1990:背景,丹和露西
丹主动跟警察打电话,这很有意思,谁没事会主动找警察呢?而且他其实也一直是嫌疑人。因为他缺钱花了,果然他向韦恩和罗兰狮子大开口,要7000美元。第五集开头,一个警察说明了丹1980年后的一些信息,第一条就是因支票造假在1985年入狱,可见这小子缺钱不是一两年的事了。
看他吸毒成瘾的模样,这可能是一笔毒债;而根据之前他曾现身维加斯的信息,这也可能是一笔赌债。我想,值得关注的问题是两个点。第一个,丹和露西一样,都有毒瘾,两人染上毒瘾的原因是什么?第二个,丹也可能和汤姆一样,都有赌瘾,丹1987年的确去过维加斯,但是汤姆为什么会赌博呢?
丹的一番话交代了一些更深远的背景信息。
堂姐露西比丹大两岁,丹两岁时,四岁的露西搬到了他家,因为露西母亲去世了。而丹两岁之前就已经开始遭受家人虐待。露西和丹的人生,大部分时候是重叠的。
丹显然知道有关朱莉去向的线索,他暗示有人在对韦恩和罗兰的调查从中作梗,让他们找不到朱莉。
丹暗示露西并非死于自杀,而是有人有意使露西的死像自杀。
而从丹的话来看,露西死亡的内因是因为露西“不懂得何时停止施压,以至于弄巧成拙”。
这些话的指向性已经很强了。露西和丹应该都是知道朱莉的失踪原因的,露西还为此要挟某人,以获取金钱。
丹此后的杀身之祸,可能就是因为这次主动联系警察招致的,他和姐姐一样被灭口。
2015:家庭之必要
艾莉莎手上拿着丹的尸骨照片,角落上显示着警署标志,说明照片是亨利给她的。而她将照片交给韦恩看,导致亨利同她翻脸。
韦恩戳穿了亨利和女记者艾丽莎的秘密关系。艾丽莎和艾米莉亚形成对照关系。
父子对话显示亨利和妻子海瑟的婚姻同样出现裂痕。父子的婚姻形成一组对照关系。
韦恩教导亨利,不要重蹈自己的覆辙,要对自己的爱人和亲人付出更多。这一段表现的是本剧“家庭”的主题。老年韦恩活了这么多年,不知看过多少破碎的家庭(本剧没有一个幸福完整的家庭),自己也犯过同样的错,老了老了,才理会到家庭的重要性。
1990:丹,一个名字
汤姆偷听到丹主动找警察的消息,自己找到了丹,从汤姆的话可知两人之前在这见过面。
两人一见面,汤姆第一句话就表明,丹很久以前就有毒瘾,并且总是从珀赛尔家榨取钱财。从对话来看,丹知道汤姆的同性恋身份。汤姆会被他勒索,应该就是这个原因。
汤姆用枪指着丹,责问他偷窥朱莉,丹表示很无辜。本集后段韦恩的开窍,也洗脱了丹的嫌疑,事实上那个洞根本不是用来偷窥的,而是兄妹俩互递纸条的通道。对这一点的判断,我在第三集已经写出来了,根据纸条的颜色和字迹,可推出这是两个小孩的对话。传纸条的原因是父母吵架,妹妹朱莉害怕,而哥哥威尔在安慰朱莉。白色的纸条是哥哥安慰妹妹的话,黄色纸条是妹妹朱莉回应哥哥的话。纸条共六张,白、黄各三张。
威尔的三句话分别是:
“别听(他们吵架)。” “我永远在这(保护你)。” “我会永远保护你。”
朱莉的三句话分别是:
“没事。” “我很好。” “晚安。”
丹对汤姆说的话,还表明露西可能早就有了离开汤姆的想法,所以她需要钱,所以她以朱莉换取了一大笔钱(不一定就是说露西有意将朱莉送进了淫窟),之后果真离开了汤姆。
2015:车祸,轿车
老年韦恩的话,提及哈里斯的遗孀,她以前在霍伊特家做过佣人,韦恩和罗兰可能也调查过她。
趁韦恩撒尿的空当,罗兰看了一眼韦恩的书桌,发现韦恩在妻子的书上做满了笔记。以我学渣的水平,能看出其中一段应该是写了艾米莉亚和韦恩一家人的一场车祸。还有一段写的是艾米莉亚对露西的采访。露西因威尔的死感到很消沉,但她坚信朱莉没有死。这更加佐证露西对朱莉的失踪知情,但是威尔的死不在她的预料之内。
韦恩撒完尿回来,这下好,他扑闪扑闪的大眼睛惊讶地看着罗兰,表明他完全忘了两人刚才还在自己的书房谈话,忘了自己刚才滔滔不绝地对老伙计表达继续查案的豪迈风采。这就是老韦恩找到罗兰表达了要继续查案的意思后,罗兰不为所动的原因,他早就知道韦恩如今的德性了。
并且此时韦恩再次发生幻觉,他觉得窗外有一辆深色轿车在监视他,但是罗兰看了一眼,外面没有停车。
韦恩的幻觉中多次出现一辆轿车,这肯定是现实中出现过的,因为韦恩幻觉中出现的那些人都得到了证实。也许这辆车和他的那次车祸有关,也许这辆车和在魔鬼穴公园出现的棕色轿车有关。
临了,老韦恩还问了一句:“现在是2015年,对吧?”令人喷饭。是啊,侦探先生,我们还要靠2015年的你找出真相啊。
1990:鸡肉厂的独眼黑人
艾米莉亚的签售会上,那个购买十个草扎娃娃的独眼黑人出现了。这个黑人失明的是左眼,费伯老太太形容的时候,也是用手指着左眼示意过的。韦恩和罗兰找到的那个独眼黑人,属于被误伤。
而且那个黑人也给出了重要信息,我这样的黑人附近还有几个,其中一个在鸡肉厂工作。
出现在艾米莉亚面前的这位黑人应该就是霍伊特的鸡肉厂中的那个黑人了,这个黑人和露西应该是认识的。
1990:大量猜测,粉色房间
汤姆如今又变成了酒鬼,那个1990年案件重启前戒酒成功的汤姆又堕落了下去。案件调查没带来真相,反而给当事人造成重大伤害,这是令人唏嘘的。
汤姆之所以来到霍伊特食品公司,一定是丹指引他来的。
在霍伊特食品大门外,出现两个人,以编剧的习惯,这肯定不是闲笔。其中一个人满头白发,穿西装,白人,点了一支雪茄,可能就是老霍伊特本人。另一人是个黑人,穿西装,像是他的保镖。
来勾连一下之前的线索。住在魔鬼穴公园旁的白人老头说过,有一辆名贵的棕色轿车停在魔鬼穴公园,车上有两个人,一个穿西装的黑人,一个白人女性。同时他强调,那辆车在珀赛尔案事发那天,并没有出现。
没有什么证据,我胡猜一下吧。豪车中的黑人可能就是霍伊特的保镖,豪车中的白人女性可能就是霍伊特的女儿。而他们经常来魔鬼穴公园的原因,就是让霍伊特的女儿和朱莉玩。期间,霍伊特的女儿给朱莉讲了粉色房间和公主、女王的故事,所以朱莉画出了那样的画。但是画中的粉红色房间应该并不是真正的粉红色房间,那是朱莉靠着想象画出来的。或者还有一个可能,朱莉是根据现实中的所见,加上想象的加工,画出来的。因为朱莉画的粉色房间中的陈设,的确有些像魔鬼穴公园旁白人老头家的景象(也有可能只是假象),所以朱莉可能去过他家玩。老头倒也不大可能和案件有关,但是他拒绝韦恩搜查,可能是因为朱莉来过他家,他担心案件牵连到自己头上。
而朱莉失踪那天,那辆豪车并没有出现,说明当天找兄妹俩来“玩”的不再是霍伊特的女儿,可能是这个保镖自己,也可能是其他人,比如可能是艾丽莎提到的那个脸上有疤痕的黑人,也有可能脸上有疤的黑人就是这个保镖。总之,当天,很有可能是因为来找他们“玩”的人不再是霍伊特的女儿,导致威尔出于保护妹妹,和那人发生冲突,不小心撞在石头上,失去生命。那个人来的目的就是带走朱莉。
牧师说过,朱莉失踪前曾说过,她马上就要见到自己的阿姨了,估计这个阿姨就是指霍伊特的女儿。霍伊特女儿能够接近朱莉,靠的是露西的搭线,同时,玛格丽特也起了作用,她可能和露西都在霍伊特鸡肉厂工作过。珀赛尔兄妹应该是不喜欢甚至是害怕玛格丽特的,因为从她家门前经过时,两个都不看她一眼,威尔还刻意戴着帽子,虽然玛格丽特热情在向他们招手,他们也只是快速地骑过去。
汤姆偷偷潜入霍伊特的老巢,进入一个有斑马和鹿角的房间,桌子上放着一个雕塑。这个雕塑和罗兰办公桌上的那个雕塑很像,这应该是一个有意的伏笔。
汤姆不知道自己的一举一动被监控室中的哈里斯看得清清楚楚。现在我们知道哈里斯为什么拿那么高的薪水了,因为他是霍伊特罪恶的守门人。
汤姆走到地下,出现宗教类雕塑,一扇门上用英语和西班牙语(又一个伏笔)写着“禁止入内,禁止打扰”。走进那扇门,狭窄的甬道两侧都是红砖,这令人想起朱莉画过的那些粉色蜡笔画,其中一幅画是一座红砖筑成的城堡,朱莉失踪前不一定来过这儿,但是陪她玩的人有可能跟她形容过,那个“红色城堡中的公主”的故事,可能就是这样从她的脑海中生根的。
汤姆推开房门,打开灯,四壁都是粉红色,从他惊讶的表情推测,他看见了朱莉的照片。猜一下,照片上的朱莉,可能被扮成了戴着王冠的公主吧。
哈里斯悄然来到汤姆身后,汤姆一定是凶多吉少了。
E8看到三分之二,心里在想,还剩这么多肯定有反转,一定有反转,哪想磨磨蹭蹭愣是把时间耗光了。
我为什么接受不了这个结局:
1. 人物和故事隔离严重。把两个主角换成任何人,或者干脆删掉主角戏份,故事的发展和结局不会有任何改变。有观点说本剧突出了人物的挣扎,的确挺挣扎的。一会想继续查,一会又考虑家庭放弃了。放了多少年了又觉得,这事不行啊,没个结局,不安心啊。然后来了一波老来乐,没费什么功夫就发现了真相。显得主角非常无能,而且犹豫不决,配不上“真探”的剧名。
2. 人物塑造很肤浅。演员演技还是可以的,但是接着上一点,故事不行,人物也显得很肤浅。第一季两个主角,虽然名字有点模糊,但还记得一个是边缘性格,孤独,执着。另一个很社会,衬托前者。这一季是一黑一白两个暴躁老哥。
3.这是探案剧啊大哥,埋了那么多伏笔,最后说逗你们的,我们是追求内心的圆满。别什么都往哲学上凑,还动不动念诗。开门,查水表!
ps: 《杀人回忆》同样是过程曲折,结尾平淡,但是效果好的多,没有偏题
办案撩妹两开花,我才不是六学家。
牛逼飞了!虽然超越不了第一季,但达到了持平的水准,又能沉浸在波诡云谲的氛围里了,享受这8个小时
还不如第二季
怎么都瞎评分啊。神秘主义与主角魅力(神经)差第一部太远了。看了两集感觉纯粹是节奏慢,而没有缓缓道来憋大招的张力。弃。
故弄玄虚
弃。还不如好好按照肥皂剧的拍,弄这么多花里胡哨的太拖节奏,并不是说这么拍是不好的,但是周遭的环境并没有给他完美的素材去慢条斯理的表达,像 / 是一首 / 强行 / 换 / 行的 / 现代诗 / 。
其实核心从来都不是那个案件,而是因为那个案件,被牵扯进去,而且跟着一路兜兜转转的一群人。比较文艺犯罪片。
最后一个在越南丛林的镜头太喜欢了。案件的侦破已经不重要了,但却安排了一个童话般的结局。如果记忆不再服从自我,什么是真实。记忆犹如雨林般影影绰绰,由一个男孩的死亡和女孩的失踪构建的一生,枉费一生的心血去追寻,爱意和悔恨,自责与恐惧,到头来都是孑然一身,前往记忆的尽头。这一季虚实结合非常厉害,交错的时间线和频频出现在书房的逝者,关于时间的诗句,侦察兵对与一个人的塑造,以小见大,颇有种蝴蝶效应和哲学的神思。真探送小金人,阿里宇宙已有规模。
色彩与质感,阴郁冷峻与浓雾荒原,使人悚然又使人叹息,独一无二的那个真探也许回来了。(P.S.其实第二季没有那么差)
好看的探案剧永远是走访,随着科技进步,古典探案剧会越来越珍贵了。
10-hour couple therapy. 强行用记忆混沌造就的非线性叙事来打乱一个普通案件,一到关键节点就跳,强行拖悬念。我不知道该夸它特别琐碎true to life呢(明明都灵异探案了),还是嫌弃它走捷径还要装真诚。这种玩法是一种模式性的玩法不知你们是否感觉到。S2好歹有种尝试新东西,这季我只能说拍得讨巧——如果你想夸,能按照导演编剧设想的角度夸个5000字,什么人生悲剧啦这才是真实警探的人生包括老年痴呆啦角色写得有瑕疵很真实两人演技好啦,最后着眼爱情和exit更是妙啦,心理疗愈主题棒棒的啦……但是我不想夸。一开始的悬念和心悸强行被磨没了,看到最后我发现这剧的受众群不是我。行吧关爱老人吧。
或许我一开始就错了,这不是如同第一季那样的古典探案剧,故事用了三条时间线来讲述这桩案件给男主与周遭的人带来的改变,他的一生都与这两个孩子缠绕,最终被侵蚀、崩塌,这才是第三季真正要讲的。案情的真相当然不够离奇曲折,但正是如此,才更能领悟一个普通人的生活在日积月累中被摧毁的冲击与恐惧。之前营造出的悬疑感不是故弄玄虚,而是男主一生都在体会度过的人生。
看到主创就五星预定系列。又回到浓雾荒原、破碎家庭,手扎的稻草娃娃如同第一季的鹿角。有野心的三条时间线太令人惊喜,不知道70岁的Rust和Marty是什么样的呢…
马赫沙拉·阿里演技真好。
在这张待补的拼图上,已然出现:种族歧视,宗教神秘,儿童失踪,政客恋童,创伤后遗症等等元素,双雄的模式被淡化,但多了以三条时间线交叉进行。这一季相比于真探(True Detective),更适合叫实凶(True Criminal)。为什么?看就知道了,立帖为证。
感觉看第一集和第八集就行了。。
看了四集还没有一个小高潮。都开始两倍速看了。行不行啊。
真探系列就应该像这季第一集这样,把氛围营造好,故事说清楚!第二季我就是看了一集就不追了。。。
3.5;1>3>2,为扳回因第二季而低迷的口碑,回归第一季模式,无论是各种暗示神秘因素渗入的细节与注脚,还是男主囚困于自身桎梏的模式,或暗黑沉郁的影像风格都与第一季极为相似;阿里三种扮相虽出神入化,但依旧不及马修在潮湿氤氲氛围中与神灵附体般的演绎,珠玉在前,如无创新实难超越。一件困斗终生的案子,两个隔绝音讯多年的搭档,三段时空线索的交缠,节奏是真慢,大坑也未来得及一一填,重点不在于破案的过程或结果,而是被害者、加害者、追凶者以及旁观者投射其间的人格映射,多样人生最终的殊途同归,漫漫长夜之后的曙光。
第一集的调调太像第一季了,可能我心里还是最爱第一季吧,马修的个人魅力给第一季加分太多了。四集补评:有第一季的形没第一季的魂,不能因为第一季火就所有元素照搬一遍。二三季都太过刻意。