副本第一季

笛卡尔二元论在现实世界中的应用

这部Altered Carbon是网飞大神今年方的第一个大招，其目标就是HBO的西部世界和GOT。该剧是改编自Richard Morgan的2002年的同名硬派赛博庞克小说，这部剧有点像银翼杀手加上攻壳机动队。

故事发生在数百年的后的世界，人类的意识可以被数字化储存并且可以转移的其他躯体内。主角是一个武力值爆棚的佣兵和叛军，在被关了250年的刑期后被保释出来调查地球首富的谋杀案。既然是剑指西部世界和GOT的一部R级剧，黄暴程度自然不能低，剧中爆头漏点镜头横飞，估计平均每集都得用掉几十升的假血浆。

Bay City的夜景

由于故事背景十分庞大，里面对各种概念的解释也是一带而过，这里就感兴趣的观众准备了一些剧中词语背景和解释，希望能对观剧有帮助，轻度剧透。

Stack说明会

Stack: Stack是在大多数人一岁的时候植入在头部和颈部一个装置，它的作用就是储存一个人的记忆，意识和性格。如果一个人身体死亡的话，stack可以无限期的保存此人。但是如果收到强烈外力或是被能量武器击中头部，stack也会被毁，这样被称为真正死亡。关于stack有着严格的法律规定，包括读取，植入和制作，例如非法复制stack将会面临完全删除的命运。剧中一个主要背景就是由于信仰原因新天主教的信徒是不可以被合法复活的，这就造成了很多针对这个群体的谋杀案件，其他人即使被杀了也可以复活指证凶手。

警官Ryker被诬陷入狱，身体被作为Sleeve储存了起来

Sleeve: Sleeve是这部剧的核心概念，在这个世界里人的肉体成为真正意义上的皮囊，可以随意更换。多数人在寿命的尽头都可以选择更换Sleeve，但是一般人没有钱升级身体，还必须经历老化过程，所以一般人并不会选择多次更换sleeve，毕竟随着身体老化病痛还是存在的。只有富人才能不断使用新的Sleeve，升级自己的身体，延缓衰老等。比如说剧中的地球首富就有多个克隆身体储存在世界各地。优秀的Sleeve十分难得，使用克隆是最理想的，但是克隆不仅缓慢而且昂贵，所以sleeve来源有有限，其中罪犯就是主要来源，服刑期间的罪犯的身体是会作为sleeve出售的，主角就是得到了被诬陷的警官Ryker的身体。

土豪Bancroft从东京Needle casting回到Bay City

Needlecasting: 虽然剧中人类已经是殖民了多个星球，但是并没有研发出超光速旅行的方法，唯一能做到超光速的就是亚空间通信，Needlecasting是把一个人的意识和记忆通过亚空间数据中心下载到不同地点包括其他星球的Sleeve的技术。

Meth都居住在高于云层的高层建筑上，正像是住在天宫上的神仙

Meth: 这里的Meth不是绝命毒师里面的病毒，这里指剧中社会的精英人群，这些人凭借着巨大的财富和Sleeves保持者青春和健康。这里的Meth是借用的圣经里的人物Methuselah，相传他活到了969岁。

Envoy的训练场地，这两位是主角本体和主角的妹妹，两位演员也都是熟脸了。

Envoy: Envoy是一群时应当是军事需要而训练的精英战士，一般的士兵Needlecasting到其他星球作战的时候需要长时间适应当地的气候环境和陌生的身体。Envoy更加注重精神训练和心理训练，用武侠的话来说就是只练心法。他们对周边事物和细节高度敏感，通过训练的Envoy配合增强过的Sleeve可以达到超人的体能和换环境感知能力，对人的行为也能做出正确的判断，以至于很多人都误以为Envoy可以读心。主角小武就是唯一幸存的Envoy，其他人都在一次反叛中被清洗掉了。

剧中的AI Poe和本尊

Poe: 他是主角住的AI酒店的管理人员，也是一个人工智能。它的原型就是美国著名作画Edgar Alan Poe，酒店的名字也是来自于Poe的一篇诗Raven渡鸦。演员的形象也是和Poe有几分神似。AI Hotel在未来已经没有人住了，原因是酒店的AI的行为会像疯狂的前任一样，不断的跟踪和骚扰客户，因为他们的核心code就是保护和留住客人。

第一季的剧情非常紧凑，故事不断展开，主线之外的几条副线也设计的非常好，每条副线都在貌似不相关的情况下和主线剧情联系在一起。另外网飞大神的剧最好的一点就每次都更新一个季不需要一集一集地等，看起来也更过瘾。

Altered Carbon是Richard Morgan这个系列的第一作，后面还有两本书，Broken Angels和Woken Furies。如果不出意外的话，这部剧再出两三个季应该是没问题的。网飞的剧质量还是比较又保障的，强烈推荐给喜欢这个类型的观众。

看到结局气死我 要死要活那么多集结果一个男朋友复活一个女朋友还活着 前几集让女主燥死 为男主颜值和身材上届打call 就是女演员颜值。。。还不如酱油妓女们好看 前几集悬疑感很强 男主从细枝末节里寻找案件真相特别帅 就是这个妹妹冒出来地太突然了 而且转变太强烈 根本无法和小时候那个小可爱比 男主声音简直像春药一样 星际战士内心独白像教科书般配音 就是感觉这星际战士好像有点弱啊 动不动就被人打晕 浑身是伤 要是有第二季希望能换好看一点的女演员

看了很多美剧，除了黑镜，讨论身体意识两分，意识存储上传实现永生的话题，设定讨论比较深入的就是这部了。一些讨论点包括：

1、关于自我的问题

1）自我是什么？是我的意识？还是我的意识和我的身体的结合体？还是我的身体？

有个思想实验叫忒修斯之船，当一个船每一个零件都被换了一遍的时候；它还是原来那个船吗？

如果我的身体、大脑、所有的东西都换了一遍，我还是我吗？什那么到底是什么决定了我是我？

如果有一个另一个我的意识出现，到底谁是我？剧里用了double-sleeve出现两个主角，猜拳决定谁生谁死，但是当面对另一个自己的时候，真的能这么淡定而不是希望“我”活着，“你”去死吗？毕竟，虽然都是同一个意识，但是“我”死了，就再也没有这个“我”了，即使“你”活着，“你”也不是“我”。就好像我有个孪生妹妹，但是我们依旧明白孪生妹妹和我是两个不一样的人，当这个孪生妹妹和我近似到什么程度的时候，她变成了我？还是无论怎么相似、甚至一样，她还是她，永远不是我？

如果我就是我的意识，那如果意识被篡改了，我还是我吗？比如，把张三的记忆换到我身上，我就变成张三了吗？是不是没这么简单？仔细想想，一个人经过车祸失去了一部分记忆，难道他就不再是他了吗？假设某人的祖母得了阿尔兹海默症、忘记了自己的过去，难道我们就说她不再是那个人的祖母了吗？再比如，我们在祖母得病的那一刻复制了她，那么那个拥有完整和意识的祖母、跟得病忘了过去的祖母，哪个更是“祖母”？

如果有一个坏人假装成是我，他知道我所有的档案和记忆，我的亲人还能分辨出来他不是我吗？就算我的亲人无法分辨，从逻辑上看，这个坏人和我是一个人吗？你可能会说，他是假装的，所以无论装得多像他也不是我，但假如这个坏人不知道他是在假装，他认为他就是我，那么他和我是同一个人吗？我怎么才能证明我是我，他不是我呢？

2）意识是什么？我们人生记忆的总和吗？

意识到底由什么组成？我的经历、经验、偏好、感受，看过的书、爱过的人？我的记忆的总和？

记忆可能会出错，如果记忆错了，是不是意识也就错了？我就不是我了？（想想上面得病或车祸的例子）正常来说我还是我，因为谁都会有记错了的时候，但不能说我记错了，我就不再是我自己了吧？那么如果我的意识不仅是记忆，它还包括什么呢？

2、关于死亡的问题

1）死亡的意义是什么？

发明stack的女神认为，没有死亡会破坏平衡，eternal life means eternal control for the rich，贫富差距会越来越大、永远存在，死亡本来是唯一平衡的机制，所以必须要有，就此产生了反叛军。

这里如果我们事先设定好一个平等的社会，资源无限，不存在贫富差距，每个人都能快乐地永生（比如都生活在在虚拟世界里），在这种情况下是不是就不需要死亡了？如果死亡只是一个平衡机制的话，在平等的世界里就不需要死亡了。

那么死亡的意义是什么呢？如果没有死亡，还有时间这个概念吗？当100年、1万年、1亿年都是一样的概念，永远都有足够的时间做任何事情，那还有时间存在吗？1分钟和1年也没什么差别，只是计量的单位不一样而已？

如果没有死亡，活着又是什么意思呢？就像黑白是因为有黑才知道有白，长短是因为有长才能比较出短，如果没有死亡，活着就没有了对应的概念，那什么是活着？活着的意义又是什么呢？

2）死亡是否有必要？谁来决定死亡？

波伏娃写过一本小说《人总是要死的》就在试图探讨永生带来的问题。我们假设死给了活着定义，消失给了存在意义，也就是只有失去才能给拥有带来意义，那是不是说死亡是有必要的？

也就是存在有意义是有必要的？人活着有意义是必要的？还是说其实没有意义也无所谓 ？

如果有意义重要的话，什么样的死亡是公平的？应该由谁决定？在一个平等的但是需要死亡的社会，如何决定谁去死（来赋予生存的意义）？一个国家机构吗？政府、警察？还是资本主义中的自由市场和资本决定？还是随机抽签决定？当然这些方式都涉及到正当性和公平性的问题，也涉及到该如何共同决策的问题。

或者是每个人自愿决定死亡？那怎么死可以由自己决定嘛？比如自杀是可以的，但是我想雇人把自己谋杀了可以吗（因为比如我想体验被虐杀的痛苦和恐惧）？或者我想安宁地死去，安乐死可以吗？如果我只有5岁，身体健康，但是我就想死，又不想自杀，我可以决定自己被安乐死吗？什么样的条件下允许一个人自愿死亡、什么样的条件下允许人们以某种方式死亡？

3、关于自由与权利，以及公正的问题

1）我是否有自由选择是否复活、如何复活

比如，即使我被人谋杀，我也不想活着鉴定杀手，也许因为我不想让杀手被警察抓到（比如是我的爱人），那这种情况下，我是否有权利（即使我不信教）选择不被复活来指认凶手？

我被复活是我可以主动选择的吗？我可以选择不被复活吗？（就好像DNR，不抢救协定）

再比如，我是男人，我复活依旧是男人，这是否是我的权利？我可以拥有何种程度的权利，应该能够选择我复活进什么样的身体里？如果一个7岁小女孩复活进70岁老妇的身体里“不人道”，为什么不人道？在什么程度以上可以由财富、权力等其他方式决定复活进什么样的身体？比如，聪明、强壮、健康、美丽、苗条....在人道的情况下，哪些是必须提供的，哪些是有条件提供的，哪些是无论任何条件下（无论多有钱）都不能提供的？

2）一个什么样的社会是公正的？

Quell想让所有人都只能活100年，这是公平的吗？人难道没有权利自由地选择自己要不要去死吗？还是根本的问题和死亡没有关系，而只是社会制度的问题呢？

与其让每个人只能活100年，难道不是争取创建一个更加公平、平等、高效的社会更加能从根本上解决问题吗？

那么如何创建一个公正的社会？什么样的社会是公正的？（这就是一个老生常谈的道德哲学问题了，从功利主义到道义论，到德行论到自由主义，再到无知之幕......可以展开的讨论数不胜数）

3）我们对身边的人有何权利义务，对我们的亲人呢？个人在何种程度上可以侵犯他人来保证自己的权利？我们有权利要求亲人爱我们、对我们好吗？

妹妹设计陷害哥哥身边的人，就为了哥哥能跟自己在一起，这种做法站得住脚吗？如果我们不能要求哥哥对妹妹好、跟妹妹在一起，那我们能要求父母对孩子好、跟孩子在一起吗？为什么会有这种差别？

新生

什么是神？

如果人类真的实现“意识永生”，这对人类群体来说，真的是一件好事么？

在本片中，一群高高在上的人自觉得为“神”。他们住在离地很远的高塔里面，拥有近乎无限的寿命，无限的肉体体验，在某些领域，他们甚至近乎拥有无限的权力。他们掌控财富，掌控法律，掌控舆论，掌控科技，掌控军队。

而这样的存在，注定打破了一点：人人生而平等，死而平等。

如果是死亡，是人类群体自我净化，自我演化的终极公平手段。一旦我们跨过了死亡这条线，那么可以设想，人类高级利益集团将会永生永世地统治着这个群体，他们必然将阶级利益凌驾于种群利益之上。而永生必然伴随着固化与腐朽，熵值的无限积累。而这样的伪神注定就是用来被杀死的。

而在现实社会中，如Bancroft这样的大鳄，法律是几乎不可能制裁他的。他极大的可能性是失势于同阶层的人对他的密谋与攻讦之中。

【想想现代社会的希拉里干的什么破事，为何法律制裁迟迟不到，世界本就是不公平的，上位者对于下层者为所欲为】

而剧中扳倒他的却是一群彻头彻尾的社会难民和下层居民。【这是在宣扬我大社会主义的终极形态么？】

小孩会去相信正义战胜邪恶，生活越来越好；作为作家，我们更关心的是了解人性，我们是虔诚的记录者，现实的升华者，而非自以为是的批判者。

本剧中有一些非常有趣的框架设定，譬如：

屁民生活在地面苟延残喘，权贵生活在天上穷奢极欲。像不像古代神话里面的天神生活在云端【无论东西方文化】。

乌鸦酒店的AI设定非常通人性，甚至比一般人类更了解悲欢喜乐。【虽然在未来，极大可能是硅基意识体统治我们这个世界】

天空中的穷奢极欲游乐园，是不是有“西部世界WestWorld”的影子？只不过它更为简单粗暴。

性与暴力，简直是人类终极欲望的体现。

————————————————————————————————————————————

窃以为真正优秀的科幻题材，必然去讲求以下五者合一：

工业维度，科技维度，金融维度，军事维度，和文化维度。

否则讲出来的故事，意易散，形已散。

如此一来，那么剧情里面提及的一系列BUG，譬如：

1.DNA技术在Stacks技术之下的无效，尤其是富翁老婆的女儿购置了她妈身体这类的BUG。而实际在剧集中，却通过DNA技术来付款【男主角吐口水为女主角在医院付款】；以及黑人老婆的男性化【所隐藏的一系列矛盾与冲突，比如：性别无效化所带来的伦理冲突，社会道德崩塌，犯罪的难以侦破】

【如何确保意识与肉体的统一性】

2.Stacks技术，有钱有势的人可以通过上传记录到卫星来实现自身的“永生”。那么复生之后的自己和逝去的自己真的是同一个人么？尤其是克隆两个自己，除了法律和伦理上的冲突，我并没有在剧中看到任何风险。大家可以试想通过一个小小的Stacks可以在瞬间实现意识体的记忆共享。我们完全以此实现更大的科技腾飞。【譬如：剧中武器还是大量使用非常原始的火药、金属，简易激光武器，理应其科技能力可以到达毁天灭地的程度。高级进化人类理应几乎无需耗费大量时间在进食和睡眠，智慧学识上的共享，迭代；AI意识的“肉体化”，人类意识的异物化——蛇形态，机器形态】

3.最值得一提的VR意识技术，这里面的VR意识技术，通篇都是拿来审问犯人逼其就范。而实际推演一下，完全可以做到像《盗梦空间》、《黑客帝国》一样的实现。大量贫穷的人类无需真正地长时间地“存在”于这个世界上，这才是对于统治阶级成本最低的一种维护方式。大家都在虚幻的世界之中得以自我满足与自我崩坏，无论是光明的一面，还是黑暗的一面。

尤其说这样碳变的世界是人类未来的一种方式，倒不如说在实现这样的技术改造之前，人类社会因为伦理，战争，认知偏见，贫富差距的互相掠夺而自行崩坏了。

我们观其科幻，在于释放我们对未来的憧憬，恐惧，以及渴望。人物主人公在科技大潮、未来巨变之中的挣扎，对深渊的凝视，人性的蜕变我想这才是纵观古今观众所乐意看到的。

而碳变第一季中后段的表现实在是让人失望，感觉更像是科幻暴力种马爱情剧。

不过此剧最大的意义在于，人类精神意识对未来世界艺术表演形式上的一种尝试和探索。尝试、探索就必然伴随着失败，总结，跃进。总得有古人钻木取火，才有今天的高科技吧？

只不过那个世界真的是我们想要的么？！

在鼻炎的病痛中，刷完了《副本》第一季。真的是非常迫切的需要换一个义体，等这个皮囊的病治好了再换回来。

《副本》海报，真空袋里的人体。一个人类躯体也商品化的时代。

本剧源自英国科幻作家理查德·摩根的同名小说《副本》，所以剧情有保底，赛博朋克风格的美术也很到位，唯一的遗憾是女主的演技很尬。

故事的大背景是，300年后，人类的意识已经可以存储和迁移，富人得以长生不老，并纵情声色，而大众依旧被压迫，连躯体也成为了交易的商品。

（1）最大的平等被打破

死亡，是最大的平等。无论贫富，所有人都将接受死亡的审判。如今，这个平等被打破。

科技再发达，人性依旧是人性。赛博朋克，一种反乌托邦的风格，其内核是展示高科技之下的荒凉。

当身体可替换，人的躯体也成为一个可以被剥削的资产。富人可以不断更换躯体而得以永生。本剧展现了：在阶级压迫和不平等的现实之下，底层个体的反抗。

反抗有两种形式，一种是男主式的拒绝和摧毁，来自社会底层的男主本不愿再为权贵卖命，但受到革命意志的感召——“完成任务”而留了下来。这个任务，便是植入病毒，终结“永生”。

而另一种，则是像主角妹妹一样，接受这个世界的残酷规则，“杀死”从前的自己，加入剥削阶级，成为一名心狠手辣的生命资产剥削家。

作者的悲观基调贯穿其中。最终，除了老黑的家庭团聚，所有人都没有达到自己的目的，一个共输的结局，

（2）乌鸦旅舍的隐喻。

左：美国诗人、作家：爱伦·坡。 右：美剧《副本》第一季乌鸦旅舍的掌柜，人工智能：坡（Poe）第一次出场的镜头。从名称、形象乃至衣着，完全来自爱伦·坡。有趣的致敬。

爱伦·坡以悲郁美学著称，诗歌《乌鸦》是他的代表作。诗中，一位多情男子哀悼他刚死去的情人，而一只乌鸦不断重复：Nevermore。

爱伦·坡不止是诗人，也是侦探小说鼻祖、科幻小说先驱和恐怖小说大师。这本《乌鸦:爱伦坡短篇小说精选》上的乌鸦，最早是法国印象派画家马奈为其法文版绘制。

在诗歌《乌鸦》中，重复了11次的“Nevermore”是全诗的“眼”，中文有很多种翻译，如：永不复生、永不复还、永不复焉、永不再。我的理解，乌鸦是命运的隐喻，面对人类所有的希冀，命运自岿然不动，只是空空的回响：万劫不复。

剧中的坡，是一位“以研究人性为最大愿望”的人工智能。这个愿望也导致了乌鸦旅舍近50年没有顾客。乌鸦旅舍即人工智能坡的本身，也是一个保护顾客不受侵扰的温柔乡，不同于其它科幻作品中对人工智能的敌意设定，作者认为人类的冲突在于自身。人工智能坡，是一个好帮手、朋友和好奇宝宝。甚至为了人类伙伴，不惜“毒杀”了自己的同类，另一个人工智能。

现实中的爱伦·坡，作为诗人的爱伦·坡，极端排斥理性，认为非理性才是更强的理性。乌鸦旅舍或代表了一种“非理性”安全屋。

（3）之所以，是因为

之所以看这部剧，是因为其中有基因支付的场景描述，与基因币（genecoin.com）要做的事情有些相似，借机调研一下剧中的设定。

首先，DNA与身体（义体）相匹配，而且只能对应一个生物身份。剧中，人的意识存在皮质盘中，从而使得一个人（的意识）可以切换不同身体，甚至可以“分叉”成两个“意识”上的“孪生兄弟”。如何解决基因与人（的意识）不匹配的问题呢？

在第一集，玛士给男主开出的条件包括： 一份赦免书，代表了自由 一个很阔绰的信用额度，可以进行DNA验证。 一具可以指定的义体。 五千万联合国币 （UN credits），并强调这是笔巨款。

这个顺序，也反应了重要程度的先后。自由，肯定是第一位的。然后就是登记在名下的credit（信用），并且这个credit可以与义体的DNA绑定。最后才是具体数额的 UN credits（联合国信用货币）。

所以，在《副本》中，通用货币是由联合国发行的中心化货币，其中“名字”对应“意识”，承载信用；“义体”对应“基因”，作为支付形式。基因ID登记到名下即可实现即时支付。

在剧中还有查询“基因ID”登记情况的场景，不同的人有着不同的授信额度，由金属的珍贵程度来衡量。与现在的青铜、白银、黄金等级一样。也在无形间完成了对人类阶级的划分。

有一个场景，令人印象深刻。在医院，受伤的女主的血滴在付款台上，却显示余额不足。要知道女主可是警察，人民卫士，而且有一定官衔（能够命令别人给她倒咖啡）。受伤了却没有足够的授信额度，真是万恶的资本主义！而男主作为特权阶级的打手，吐了一口唾沫吐到付款台上，显示的DNA授信额度立马让医院的前台换了一副奉承的嘴脸。一个是警察，一个是打手；一个是鲜血，一个是唾沫星子。这个场景营造了强烈的对比反差。

最后，永生，是人类的长久以来的期盼。有一些贪婪的期盼，这期盼“如飞蛾扑向星星…有一种希望太似绝望。”（雪莱）。

我的博客原文链接：http://douyingxin.com/680

看完《副本》（Altered Carbon，又译《碳变》）肯定要说道说道。由于我没看过原著小说，因此本文仅从“美剧”的角度来评析一番。

相比起播出前的“万众期待”，《副本》首季评价算是不太如人意……可实事求是来说，这部剧的品质并不差，其赛博朋克世界的塑造以及相应的思辨性都不输于同类型作品，只是剧本缺乏足够“抓人”的魅力，成为了《副本》避无可避的短板。

【注：下文将有大量剧透，多图长文预警！】

大气的未来世界

改编自经典赛博朋克风格黑色小说，讲述300多年后的未来故事——肉眼可见的“科幻世界”塑造地怎么样，自然成了观众们第一个评判标准。

从这点来说，《副本》近乎能拿满分。

武·科瓦奇被捕前的外星殖民地，阴雨不断的天气，霓虹闪烁的城市，高挂夜空的星球，以及望着这一切的孤独浪人。

250年后科瓦奇重新上线，从地球的“恶魔岛监狱”出来，坐上警车途经海湾市，周围透露着先进且饱满的科技美感，还氤氲着阴暗又昏沉的消极气质。

相比起地平线与海平面上的混杂饱和，权贵阶级“玛士”们所居住的天穹区又是另一番景象，在云层上方永远沐浴着阳光，在穷极奢靡的同时高高在上。

已经失去作用的金门大桥成了穷困潦倒人们居住的棚户区，在夜晚灯火的点缀下，里里外外的人们，都沾染上了一股淡淡的市井烟火气息。

再把镜头移进这个鱼龙混杂的的居住区，胡乱挂起的电线就和满壁涂鸦一般随处可见，这里没有太多高科技，只有拾荒精神下的物尽其用。

在这个时代，任何原生动植物都成了玛士的珍藏品，比如世上唯一一棵歌刺树，而在科瓦奇的故乡，他曾见证了另一棵歌刺树的凋零……

《副本》营造出来的赛博朋克世界，很容易让人联想到《银翼杀手》和《攻壳机动队》等作品，但《副本》很好地发挥了剧集的优势，把“环境营造”的数值推到了最大化。

还有许多壁纸级的场景截图就不放了。总之，该剧能让你渴求未知的眼睛好好过把瘾。

活色生香的肉体

上述更多是宏观上的视觉享受，具体到“人”上面来，《副本》同样十分养眼。

在这个时代，人的躯体并非不可取代，“义体”与“合成体”的存在，可以让人拥有各种梦寐以求的肉体。

尤其是能随心所欲变幻外形的合成体，虽然不像一般义体那样“牢靠”，但应用范围却很广，比如各种夜店欢场……

莉齐将自己DHF上传到“云端梦绕”的合成体，随后变身杀人的桥段，又让这份香艳的体验多了一丝血色的腥味。

必须承认一点，不管该剧的表演水平、角色塑造怎么样，单就选角来说，《副本》挑演员的眼光真的很棒。

乔尔·金纳曼（科瓦奇）、玛莎·希加瑞达（克里斯汀）、克里斯汀·莱曼（米莉娅姆）、詹姆斯·鲍弗（劳伦斯）、李威尹（科瓦奇本体）、迪辰·拉奇曼（丽）、文峰（科瓦奇义体）……

男女老幼，白人、非裔、亚裔、拉美裔，不同年龄段、不同肤色、不同体型、不同风格一个不落，集齐各种类型演员还没多大违和感，能做到这点真的不容易。

在这个前提之下，看到或健硕或丰腴或普通的肉身就很有意思了，因为它们象征着人类对于肉体的一切臆想与追求。

更别说层出不穷的裸露镜头和啪啪床戏了，保证活色生香。

光是“卖肉”这个看点噱头都足够了（截图不敢露点，但剧里经常露）……

中西结合的动作戏

作为一部科幻、剧情类的作品，《副本》安排的动作场面显得较为节制，这就使观众对为数不多的动作戏要求更高了。

所幸该剧的完成度不低，还玩出了不少花样。

科瓦奇在韦氏诊所挣脱虚拟审讯程序后，醒来大杀四方就是比较典型的枪战场面（其实是单方面屠杀），乔尔的高大身材配合英格拉姆40发箭弹枪，旋转跳跃他不停歇，杀伤力爆表。

警局偷袭劫人这场戏更偏中式风格，电梯狭窄空间里的四人缠斗、梁出手偷袭使用铁蒺藜，都是较为常见的功夫片元素。另一场中餐馆里所有人被迪米切割的戏，还有传统武侠片的味道。

武和丽两兄妹长大后首次重逢，不用太多言语就联手打击CTAC和斋藤黑帮的镜头，尽管凹造型耍酷的痕迹很重，但也不失为一种兼具叙事和抒情作用的高级镜头语言。

另外，科瓦奇给重伤的克里斯汀换了一条高级人造手臂，直接把她的武力值提高了两个段位，“神力铁臂”的设计也为之后的动作戏添加了不少趣味性。

综合而言，《副本》的动作戏谈不上太惊喜，但不会拖后腿。

尤其是科瓦奇长期背着“小马宝莉”的粉色书包四处行动的画面，完全可以入选“年度镜头”。

人性的善恶美丑

场面、肉体、动作，这些都不过是表面上的“皮相”，做好了固然能更吸引人，但无法左右剧集的品质，好作品必须得拿出相应的思想性和深度来——《副本》做到了“不功不过”。

摄政国每个公民一岁时都被植入了皮质盘，里面含有数码人类货物（DHF），只要皮质盘不损坏，人类就可以在任何一具义体中重生。

有人的地方就难免会有贫富差距和阶级差异——平民拿到什么样的新义体全凭运气，小孩子意外死亡后可能会以老人的身体重生，而权贵永远都有挑选义体的充裕空间。

当然，玛士有更棒的玩法：为本体制作足够多的克隆复制体，让自己能长生不老。

在这种技术条件下，人真的实现了永生——生老病死是人与人之间最大的平等，一旦这点被打破，很多问题就会出现。

玛士本来就是人类中的“高级玩家”，现在没了“死亡”这个后顾之忧，马太效应之下，他们的财富和欲望只会有增无减，欲壑难填的他们做出什么事都不奇怪。

普通的骄奢淫逸只是初级阶段，搜集各种奇珍异宝也不足挂齿，就连皮肉之欢都蒙上了更多血腥暴力的欲念。

面对越来越接近“上帝”的玛士，普通人类对他们的态度也各不相同，有人视他们为腐化堕落的怪物，也有人视他们为无所不能的神祇。

梁就是个很典型的“崇拜者”，他深深被丽的所作所为折服，把这种信服上升到了信仰的高度，甘愿受她趋势，虽然是个杀人不眨眼的狠角色，但很多人会羡慕他在精神层面上的“纯粹”吧。

有追捧自然也会有反对，凯奎斯·法肯纳领导的“星际战士”就是为摧毁“永生技术”而存在的。

事实上，凯奎斯正是皮质盘的发明者，没有人比她更能明白这项技术对于人类的意义，生死的公平被打破，无论多么伟大的人都难免在永生中堕落，无法被自然法则“纠正”。

在这个问题上，《副本》提供了更多角度的思考。比如克里斯汀把过世外婆的皮质盘放进了地痞的义体，带回保守的家庭过亡灵节，就因为外婆死前已经不信教了，不会被宗教的教义“困扰”。

尽管外婆在这次特殊的家庭聚会上玩得很开心、很尽兴，可事后她却告诉克里斯汀，今后不希望再回来了——并非她囿于宗教的成见，只是她向往真正死亡的平静和安宁。

还有深陷精神瘫痪被安置在虚拟房间里疗养的莉齐，按照坡的理解，任何额外的接触都要避免，以防给她带来精神刺激，可当她看到以男人身体出现的母亲艾娃时，她还是第一时间认了出来，并恢复了神智。

人性永远无法用常理来解释，尤其牵扯到人与人之间最真挚的感情，这些品质并不会因为技术的进步而发生根本性改变，只会在技术的映衬下焕发出更新奇的光彩。

颇为精巧的剧情编排

可以说，《副本》在“硬件”方面无可挑剔，10分制里打9分没问题（好歹那么大投资），可相对的，“软件”却不尽如人意，看到中段时我都觉得有些沉闷……快速过完第二遍后才总算有些明白原因，这个后面再讲，先捋一捋故事线。

1、表面上的侦破主线

最后一名“星际战士”武·科瓦奇在250年后再次被唤醒，此时最大社会舆论事件是“653法案”能否通过——它允许唤醒凶案被害人指证凶手——让死人说话，成了激进人士和保守人士的争论焦点。

在一片混乱中，海湾市警局中尉克里斯汀·奥泰加带着科瓦奇来到了目的地——天穹区的劳伦斯·班克罗夫特家中。

正是权势滔天的劳伦斯要求“复活”科瓦奇，他希望最后一名星际战士，能帮他解决一桩自己的谋杀案。

无论怎么看，这都是一起密室自杀案，最大的难点和疑点在于劳伦斯坚信自己不会自杀，他想知道备份复活前究竟发生了什么。

劳伦斯许诺如能破案，科瓦奇能够获得自由和巨额财富——可刚刚在一个陌生环境里活过来的亡命之徒，哪儿有这份闲心。

了无牵挂的科瓦奇本想一死了之，但在恍惚中他看到了昔日领导/情人凯奎斯的闪影，在对方的鼓舞下，科瓦奇接下了委托。

星际战士的出色能力，加上劳伦斯赠予的优厚条件，科瓦奇确实查出了不少东西，比如妓女莉齐·埃利奥特受过虐待，艾萨克假扮老爹劳伦斯等等，但距离真相总差几步。

调查过程中苦点累点不算什么，真正让科瓦奇不爽的是雇主态度，劳伦斯在骨子里把他看成了私有物品，还把自己当成了高尚的上帝。

2、被掩盖的草蛇灰线

科瓦奇的身世是很重要的一条线索，他与妹妹丽相依为命，躲避父亲家暴的侵害，两人自小就立下了“一起抗争”的誓言。

杀了父亲后，科瓦奇被招募进了殖民战术突击队（CTAC），在一次行动中碰到“据说被照顾得很好”可实际做了黑帮打手的妹妹，两人立刻背叛了各自的组织逃了出来，而后加入了星际战士，在该组织覆灭时失去了对方。

在科瓦奇调查期间，他身边总是出现一些不同的人。

比如想念凯奎斯去战争纪念馆“饮鸩止渴”时，他碰上了一个不合群的小女孩，对自己说了一番与年龄不符且若有所指的话。

还有去参加玛士派对时，遇到了与劳伦斯关系密切的克拉丽莎。

正是克拉丽莎向劳伦斯推荐了科瓦奇来调查谋杀案，作为玛士群体中颇有名气的艺术古董鉴赏家，她很明白哪些东西、哪些人具有特殊的“收藏价值”。

另外，之前派迪米去乌鸦旅馆接自己的神秘人，正是派梁去警局救迪米的海明威，他还是贿赂警察局长田中的黑道大佬……

但听海明威的语气似乎很熟悉科瓦奇，并不想对他不利。

从斗场获救后，科瓦奇惊奇地发现，营救自己的人正是他以为早就死了的妹妹丽，可是还没高兴几分钟，他发现了妹妹屋里藏着的三具义体——小女孩、克拉丽莎、海明威都是丽的伪装身份，她一直在暗中观察自己。

说好的单纯的兄妹重逢呢？显然丽的身份不像她说的那样简单，她有许多事情瞒着自己。

好说歹说解释一番后，丽阐明了自己的苦衷：不想被哥哥误会，她只想两人变回当初那样简单纯粹的关系。

搞了半天，你就是传说中的“兄控”啊。

如果事情如丽所说，迪米对科瓦奇不利的一系列动作只是一场失控的误会，那么丽对于哥哥的“请求”应该仅限于原谅而已……但突然搭上主线，要求科瓦奇告诉劳伦斯威胁已解除，或者随便找个替罪羊搪塞过去，这算怎么回事？

很显然，丽这条渐渐浮出水面的故事线，具备了取代表面主线的资格。

3、有作用的辅助支线

此外，《副本》里还有一条着墨不多的支线：坡（Poe）的“僚机人生”。

坡与他经营的“乌鸦旅馆”同属一体，他是先进且独立的人工智能。

不过，功能齐全、服务周到的乌鸦旅馆已经50年没生意了，因此他格外照顾客人科瓦奇，比如帮他宰了迪米一伙人。

他为自己起了著名诗人埃德加·爱伦·坡的名字，开着一家没啥意义的旅馆，成为了人工智能里的异类。

坡与“人工智能联盟”里那些同类有着巨大差别，他对于控制、驱使人类没有多大兴趣，相反，他的愿望是研究人性。

所以，当科瓦奇和弗农·埃利奥特带着莉齐的皮质盘入住乌鸦旅馆时，坡别提多高兴了……

开一间虚拟房间，亲自治疗一个患有精神残疾的人类，简直是他梦寐以求的事情。

由于莉齐的精神障碍是由暴力造成的，坡决定“以毒攻毒”，让她接受“暴力疗法”，通过各种打击和刀枪棍棒的训练，缓解她的症状。

到后来，莉齐更是在坡的“精神时光屋”里学有所成，从柔弱女子摇身一变成了无人可挡的杀手。

4、略显无力的真相大白

把三条线索组合起来，故事的真相和走向也慢慢清晰了。

丽利用了劳伦斯来“云端梦绕”泄欲时的愤怒，并通过他妻子米莉娅姆·班克罗夫特的帮助，进一步放大了这种愤怒，以至于劳伦斯失手杀了一名妓女。

另一名在场的妓女玛丽·卢·亨奇在恐惧之下逃离现场，感受到了老板丽的威胁后，玛丽选择“自杀”脱困。

玛丽以为自己的皮质盘能活下来，复活后便可以拿到劳伦斯和丽的把柄。

然而玛丽低估了玛士对于地面世界的控制力，以及老板的手段——她早就被丽暗中打上了“信徒”的标识，不会被复活。

警局里唯一还想为玛丽这种风尘女子打抱不平的人，就只有克里斯汀的男友赖克了……可惜赖克是个脾气暴躁的刺头，太容易被诬陷。

丽希望借助劳伦斯的影响力来阻挠653法案通过，在自己杀人后，劳伦斯只得就范——变数在于劳伦斯自诩为拥有古典的“荣誉”，这让他无法接受自己杀人的事实，不堪折磨下，他决定用自杀来忘掉这个污点。

在丽的计划下，复活的劳伦斯指定科瓦奇用赖克的义体来调查案件，即解决了警局里的隐患又带回了心心念念的哥哥，可谓一石二鸟。

但丽没能算到迪米歪曲了带回哥哥的命令，以及哥哥看重朋友的可贵品质，科瓦奇精心谋划只想戳穿她的诡计——这成了丽最大的失误。

一个充满遗憾的故事

应该说《副本》故事完成地不错，在真相揭晓前的诸多内容也没有一处废笔，整个剧情编排相当精巧，如果能看第二遍感觉会更好，可为什么就是不够好看呢？

我觉得最关键一点，在于该剧始终没有找准、放大自己的卖点。第一遍就没有抓住观众，大家又何来花心思去发现它的优点……

如果就着重于“侦破”，那么中前期暗线的内容就太多了，严重削弱了调查探案的气氛；

如果把重心放到丽这条阴谋线上来，那必须让主线和支线的内容足够精彩，才可以支撑观众等到真相大白，现实是克里斯汀的性格不够讨喜、坡的支线与主线剧情又缺乏有机反应，最终整合起来的效果打了折扣。

有人喜欢探案故事，认为丽出来后的剧情破坏了质感，也有人觉得前面的故事一塌糊涂，最后兄妹的故事才是正题……而《副本》的处理方式弄得两边不讨好。

另外，剧情中穿插了大量科瓦奇的记忆作为插叙和倒叙，类似的碎片式叙述方式现在已经很少有人用了，因为这种做法很容易适得其反，打破正常叙事的节奏。

还有故事最后的落点，也有些…………过于传统的复古。

除了“兄控”妹妹对于哥哥的执念外，科瓦奇和妹妹最大理念差异，就在于他的“口是心非”，他真正在乎身边那些帮助过自己的人，而不像妹妹那样，把所有人都当成了可利用、可抛弃的工具，科瓦奇这种“羁绊心理”被妹妹视为弱点。

得不到哥哥，即便毁掉哥哥，丽也在所不惜，最后《副本》就成了一个兄妹俩相爱相杀的故事。

是不是有种似曾相识的感觉？好像以前看过，但已许久不见的中二虐恋题材的日本动漫……

设定的调子起那么高，最终却是以“老套”的桥段草草收场，大家心里难免都会遗憾吧。

还要吐槽一点，《副本》的侦破主线做到了有始有终，这本来是件好事，可结局是班克罗夫特两夫妻被捕，653法案因这起案件曝光而通过……忽然感觉人类世界前途一片光明啊。

先前苦心营造“玛士阶层为所欲为”的氛围算是白瞎了，本来劳伦斯自杀、丽耍阴谋已经折损了这种悲观气质（人类还是讲究道德、遵守法律的，做坏事见不得光），富有希望的结案更会导致观众感知的混乱。

一切尘埃落定前，丽留下了一个悬念：她悄悄备份了凯奎斯，只有自己能找到哥哥的老相好，在她死后，科瓦奇孤身踏上了星河间追寻的路途。

第二季的由头是有了，可若下次还是没有改善第一季这些毛病的话，Netflix《副本》这块牌子就算彻底砸了。

【公号“有爱评论区”真诚欢迎您的关注~】