武士

　　仁 　　 　　冷淡，肤白，长发。 　　 　　身着藏蓝道场服，戴一副在江户时代极为罕见的眼镜。 　　 　　出手快如闪电。爱用“嗯”、“啊”类似敷衍的语气词回答问题。 　　 　　视两把佩刀为性命，称其为“武士之魂”，却会因饥肠辘辘而乖乖让同伴卸下，也会为进入青楼而双手奉上。 　　 　　正义，好人妻，打抱不平。曾拯救被迫卖身、有露水情缘的女子。 　　 　　极其聪颖，下两天两夜将棋赢了对手，靠的是预测对方攻势，同剑术一样。 　　 　　钓鱼苦手，跳水姿势一流。 　　 　　腰腹肌力量似乎要多练习。 　　 　　道场出身的优秀武士，从小因实力太强被同伴所惧，完全处于“高处不胜寒”的位置。 　　 　　仁的代名词，叫做销魂的存在。 　　 　　他一直被孤立，二十岁不到便背上杀害恩师的罪名，被人追杀，独自远游，直到遇见风和无幻。 　　 　　 　　无幻 　　 　　戴耳坠的爆炸头琉球猴子，身背一把佩剑一把匕首到处惹祸拈花。 　　 　　一身短打，红色开衫，全身亮点是带钢板的木屐。 　　 　　虽然一开始对这家伙很没好感，看在中井和哉的面子上认了。 　　 　　诚如op动画制作的一样，无幻象征公鸡般无穷的斗志和冲动，完全代表动物本性。而仁则是水中的鱼，看似平和，暗藏杀机，所谓“大隐隐于市”也。杀机无处不在，却也无处可见。 　　 　　也是极其聪明的一个人物。学认字的速度飞快，疑似数学也不错？⋯⋯竟然知道“无限”那个数学符号的表达。 　　 　　睚眦必报。恩将⋯⋯恩报吧，尤其对于女色⋯⋯ 　　 　　“大难不死，必有后福”的最佳诠释。 　　 　　同仁是相反双生的存在。细细想来，对比这两个角色真的很有乐趣⋯⋯自古红蓝出cp。我真的不是故意想到银酱和十四的。 　　 　　 　　风 　　 　　十五岁的少女正该天真烂漫，风却并不简单。她像Cowboy Bebop里菲和艾德的中间体——既有菲的不经心，也有艾德的一根筋。 　　 　　日记中写的全是吃食之类的零碎，令人想起Bebop的全体船员饿到眼红时发现一颗巧克力豆的模样，挨饿似乎是渡边作品里的家常便饭，或者说已经成为了一种基本生存状态。 　　 　　整个故事走向的推动者，因为她执着地要寻找“有向日葵气味的武士”。这种神神秘秘的描述，从一开始就有故作玄虚的味道。 　　 　　（话说这个故事其实就是个小蝌蚪找爸爸的故事吧！） 　　 　　善良，能吃，这两个特质加在一起，就是好女人。她实在太幸运。两个早就在刀尖上度日的男人，都愿意为保护她承担赴死的风险。我在心里已经为这两个男人的脑残粉大呼小叫n遍“不会吧”了。 　　 　　 　　故事一如渡边的旧风格，常常嘻笑怒骂漫不经心，却又突然地沉郁下去，直给人添堵。两男一女一动物，这四个生物凑在一起，就多了部公路片。最真实的是，他们的羁绊也不是从一开始就注定的——那两个混蛋竟然曾抛下风撒腿就跑！还是往相反的方向！这也是我喜欢上这故事的缘由。凭什么这三人就该凑在一起度过一段人生？⋯⋯从这一开始的质问，到中途几次散伙，最后赢得生死相依的回忆。我想，渡边一定希望观众对这样的关系充满嫉妒。 　　 　　不知道其他人怎么想。我对这样的伙伴关系，总是抱有沉甸甸的羡慕。可是哪怕我看得眼泛绿光，直逼土方的青光眼，也只好感叹：只能随缘，强求不来。 　　 　　且不说仁，简直是个模范武士，完美得挑不出半点错。对女主角软妹子怀有隐秘情愫也好，对无幻抱有惺惺相惜之心也罢，我都可以接受为了她而彻底贯彻武士道的情怀。而无幻那野猴子，竟然最后也变成武士模样，说着大话把妹子骗走了，自己单枪匹马对付变态兄弟二人组，一条命差点又被乌鸦叼走。 　　 　　⋯⋯话说这不是真爱是什么啊？请不要告诉我这是纯真伟大的友情⋯⋯送我一百个银酱我也不会相信。 　　 　　《混沌武士》告诉我，野猴子可以很治愈，冷淡男其实闷骚如火，软妹子则只要有大胃口，就是个好妹子。虽然风这样的傲娇萌系少女不是我的茶，但她依旧会在仁心里稳稳地霸住地位。我一想到这点，心肝就扭在一起打了十八个结。不得不承认的是，倘若她再墨迹一点点，软弱一点点，或者娇气一点点，这故事都不会有最后的结局。所以这样的风，我也讨厌不起来。因为他们也爱她啊，我如何能不爱屋及乌。 　　 　　说回来，他们三人都经历过死亡的边缘状态，也都被不同的人拯救。我有种感觉，其实他们都不觉得性命有甚重要，只是需要它来共同完成这段旅程。 　　 　　活着的使命，不就是用来追求下一个目标么？不完成它怎么行？ 　　 　　亦或者，去寻找“有向日葵气味的武士”对于无幻和仁，仅仅成为了一个托辞，一个留在同伴身边的借口。我更愿意相信这解释。 　　 　　篝火边，风的忧郁情绪，无幻这猴子如果不懂，也就不会做出装睡这种太符合仁而不符合他的行径⋯⋯所以说这种感情，越否认它就是越存在，完全逃不掉。只是可惜了仁的那句“如果，我⋯⋯”，听得我心中像是被人狠狠踹了一脚，胸闷。 　　 　　他们明白在一起的时候可以很好，分开之后也可以很好。所以San Francisco响起的时候，他们往三个方向离开的时候，我没有落泪。我唯一希望的是，是他们各自走在路上，一抬头又发现哪里的混混在欺压百姓，哪里的小偷在光明正大地偷窃，哪里的民女又被卖去青楼抵债。 　　 　　我希望，他们在大闹一番后，抬头看见不远处的混乱场面，在人群中认出熟悉的身影，然后用臭脸迎接。 　　 　　之后，无论是自顾自地朝着自己的方向离开，还是同行，他们都会明白，天涯曾有那么两个行路人，陪自己走过值回一生的旅程。

渡边信一郎的故事尽管偏好两个男人、一个女人的组合，但题材从不重复，覆盖从 将少男少女的朦胧情愫凝结于爵士乐的《坂道上的阿波罗》 到诡异神秘的《恐怖残响》，从《混沌武士》的武士江湖再到未来世纪的《星际牛仔》，各个领域。题材始终在变，但作品背后的气质，也就是读者常说的阅读中体验出的 “情意” ，却从未改变。

气质是一种复杂而难以言说的东西，但仔细想来，如果一定要将之命名，我会称其为 “渡边信一郎式的狂欢”。 一、独特叙事特点 个人认为，单从讲故事的角度来说，渡边信一郎算不上顶级高手。相信他自己也并不醉心于情节，所以才在背景、叙事手法、情感描写各方面更加深入构思。 宏观的叙事结构方面，渡边信一郎的作品大多在呈现冲突与冲突的和解，《混沌武士》莫不如此。最主线的冲突无非是对抗性的几对关系如何变得愈发紧张，角色的对立直到剑拔弩张，交锋高潮，最后以某种方式达成和解，矛盾在故事前几话就全部和解。在《坂道上的阿波罗》里是青年们的音乐梦想与感情的冲突，《恐怖残响》里是主角与过去的对立矛盾，《混沌武士》里是无幻和仁的决斗以及三人情感的矛盾。 渡边信一郎叙事中的一个特点很好地体现了其对人物的关注：视角的转换。 其作品的视角并不局限于故事的主角，主角的敌手、次要角色乃至过路人，都被或多或少给予了话语权。在《混沌武士》里，有追踪者的视角，有旁人的独白，甚至还有过路女人的心境。很多时候旁者的心境对于主线故事的发展并无推动作用，看起来更像是一种跳脱与游离（看似没意义的情节又如何影响故事发展呢）。然而正是这种散漫的路数，说明每一部作品都并不是独属于某一两个人的故事，而是众生的舞台。 （《混沌武士》的每一话亦是如此） 转换的视角得以支撑起丰满的人物。丰满人物呈现出的是善恶的模糊，世事的矛盾复杂。具体的 “故事” 在拆解道德的 “概念” 。

《混沌武士》的结尾是暧昧平缓、留有思考和追忆的：旅途结束了，它不过是人生年轻一出惊心动魄的回忆。 仁、无幻和风独自上路——可你一声叹息后还就觉得事情理应如此。 二、人物的内在矛盾与真情实感 人内在的矛盾冲突是渡边信一郎常涉及的一个主题之一。表面上极为诱人的 “善” ，隐藏着强烈的崩坏的倾向。这倒是日本文艺作品中常见的一种设定。 另一方面，纯粹之恶也并不存在。此种暴戾与柔情的杂糅使得反派或成为一个鲜活的反派，而非平面式的恶的代名词。 对于善恶的超越可能带来冷漠的旁观之感。然而渡边信一郎的作品中充溢着情感。有时候是来自某些人物对周遭事物的温柔，对旅途路中受难受苦的人的救济与帮助。

除了道义之情，《混沌武士》实际上还存在一种经典的悲剧表现手法，值得一提的是，渡边信一郎对于情绪的渲染与表达是极为高妙的。他擅长将情绪推到极端，在接近顶峰时突转或骤停的悬置笔法，以克制为力道。很好的例子就在：旅途浪人与哀妓娼女的故事。清寒的雨夜，细碎的沙锤，锐利的弦音，冰冷的刀剑。落魄浪客，哀婉娼女，一段可以浓墨重彩的凄美故事，却被音乐如此轻描淡写。雨夜，她松手奋身一跃。 戴着眼镜的武士握紧她的手，逃跑。 然后开始Counting Stars（网易云音乐） 娼妓最后在温润的浅唱低吟下，一叶孤舟载着怨女飘向他方……仁没有追她而去。 以及风对于两人选择的犹豫，不论如何抉择，风是爱仁还是爱无幻，只有风自己才知晓。但更多时候，一些简单的描绘背后流溢的是作者本人的柔情。

“雨一直不停就好了，这样的话，就能一直留在这里”。 ——仁 三、动画的表现风格与作品的超越性 渡边信一郎对 “自然” 的迷恋是其超越性的体现与结果。自然可以指自然界的背景作画。自然是心性的境界，一种极为纯粹的背景烘托。故事充满对江户时代的英雄怀想，又有一保守的随从，彻底模糊了现实与戏剧、清醒与疯狂、悲哀与极乐乃至生与死的界线。令人惊叹激奋，也令人潸然落泪，精彩绝伦。

故事发展如自然界四季的变迁，起承转合富有节奏。到达结尾之时，仿佛又回到了最初未被打破的平和。过往如同一部喧闹的戏剧。这种轮回状的叙事线在暗示，重点并不是事件的最终走向，而是在剧中悉数登台的各角，他们的悲伤与欢喜，死亡或成长。 渡边对光影的准确把握堪称是动画界中最出色的。这种电影化的影像语言不仅仅配合着他故事中各种光怪陆离的巧合，更将观众带入一种异化的思考方式，《混沌武士》中对鱼眼睛的长镜头特写传递出来的画面就恍若一个全新角度的地球。

可以说，渡边信一郎的蒙太奇手法既符合作品的需要，也恰好流露出其本人的狂放恣意。超现实的场景与元素在过往作品中便不罕见，及至《混沌武士》，其切换自如的蒙太奇与水墨的肆意挥洒中表现得淋漓尽致。渡边信一郎极好地利用了动漫这种视觉叙事媒介的特点，很多时候让人一时分不清哪些是写实，哪些是幻想。仿佛意在给读者以半醉半醒的微醺之感。 曾听到一些并不甚了解渡边信一郎作品的人评价其画风，称 “诡异 ”，甚至“ 丑陋”。渡边信一郎一开始就向我们摆明了态度：他做的决不是传统意义上的动画。准确地说，这是一些更倾向于电影的作品。电影是需要真实感的，而真实感并不依赖也不依靠作品人物的美丑。对于其笔法专业与否，不必多说，相信有一定美术素养、阅览过其多部作品的人自有定夺。对于美与否，笔者倒是觉得，这正是渡边信一郎另一层面的恣意。其躬耕于视觉表达领域，但并不以传统的美丑概念为束缚，乃是对自身的超越。叙事中，面孔将不再以美丑为划分，而被情节与情感雕琢出独特的神韵。只不过这其中奥妙须结合起作品中的狂欢精神来看，自然是匆匆一瞥之人难以体会的。

意犹未尽的是—— 几年来 混沌武士看了四遍，第一遍看是因为江湖武士的时代风格，第二遍看为了再次体会人物的内心情感，第三遍看是理解电影式的表现形式和结构，第四遍看是纯粹感受故事的魅力。 现在，我在看第五遍。

最近才看的这部动漫，真的很喜欢，在这里分享一下这部动漫的看点。

动漫的主角是无幻，风和仁。无幻性格嚣张，漂泊不定，喜好女色。有着野兽般的直觉和超越一般人类的能力，带有野兽气息的男人。无幻使用的是完全自创的流剑法，每次战斗的招式出其不意。他出生于琉球一个流放犯人的岛，从小一个人生活，一直遭到凌虐、背叛。“谁也不相信”是他唯一的生活方式，追求着比任何人都强大的力量。我感觉无幻是表面很嚣张跋扈，实则内心很善良的一个人，也是比较正义的一个人。但是他也有很多缺点，是许多现实人的折射。

仁是一位沉默寡言的武士,戴着在那个时代算是罕有的无框眼镜。在江户时代，有一个剑客保持了与其他流派超过一千次的交手中无一败绩的惊人纪录。使用着达到日本剑术极意却连一个像样的正式纪录也没有就消失了的幻之剑术。仁在年少时由于某种原因杀了自己的师父，也因此被人追杀过。我个人最喜欢的角色是仁，不爱说话，内心淡定，还有一点冷幽默，内心正直善良。

风是一位酒馆的打工女，自幼失去了父母。她一直在寻找着一个身上带着向日葵香味的武士，在广泛的行业里工作可能得到那个男人的有关线索，最终漫游诸国去寻找那个男人，后来，无幻和仁出现在她的面前。于是风和他们约定好，从此这三人便开始了寻找带着向日葵香味的迷样男子的旅程。风是一个很机智，很可爱，很善良的女孩，许多次救助有困难的人，不畏权贵和邪恶势力。

除此之外，这部动漫的音乐也是非常赞。主题曲很有风格，有一种回忆慵懒的感觉，但是有又掺杂着沉重，非常有个性。画风也是与众不同，剧情很现实，不啰嗦，还在一定程度上反映了日本的江户时代历史，总之是一部非常不错的动漫，值得一看。

SC和CB在表面上是十分相似的，两者都有单元式的结构，绝妙的配乐，流畅的打斗，精巧的镜头，多样的叙事手法等等。然而在内核上，两者却有着极大的区别。 CB更多强调的是个人层面的情感，是对过去的执着，是男人的浪漫。这种情感对于年纪稍大或有故事的观众来说很容易产生共鸣，因此观众也更容易地沉浸在CB的世界之中。 但看完SC后，相信很多人都会和我有一样的感觉：这部动漫观感极佳，却有着一种莫名的疏离感。（说实话，我刚看完SC的时候真是一头雾水）那为什么会产生这种疏离感呢？这是因为，SC的内核很大程度上是描绘在历史无情车轮下那些社会边缘人物的反思和反抗。而大多数观众并没有体会过这种滋味，因此难以产生共鸣。 实际上，三个主角分别代表了在江户时期三种类型的边缘人物。风代表了当时被迫害的基督教徒，无幻代表了被萨摩藩侵略的琉球王国，而仁则代表了在日渐没落的纯粹的武士道。三个人寻找向日葵武士的旅行故事，是边缘人们对自身身份和生活意义的追寻。最终三个在黑暗中抱团取暖的人都找到了自己缺失的那一部分，迎来了皆大欢喜的结局。 从这个角度来看，SC最后的对局安排是相当精妙的。无幻和萨摩藩三兄弟是被侵略者和侵略者的对抗；仁和刈屋则是武士道信仰者和背离者之间的对抗。这两对巨大的矛盾在最后的决战中爆发，给结尾增色不少。 SC中有很多与历史相关的内容和隐喻，比如怒发冲天里，对日本军国主义自作自受最终惨遭原子弹轰炸的讽刺，打棒球那集对初期美国的挖苦（SC故事发生在16世纪，那时候美国也就是块殖民地，气势汹汹来日本结果没打过一个老弱病残的队伍，很难让人觉得这不是挖苦hhhh）。这方面的内容之前的答主也说了很多啦，我就不再赘述了。但SC里面很多的历史对我来说真的蛮陌生的（比如日本对阿伊努人的迫害），这给我理解SC带来了不少的困难。 此外，SC在艺术史方面也涉及了蛮多东西的，梵高那集的恶搞真是脑洞极大，虽然是编造的故事，但又不得不承认浮世绘对西方印象派的影响。在涂鸦那一集中，甚至还弄了个安迪沃霍尔出来。 在我看来，SC真的毫不逊于CB，但想真正把握这部剧还是需要不断去提高自己的知识水平才行啊。