本文首发于公号「文慧园路三号」,亦见于「作者电影」。
台湾导演程伟豪的作品《目击者之追凶》自6月上影节放映后,曾网传疑似能拿到龙标,会在大陆上映。如果真的是这样的话,那就恭喜了!
一个多月前,有不少自媒体安利这部宝岛悬疑片。但因为尺度过大,不少标题直接起成这样:“今年最惊艳的悬疑片,可惜不能上。”甚至是:“年度最强华语悬疑片注定与大陆院线无缘。”
引进的消息传来时,着实让人有点小兴奋。然而两个月过去了,隔壁同样主打反转的西班牙电影《看不见的客人》都已经下映了。在《红衣小女孩2》成为台湾新晋亿万票房电影之际,程伟豪距离北上到底还有多远?
回到这部片子,与浓浓的“走近科学”式片名及海报设计背道而驰,其口碑竟然出奇得好,在豆瓣上的评分稳定于8.1,迄今已经有超过4万人码片。
对此,我十分后悔自己在上影节期间的台片观影选择,在选择了《白蚁》和《强尼凯克》的情况下错过了《目击者之追凶》。
说到上影节,导演程伟豪曾率全体主创亮相去年第19届SIFF,今年则携制片人唐在扬、摄影师陈骐文及女主角许玮甯亮相映前交流。
加之上影节的版本自带简体字幕,且删除了大尺度及限制级的残肢镜头,可见该片为了能在大陆上映做了多大努力。
2015年,程伟豪以《红衣小女孩》在台湾取得票房佳绩。程伟豪曾在采访中称:“我执导的时候也会对市场观察,如果某类型在市场上比较少,就会去做。”
这句话一针见血地指出恐怖悬疑片在台湾类型电影中的缺席。千禧年以来,《双瞳》《宅变》《诡丝》《尸忆》等恐怖片屈指可数。而程伟豪的横空出世无疑在开拓新的版图,已经破亿的《红衣小女孩2》足够说明:台湾成熟的分级制度有能力孕育高工业水准的类型片,程伟豪也已经在创造“台式恐怖”的路上已越走越远。
程伟豪成功在哪儿?从早期的短片《搞什么鬼》,到夺得金马52最佳原创短片的《保全员之死》,再到最近的三部长片,他一直专注于悬疑叙事。然而在这一类型的外衣下,程伟豪真正关注的倒是对台湾社会执着的介入。他的野心是拍摄出耐看又让人反思现实的类型片。
借片名来说,程伟豪作为台湾类型片如今的新贵与翘楚,在某种意义上更是台湾现实的“目击者”。
在早期作品《搞什么鬼》之中,程伟豪借片中年轻导演的口说出一段话:“我想写的,是有内容、剧情的,比较能够刻画人性内心层面,讲的是都市人疏离、寂寞的感觉,有一种想要从黑暗中获得救赎的那种感觉。”这几乎就成了程伟豪后续创作的宣言。
《红衣小女孩》中关于台湾民间传说的魔神仔的故事,其得以作祟的根源往往是利用了台湾现代社会人群的种种压力与郁结,包括极大的工作压力、人与青年人之间的亲情危机、情侣之间是否结婚生子的矛盾等等。
很显然,程伟豪在恐怖片的外衣下,其实剑指的是台湾人的心魔。
这种对社会问题的侧面反映延续到了《目击者之追凶》中。影片讲述冲劲十足的社会线记者小齐意外调查起9年前的一宗肇事逃逸命案,通过追踪命案中唯一生还的受害者徐爱婷,逐渐发现女上司Maggie、报社总编邱敬凯、车行老板阿吉以及菜鸟警员阿纬均牵连其中。
每个人、每个阶段的描述都不一样,随着视角的转换,真相抽丝剥茧般地逐渐出现。不到最后,观众无法获知真相的全貌。
正如这张开场的车祸戏里被反复提及的剧照,破碎的后视镜里反射出多只眼睛,意指真相的的无数个维度。程伟豪依靠不同角色的视角切换,多次闪回到九年前那个车祸的夜晚。
同为编剧的他,早在写剧本阶段就设计好了这样的时间线,而不是靠剪辑之功(据说剧本的定稿花了四五年)。这实现的其实不是剧情的反转,而是在角色塑造上不断挖掘着人性的冰山。
不少文章提黑化,提人设的崩塌,归结起来就是一种对社会的不信任感,即到最后,你发现没有一个人是好人。在这场车祸罗生门中,每个人都心怀鬼胎。受害者携巨款逃脱昔日的变态小混混队友,报社领导与美女下属不可言说的肇事经历,甚至追凶者本人小齐也曾在车祸中动过赃款。
到最后,莫大的无奈是明知道社会的阴暗但仍在名利的轨道上一去不回头:小齐和Maggi双双升职后再度碰面,互相知根知底地共存下去。
已经当了媒体公关室主任的小齐在记者会上借一个冷笑话来嘲讽知道真相的人,包括自己,并直勾勾地注视着已在电视台工作的Maggi。一案件真相句“千万千万不要翻到最后一页”,既是小齐自己经历一切之后“只信自己”的醒悟,也是导演和观众玩的关于真相的把戏。
作为应对,女主角许玮甯把Maggi下图这一个邪魅的笑容演得太好了。
对于这个社会的内情,既心知肚明,又装作一切没发生一样,这可能是许多人要面临的当代生活。
许玮甯本人如果说在《红衣小女孩》中还是略显稚嫩的“尖叫女王”,那在本片中则是全程演技在线。无论是性感魅惑的女上司,亦或是略显稚嫩又蠢蠢欲动的职场新人,还是最后那个邪魅全露的职场老手,其表演都具有可信度。在姣好的外表下,她的表演是拥有可塑性的。
说起演技,《目击者之追凶》的群像表演极具实力,女主角许玮甯、扮演受害者徐爱婷的女演员柯佳嬿、男主角庄凯勋、扮演总编的李铭顺,以及报社领导仲文的扮演者汤志伟,都拥有台湾电视金钟奖奖项加持。
新加坡出身的李铭顺最为大陆观众熟悉,但他过于英气成熟的气场反倒让他的反派性质早早暴露。
而那个不起眼的角色仲文,老戏骨汤志伟表演得稳重又不抢戏,观众完全把他当成了一位讨人厌的报社上司。
开选题会时一个表情,汤志伟把角色意欲排挤的意图演得十分到位,从而成功地帮助导演迷惑了观众一把,由他牵扯出的最后一重反转令观众十分意外。
最令人惊喜的是李安导演的公子李淳。在他扮演的警员阿玮还没露出变态面目的时候,其阴郁的眼神就已经逼人,为后面的变态行为做了铺垫。
作为90后,李淳与在台湾影视圈浸淫十几年的庄凯勋对飚虐杀戏,气场竟丝毫不输。
难怪作为曾认识希斯·莱杰(《蝙蝠侠:黑暗骑士》中小丑一角的扮演者)的一名父亲,安叔提醒李淳以后少接类似的片子。可以说,上述的这一批演员,保证了程伟豪的野心的完成度。
相比之下,这部片子已经超越北上发展的台湾导演陈正道的不少作品。同为80后台湾导演,拍类似风格的电影,同样展现人性思考,但陈正道今年的作品《记忆大师》则明显不如《目击者之追凶》。前者中家庭暴力、同性恋等讨巧的元素倒成了一个个构建悬疑的工具,一带而过而难以深挖了。
与之相反,在本片“追凶”的整个过程中,“追凶”二字倒并不重要,床戏、残肢等戏份也只是点缀,程伟豪再次意图介入更深的台湾社会现实,例如茶文化,又如警察局的看脸办事,甚至是警察与媒体合谋掩盖杀人事件。而其中一个重要的核心是台湾报社的官僚制度。
我们可以看到上下级之间等级森严,每个人都在努力往上爬,女记者不惜出卖身体,大Boss邱敬凯向上接掌政府内政部长也是一样。电影之初,小齐的召集人身份则是晋升路上一个关键的职位,内外线都要跑,接触到许许多多的社会线,与警察局等单位有着密切的利益来往,同时往上一步就将进入报社的核心集团。
在程伟豪的刻画下,台湾报社的许多丑恶面展露出来。九年前,邱哥就对执意调查车祸一案的小齐说过:“记者,永远是记录历史的人,你要学着跳脱出来,因为你永远不会是参与者。”入职之初的小齐听完似懂非懂,可想而知这番话击碎了多少新闻理想。
有意思的是,这不是程伟豪第一次嘲讽台湾新闻界了。
其短片《保全员之死》讲述在一名夜班保全员死在自己值勤的社区后,电视新闻媒体、谈话性节目甚至一众网民都对事件的真相大肆讨论、众说纷纭,其中牵连出台湾社会的同性恋问题。
尽管还没有办法观看全片,但从已有的资料来看,程伟豪几乎全程采用新闻播报的形式去叙述故事,片中每一帧剧情式的“新闻”都能以假乱真。
运用这种“表演”新闻的“伪纪录片”方式,程伟豪在2015年的短片里就实践了他的罗生门式叙事,并早早对台湾泛滥的媒体报道及不加节制的网络讨论狠狠地嘲讽了一把。
可见,程伟豪一路走来已经深谙如何拍摄出有味道的类型片。而他的重要养分都来自于改编,《保全员之死》、两部《红衣小女孩》及《目击者之追凶》都部分改编自台湾民间传说或真实事件,这既影响了他介入现实的力度,也保证了他电影中的“台味”。对于青年导演,他的创作建议是多看社会新闻以获得灵感。的确,在当代,新闻早已比电影或文学来得更为光怪陆离。
长久以来,站在处于世界末日的人类中去观察末日来临时人性的任意施展,是许多优秀的探讨人性的影视文学作品的共同选择。诚然,末日堪称打开人性囚笼的钥匙,通过它,人性的多样性、复杂性往往能够更全面、更立体地呈现出来。但它的手段显得简单粗暴——利用人类生理上普遍存在由来已久的恐惧逼迫人性无处躲藏,这样的人性展示,尽管不能说不真实,也与我们有一段遥远的距离。个人而言,更喜欢那些聚焦人性日常的作品。
这部《目击者之追凶》作为类型片虽然未能达到同类的高水准,但在日常人性的刻画层面,应该说在华语影坛同类影片当中无出其右了。
日常中的人,一生都在学习克服恐惧或者习惯恐惧。当他这么做的时候,他也在不断地捆绑人性,把人性控制在规则允许的范围内。规则就是人针对人性任意施展可能带来的毁灭性后果所采取的预防措施。然而人不得不面临的永久困惑也在规则创设的同时诞生了,生存的恐惧总是如影随形,它埋伏在日常生活的各个角落,随时向规则发起冲击,企图释放人性。福柯曾说:现在已经不存在精神的问题了,唯一的问题是我什么时候会被炸得粉身碎骨。细观现代人的日常生活,我们面临的问题不像战争年代那么集中,而是日益分散了,投向现代人的炸弹变成了生活中一个又一个具体的问题:升学就业,升职加薪,爱情婚姻,等等。这些问题,恰恰都是恐惧的温床。恐惧感越强,人性驰骋的空间就越大,规则受到的冲击也就越大。怎么去平衡呢?为了解决这一困惑,人赋予了自己对规则的最终解释权,僵硬的规则由此获得了弹性。人总是能找到理由为自己的行为辩护,并且他对这些理由大多数时候是深信不疑的。影片中的小齐、邱哥、Maggie、阿伟、爱婷等人在违反规则之后,都成功说服了自己,接纳了自己。因为一旦有了说得过去的理由,人生就过得下去,甚至能过得很好。
做错事只会责怪别人,从来不会责怪自己,卡耐基认为这是人性的弱点。事实上,当我们说到“人性”这个词的时候,就把自己丢到漩涡之中了。人本善恶的争论从来没有停止过,人们总想认定人性,进而提出人生困惑的解决方案。但人性只能假设,不能认定。没有十全十美的人,也没有十全十丑的人。最大的真实是,人是一个未成品,或者离完美最近,或者离完丑最近,但是绝不会等于完丑或完美。在人身上并不存在非此即彼,而是亦此亦彼,或者,不存在非美即丑,而是亦美亦丑。换言之,所有人身上都是天使和魔鬼的综合体,只不过随着条件的变化,有时身上魔鬼的成分占主导,有时天使的成分占上风而已。至于那些完全表现出天使的成分的人或完全表现出魔鬼的成分的人?那至今也还只存在于天方夜谭之中。
因此,日常的人性真相是,没有人是清白的,没有人是无辜的。《目击者》中的人物,你不能简单地说他们是好人或坏人。他们就是人,实实在在的人。你说小齐是坏人吗?恐怕不能够,他也是会爱、会怜悯的。你说邱哥是坏人吗?恐怕不能够,他也曾经热心重义的。你说阿伟是坏人吗?恐怕也未必,他也爱过一个女孩子,也会帮邻居喂小猫。人有两张面孔,一张八小时以内,一张八小时以外。八小时以内的面孔是给人看的,八小时以外的面孔是不能给人看的。在日常生活中,难道你就没有虚荣过?难道你就没有自欺过?难道你就没有因为想让老师表扬你而违心地做过什么?如果不贪图高官厚禄,是不是就不会被骗?如果不迷信权威,是不是就不会被骗?如果能够相信自我、能够独立思考、能够敢于说“不”,是不是就不会被骗? 我们不必把自己想象得那么纯洁,因为所谓“纯洁”本身就是很有问题的。中国有一句老话:“不干不净,吃了没病。”我们每一个人也都如此,也都是“不干不净”的。我们自身根本谈不上“美好“,而是与“美好”差了一点点,甚至与“美好”差了很多的一点点。在这个意义上,所谓的“好人”,坦率地说,无非就是比“坏人”好一点。例如很多很多的人之所以还算“好人”,那只是因为还有人比他们更坏。至于有些人被我们称作“坏人”,那也只是因为有人比他们还好了一点点。纪伯伦在《先知》中说:恶,不过是善被自己的饥渴折磨而成,无疑是至理名言!
在此意义上,真正可怕的是人们对人性真相的无可奈何、无计可施、无所适从,可怕的是明知这一真相,却只能装作不知道,打断了牙往肚子里咽。人们一边默默地、心照不宣地让自己变得卑微,一边为圣人、哲学家树碑立传,让他们在高处替自己执行规则,坚守规则,让他们变成高高的太阳,作为自己最有力的辩护理由。
歌德说:“我相信人类精神是不朽的,它就像太阳,用肉眼来看,他就像是落下去了,而实际上它永远不落,永远不停地照耀着。”
3.5 这次上海电影节看的唯一华语片(因为怕台湾惊悚片上不了院线),结果汉字简化完善,还加了迎合内地价值观的“自首”结尾,是个龙标阉割版。和导演处女作比,制作水平脱胎换骨,繁复的七八次反转都能清晰地圆回来,节奏气氛一路吊着。李淳的表现亮眼。可惜太依赖于巧合,人物到后半程有点写崩。
导演用两个小时讲了一个非常复杂的故事,剪辑模糊了时间线,配乐让观感更加躁动不安,各种倒叙插叙,情节不断反转,这样的剪辑方式,既保证了情节的快速推进,也方便填补故事线的漏洞,人性随着真相的解开,也在不断黑化。这不再是一部普通的类型片了,而是不折不扣的作者电影,这位台湾新导演够硬!
好看,剪得也很利落,没什么拖泥带水的,非常黑色。导演简直罗洪镇附体的感觉 ,连男主都是像河正宇一样糙帅糙帅的款,庄凯勋真的不错哎,糙帅,而且演得也很好。
真的比较烦这种无聊九十分钟完了花半小时反转的片子
最後以一個鬼故事結尾,那故事本身極老梗,老梗到都忘了最髒不過人性,拆開裡面全都是黑的。片子反轉多次,動能都來自於他先讓人看到人的善良與正直,最後卻又全部反過頭來跟你說,嗯其實之前只是跟你開開玩笑。這群人共同羅織了一個鬼故事,遠比真有鬼的還恐怖。
东方美人茶——冠军茶,很润喉,警察爱喝、老人爱喝、女人爱喝、记者朋友更爱喝!
翻转翻转再翻转,好人还是坏人,不过在人性的闪烁瞬间。所有人演技都在线,自然又生动。
断手断脚更疼,还是无面无心更痛?爱而不得的茶更苦,还是杀人诛心的酒更毒?沙暴来袭,每一粒沙都不无辜;杀死知更鸟,所有动物都难辞其咎。在滂沱的暴雨里,目击者还是抢劫犯只在一念之间;在暗黑的制度下,当权者还是刽子手只是一墙之隔。你的心是本书,别翻最后一页,那里藏着你的原罪和心底的鬼。
7。剧本很用心,把几条线混在一起,而且做了不少设计。剧情与角色的反转也都有惊喜,可看度还不错。
断肢那段真的没必要。
给大家普及下:1500万台币约等于300万人民币
前半段真的很好,夜的质感,胶片感的摄影,悬疑的节奏,美惨了的Tiffany……后半所揭示的人物关系虽然看着非常巧遇联盟,但真是人尽其用,无无关闲笔,最后的高潮和终场闲笔还提了一点回来,按照影片自己的说法:这就是一部15块钱的剧本拍出了1000块的效果,甚至有点丹尼斯·维伦纽瓦的感觉了
三星半,案情支线繁多,除个别段落的巧合性,剧本脉络一直都很清晰,考验编剧功底。有效利用剪辑手段将两个时空的情节在当下反复辨证推敲。但是人物刻画不足,行为动机充分,情理改变欠奉。男主角庄凯勋的气质表演比较有力度。可惜就是看了个龙标版,能看出台本、配音有所改动。
罗生门剧本。总觉得有点无巧不成书的意思,可能电影里的世界真的太小了。但喜欢导演这种三步一挖坑、五步一解套的风格,没有玩弄观众智商,更像看着一只四脚朝天的乌龟一点点翻了个完整的身...
算不上烂,只是拍法太俗套了,尽管多次反转增加了影片可看度,开头的夜雨也不由想到前年的《烈日灼心》,而《烈日灼心》的高明之处在于一开始就把罪犯甩给了你,而本片不过是导演自己一厢情愿的数次推演,如果你看得够仔细,随着几位主角关系的铺开,你会发现导演苦心经营的多次反转其实也不过如此。
看到最后才知道这部剧居然没一个人是好人,都藏着自己不好的一面,给编剧跪了
完成度很高,剧情发展和翻转也都颇具想象,可以当作是另一种话语情境下的“罗生门”,立场指向叙事。导演将一个雨夜交通事故与颇多人物巧妙的联系起来并成功圆满的收尾,每个人都是迷局里的一员,无人可以逃脱。最喜欢的还是整部片子写尽人性之恶,足够黑暗。
用两组相撞的人物和一个目击者牵扯出师生恋、潜规则、绑架案、三角恋、性囚禁等相关的极其复杂的情节,一层一层的反转很考验编剧的功力,但感觉这个好故事还可以拍的更好!没有谁是绝对清白正义的,都有自己的黑暗面,这种一黑到底的调调很不错。话说李安儿子这种一看就知道是变态的演技大家也能高潮?
过多反转与闪回,几乎要闪瞎一众人狗眼,黑天黑地黑得入骨,导致电影放弃人物角色塑造的前世今生,沦为吊着观众好奇心的功能人物,快感一时爽。没有好人,或是一般好片。难做好人,则需要更上一层楼。那么积极去查自己的家伙,太讨厌啊
不错,惊悚片完成到这个程度,对华语电影来讲真是一个奇迹,故事编圆了,一再反转却不跳脱,人物之间设置了一层细密的网,都是一条绳上的蚂蚱,不过,因为太追求“设计”和关联,所以略显刻意,逻辑性、合理性差了一些,人物感染力也就弱了,李安儿子李淳这次有爆发力。四星推荐。