天水围的日与夜

有些事是需要等到别人来提醒的：
比如，那些小小的得失和悲喜，其实什么都不是。
比如，求不得、爱不到，其实也并没有什么了不起。

这个世界有那么多快乐和精彩等待我们去发现和体验，
但我们却习惯把自己画在圈圈里面，画地为牢，多么可笑。

有一些人，永远对这个世界保持着最大的温暖和柔软在生活，
有一些人，也永远在对这个世界的其他人怀着最大的善意。
不用上升到人性的崇高、或者什么乐观精神，
其实他们不过是安静的在认真生活而已。
坦然的承受、接受、付出。
不愤怒、不大悲大喜、不颓废、更不迷茫。
一切爱恨嗔痴在他们面前都只是显得矫情，
然而他们又不是冷漠，
相反，却时时让你感觉温暖、温情无限。
不狗血，也不煽情。
不深刻，也不说教，更不哭叫呐喊。

然后你就在他们上班、下班、起床、吃饭、睡觉、打扫房间的某个瞬间，发现了自己的歇斯底里和那么多永无止截的欲望和不甘心。
最后领悟我们不过只是需要安静和认真的生活。

一、日与夜
《天水围的日与夜》有亲情有感情有温情有人情没有爱情，讲述的尽是平凡之事。两代之间，邻里之间，俱是些琐碎小事。片中有不少细节来描写这些情感，而我看电影也喜欢琢磨细节，而在这片里却不再琢磨，因为都是生活，生活中不缺少细节，只缺乏发现。许鞍华难得的是把电影能拍的如此的生活化，一言一语、一举一动，偏偏不像戏，皆是生活。当然其中也有演员的功劳，故《天水围的日与夜》成为第十五届“香港电影评论学会大奖”的大赢家，一共夺得最佳女演员、最佳导演、最佳电影殊荣三项大奖也就不奇怪了。

 

二、围

提到这电影则不得不提天水围的背景，生活也因环境而不同的。

天水围是一个人口居住密度大的社区，由原来的村落发展而成，离市区中心远，且主要住户为大陆来港的新移民，这导致社区居民和外界难以交流。社区的设施并不足够，这也导致了居民生活不便。

说到这就不得不提林夕谱词、Edmond tsang作曲、李克勤演唱的《天水.围城》。

刚下载完这首歌的时候，我正进电梯，里面只有我一人，于是播放了。我手机单喇叭，音响效果并不好，然而在电梯这样狭小的空间，开始李克勤的连续唱出一串“围”字便把我给震撼了。而竖琴，钢琴，鼓，管弦的伴奏也非常丰满大气，尤其是曲中的竖琴和钢琴合奏那段居然有二胡的哀伤感。但后面我换音响效果更好的耳机和音箱都达不到那种震撼，也许，这歌就得在狭小的空间才能体现出“围”的感觉吧。

一首好歌，离不开曲、词作者与演唱者。《天水.围城》作曲的Edmond Tsang是学古典音乐的，写出来的流行作品自然带有浓厚的古典乐影子。林夕作词在这首歌里面投入很多，代入一个新移民，从他的视角描述状况。“围”“无车票又怎去觅去路”充分表现了天水围的问题。而李克勤的演唱情绪投入恰到好处，唱出了天水围的困境。此歌获得2006年的十大金曲也理所当然。

这歌与周蓬云的《中国孩子》不同，《中国孩子》里面更多是无奈的悲呼，目的是揭露黑暗面，歌曲透露出的残酷使我听三遍就不忍再听。《天水.围城》中更多是呐喊，目的是呼吁政府注意这种状况，虽不平有困惑但仍有希望。
  
 

三、那些人，那些生活

看完《天水围的日与夜》就自然想到了《盲井》，同样是外来人员为主的环境，同样生活设施缺乏。当然在《盲井》中，环境更为恶劣，显得更为黑暗，影片也揭露了一些社会的黑暗面和人的麻木。但是，社会不仅仅只有一面。《盲井》说的故事在矿区存在，可并不是普遍现象。当然我们相信社会有更黑暗的地方，但那不是常态。

2005年，听朋友说过一件事，某矿区半夜山洪，刷地一下淹没掉半个村落，一下就是十多条人命。第二天政府派人前去处理，挖出一大堆尸体。他跟我讲的相当恶心，当时情况就不具体描述了，只说下那矿区背景及结果。矿区基本处于几个县交界处，类似三不管地段，当然需要一些钱打点打点。那儿居住工作的人基本外来人口，甚至部分是逃犯，所以人口死亡根本算不上啥事。最后结果，山洪造成损失还是上报了，死亡人数为一人，处罚只处分了一个交警队副队长，他在那有干股。

一件小事，你可以想象出后面有多复杂多黑暗。

但是，不得不再说回这个但是，这是极端情况，更多情况是矿区的人麻木的生活着，重复的在一定危险的条件下工作着，一般无大事无特悲惨的事，他们，和天水围的人们相比，缺少的是希望，更多的是风险，这是常态。而矿难，死亡，那是有一定几率的。我们需要的是去想办法改变这种几率，而不是埋怨。

可人就这么奇怪，坏事往往容易被扩大，保留在人们印象中的往往只有负面印象。现在搜索天水围，更多的新闻是天水围的恶性案件。百度百科第一段就说：本区曾发生过几起令大众关注的伦常不幸事件。虽说是事实，可人们的目光一下便被吸引了过去。于是印象中天水围就该是这样，是悲情城镇。
而《天水围的日与夜》就是要把人们世俗的眼光改变。他们虽然生活的不富裕，但还是乐观的过着，这才是常态。

同样以贫穷人居住区为背景的还有最近大热门《贫民窟的百万富翁》，那影片就更不是常态了。孟买的那片贫民窟，安全比矿区好点，生活可能差不多。比起天水围，应该是差远了。类似生活状态的人们，在中国也有，只是没那么集中。而影片的乐观却是过了头。

三影片相对比，一者突出矛盾，一者体现真实生活，一者在于鼓舞人心。相对而言，《日与夜》更正面更积极更生活化，是里面最好的。从某方面说，《盲井》取巧了，表现黑暗面有些过了。而《贫民窟的百万富翁》简直就是做梦了，套句话说，他就是美国好莱坞的主旋律。虽然这个经济危机的大环境需要鼓舞人心，但也不要梦过头了。如果综合打分，《天水围的日与夜》4.5分，展示的是真实生活。《盲井》4.3分，揭露了社会问题。《贫民窟的百万富翁》4分，看在配乐和拍摄手法份上，就情节故事而言只能3+。

人，生活还是积极点的好，但不能脱离现实。

有句话说，生活就像强奸，既然无法反抗，那就好好享受吧。在这些人的生活里，有人幻想着享受（《贫民窟的百万富翁》），有人默默的在希望中反抗（《天水围的日与夜》），有人无望的挣扎着哼哼两声（《盲井》）。而比他们生活状况更好的另一些人，能吃饱能喝足，能安逸生活，能上网打屁，至少不那么象强奸，有那么点通奸的味道了，那么就别抱怨，好好享受吧。人总该向前走，有些事情，既然无法解决，还不如先解决好眼前的问题，一步步的解决实际问题。世界不是靠口号、抱怨和做白日梦来推动发展的。

如果你的母亲是长女。

她不起眼，人到中年的她不习惯打扮，她的穿着只求舒适就好，甚至不介意衣服是从姐妹那里甚至女儿那里得来的。

她做着平凡的工作，也许这辈子始终赚不了大钱，但保持温饱还是可以的。所以在家庭聚会的时候从来都没有自己驾车去的可能，当然也永远不必为找停车位而烦恼。虽然每次聚会的时候，你可能会觉得自己的家境不如别人，但你总不会因此而自卑。

她的教育程度并不高，但她一定是个安分守己乐于助人的人。虽然不是所有的长女都要为供弟妹读书而放弃自己的学业，但在照顾弟妹方面，她的确是尽心尽力。所以，当你跟她讨论高科技的时候，她不怎么明白，对于电脑她终究没有你在行，科学知识懂的没有你多，但在做人的方面你永远逊于她。

她烧得一手好菜。你们家的餐桌上也许永远不会出现什么名贵的食材，但每道菜都是她精心琢磨的，营养和味道方面从来都不输人。

她可能跟她的母亲有心结。也许是埋怨年轻的时候，但她从来都恪守孝道。母亲病了，她终究会以自己的方式去关心。尽管可能会有争吵，但她们一定是最了解对方的人。

她不修边幅素面朝天，但她细腻，她知道她的家人最需要什么，为了家人她会放弃很多。她在人群中普通，但她在你的生命里一定是重要的人。

很凑巧的，在母亲节的这天看了这部电影。而我的母亲，也是家中的长女。

这部生活气息浓厚的电影，从一开始就让我倍感亲切。虽然他们的故事在香港，可是跟我们的并没有不同。戏剧里的生活并非都是灯红酒绿花前月下，我们的生活永远在柴米油盐中。

从一开始，我的注意点就在鲍起静饰演的人物身上。她跟我的母亲，真的有太多相似了。她们都平凡，但她们都能温和的过自己的生活。
高中时曾经尝试很矫情的写母亲，那时像个套路，写争吵与和好的，自以为那就是好文章。现在的我，不能说是老了，但更喜欢这些平淡细腻动人的东西了。

母亲之于我们的，就像是片中的配乐的吉他声，那么轻却又恰到好处，生命里看似轻，却又重的让我们无所适从。

    光是看影片的名字和导演许鞍华，这部影片在心里就大致有了一个轮廓。
    许讲故事的方式是温和的，含蓄的。看她的电影就象和邻家阿婆唠嗑，听的舒服也没什么负担，东拉西扯家长里短间就把事给说了。可回头仔细琢磨琢磨，就会发现这些平淡无奇的桥段搭建成了一个完整的人生。
    看许的电影，我乐于从细节处咀嚼，这些细节在影片里时而重复，时而叠加，时而融合，影片带来的情绪随之渐渐丰满。
    几点影片中的细节和感想与大家分享：
1） 贵姐的晚饭
    贵姐做晚饭几乎总是两个菜，一个蔬菜，一个蛋系列，不是炒蛋就是炖蛋。贵在一次买鸡蛋的时候，和阿婆提到妈妈教自己鸡蛋怎么做都有营养，很好的和这个细节进行了呼应。贵姐和阿安一起吃晚饭的场景在影片里大量重复，东方人重家，家庭的凝聚又往往以饮食为中心，这样的处理不言而喻。
    在影片的中段，我们可以欣喜的看到饭桌上有两次加菜。一次是阿婆送的冬菇，一次是前一天聚餐后打包的乳鸽。如果大家眼睛够尖的话，还可以留意到桌上有一个碗里还盛着上一餐剩下的一只冬菇！
2） 贵姐和母亲
    贵和母亲之间一直存在着些许心结，这在影片一开始贵母做寿的那一幕就有所交代。在贵母不耐烦的催促开饭的时候，安慰她的是老三的媳妇，贵坐的一直同贵母有段距离，即使是离开麻将桌的时候。很明显，早年的辍学养家几乎让贵付出了一生的代价，贵母显然对此深感愧疚，麻将桌上的兴高采烈和贵独坐一边的沉默自然也看在眼里，也许催促开饭与此有关。
    后来贵母入院，贵一直推托前去看望，导致贵母和阿安独自诉说家史的时候，情感小宇宙爆发，进而出现老照片煽情，我在一边感慨人生的时候一边却想到了朱军。（远了，远了。。。）
    当贵终于前去医院探母的时候，贵母说完远房亲戚的一桩杂事，淡淡来了句：“做人好难，是吧？”贵淡淡回了句：“有那么难吗。”这一幕，贵母和贵的表情都很微妙。
3） 贵姐和阿安
    阿安没有昵称，老妈永远叫他张家安，这个其实很有讲究。贵不给阿安压力，也从不呵斥，但我觉的喜欢直呼自己儿子全名的母亲，总带着希望他自立自强的期待。
    而阿安对母亲所有的要求都只有一个字：“哦。”
    阿安找出老爸偏小的旧牛仔裤，贵提到安父喜欢穿紧身的衣服，相信安父死时阿安应该很小。贵带出去丢弃，垃圾桶边，情感小宇宙爆发，这是片里第二处对感情比较直白的陈述。
4） 贵姐和阿婆
    阿婆是城市里孤独老人的缩影，贵的热情积极与之对比鲜明。初次认识的时候打招呼，贵说：“阿婆！”回曰：“贵姐。”两处语气截然不同很有意思。出电梯时，贵说：“BYE！”根本就没回应。这样的情形出现了三次后逐渐改善。
    阿婆女儿早逝，亲情的缺失是其孤独的根源，而贵与母亲之间的心结好像也不容易释怀。影片结局的中秋之夜，贵推托不回家团聚，却同邻居阿婆一起共渡，此刻她们各自感情的需求得到了一种和谐的弥补。（再次出现老照片。。。）
5） 大小舅舅
    贵的两个弟弟生活状况都不错，不过也许是贵的沉默，一开始他们略显张扬的态度让我产生了白眼狼的错觉。在影片快结束的时候，阿安同大舅电梯厅里的对话证明了他们对贵的牺牲心存感激。这让人觉的很真实。生活在不同的社会阶层决定了他们有不同的说话及行事方式，人嘛，想要象某些影视作品里的反派那样做到良心的完全泯灭其实比做好人还难！
    大舅刚出场的时候以光头示人，按照阿安正在放暑假推断应在七，八月份。在最后一次出场时已临近中秋，头顶出现短发。许导演着实细心啊。。。呵呵。
6） MISS 徐
    陈玉莲的客串让我颇感意外，毕竟许久不见她露面。白驹过隙，当年那个迷倒万千小龙女这次在大婶头的妆容下，还真得抖擞下精神才认的出呢。

    最后想提提女主角鲍起静，片中表现无懈可击，不必累述。只是总觉的她似乎有些眼熟，之后拜会谷歌大神，才知道她出身世家，其父正是鲍方。

应该是泪点太低吧，居然还是看到哭，只觉堵得慌，却又很窝心。

其实，这是一部情节如此平淡，人物如此简单，脉络如此清晰，对话如此寻常的电影。可是，却又好看得不得了，多么奇特的感受呢，以至于我觉得自己的形容词用得多么猥琐，却又无奈败给自己的词语匮乏。

一个在超市上班的单亲妈妈，她连名带姓喊儿子，张家安，多么可爱呢。乐观善良，从来不抱怨生活，甚至还很有大姐风范，一点都不小家子气，乐意付出，应该是具备了劳动妇女所有的美好品质吧？却又那样的平凡，一如我们的妈妈，在厨房，在饭桌，在沙发上，在灯光下，和我们絮絮叨叨。

一个乖巧的中五会考完毕的儿子。干净的脸，简单的衣着，懂事而沉着，沉默而隐忍，不和同学们乱玩，会照顾生病的婆婆，也能体恤妈妈的辛苦。看到他在妈妈指示下，乖巧地帮楼下阿婆抗电视机时，所有的女同学们很难保证自己不被打动，进而想养一个像他那样的乖儿子吧？在团契上，他却特别酷地连用四个“哦”回答别人长篇大论回答的问题，内心有波澜，妄图用最简单的字眼轻描淡写。而这，更让他显得可爱吧？

一个女儿早逝，和女婿、外孙关系生疏的孤单的婆婆。最开始她对整个世界都采取防备态度。青菜炒牛肉的情景，用了特写，看得我鼻酸。这个孤独的老太太，随后决定去贵姐上班的超市打工，从此，两家人的生活有了交集。这样孤单倔强又心软脆弱的老太太，总是让我尤为不忍，她的小心翼翼，她对外孙的爱，她的内心焦灼，就是一颗小小的极端有爆发力的催泪弹，一触即发。

搬电视机事件后，贵姐和阿婆开始交心。阿婆把冬菇送给贵姐。张家安话多起来，常常和妈妈说一些小小的八卦，多么爱他冷静地问这问那。而妈妈在儿子第一块冬菇还未吃完，又给他夹了一块胖胖的冬菇，登时我忍了许久的眼泪终于决堤，多么想妈妈。

婆婆生病，张家安细心伺候。婆婆说起妈妈的过往，哽咽，吞不下粥，懂事的小男生在一边让婆婆专心喝粥。天，太有爱了。真不知道贵姐怎么可以把儿子教得这般好。不止泪点降到最低点，母性一并发作，这样的细节，让人感到平常琐碎的生活里，却隐藏着那么多的美好。比如超市里最平凡的女工，却特别美好，她还一个人养大了一坨那么美好的儿子。

阿婆准备好的项链戒指等礼物，终于被女婿拒绝。心心念念的外孙也没见到。贵姐想说什么，终于忍住。那样的尴尬冷场，简直让人生不如死。在回去的车上，阿婆把原先就准备好给张家安的项链以及外孙的那份通通交给了贵姐，贵姐欣然收下，让阿婆以后需要用钱时找她。看着两个人母女般相依偎，真的好温暖。

影片以贵姐、张家安、阿婆三人过节为结局。万家灯火之际，那么多人一起祈求未来，明月千里寄相思，深情而幽怨，惊艳致死。

爱上许导演。能把小人物的生活导得这般好看。不加任何修饰的还原，果然最见功力。裸妆之所以流行，也是同理吧？

正如电影的英文名，the way we are，平淡中蕴含无限力量，妈妈和儿子淡淡闲聊，儿子听话地帮忙，亲人间的血脉相连，朋友间的互相照顾，一切都如此自然，看不出所谓高于生活的任何艺术加工，却又张力尽显，处处泪点。

这就是我们的生活吧？

这就是我们会爱上的电影吧？

因了被和谐的google，心神不宁，一篇评论写得断断续续，甚是对不起这般好看的电影。

只是，我多么想要一个像张家安那样的儿子呢。

家安，家安，嗯，果然无比窝心的好名字呢。

朋友是一个做学问的人，最近和我聊到了她的烦恼。是关于现在的学术圈的，不用说大家也知道，这个圈子歪风邪气很盛，很多的潜规则，并不像表面那么清明，评定一个学者，总是要看他在所谓的核心期刊发表了多少文章之类，但现如今，这些东西都是可以用钱搞定的，于是朋友就很苦恼，她是有实力的人，论真功夫丝毫不怕竞争，但现在却发现自己埋头做了十几年的学问，实力这一条却完全行不通了，那些明明并不比自己更出色的人，到是风生水起，四处炫耀着。可如果自己真去依样画葫芦，却又很痛苦，因为那会成为鄙视自己的人。不去做，却也不甘心就这样眼睁睁的看着别人不劳而获。朋友讲完了这些就问我，这是不是很虚荣啊？我说不是，这样的纠结是很正常的。知道道理总是简单的，但真要放下，对谁都没那么容易。

 

这让我想起当年当老师的时候的一件事。我当时是在一个中学里当代课老师，因为一个正式老师生完孩子要回岗位，所以学校要辞掉当时四个代课老师中的一个。后来我知道，有一位老师冒充家长打电话给校领导。说我教的不好，实际上，我的两个班的学习成绩，一个是十二个班里的年级第二，一个是年级第三，后来事实还证明，这位打电话的同事，她之所以有一个班成绩比我的好，总是年级第一，是因为她一直在私自篡改成绩。最后中考的时候，她的那个班的成绩，差的不是一点半点。打电话的事情被我的一个在学校的同学知道，很气愤的跟我讲。两个女人就气愤的在电话里噼里啪啦的一通发泄。然后同学就说，你说你咋那么废物，就不能狠点？你也冒充家长打电话给领导。我一下子愣住了，然后憋了半天说：我不行，我做不来。要不，你帮我打？我同学在那里很认真的想了半天，最后也运了口气说，我也不行。干不出那种事儿来。

 

结果后来，我成了离开那个学校的人。废物的我和我那废物的朋友，我们一直是好朋友。

 

前一阵子看《天水围的日与夜》，08年华语电影中最爱的一部片子，电影没有什么特别的情节和很玄乎的矛盾冲突，只是讲了一个寡居的母亲和儿子，如何与楼下的一个孤单的老人成为朋友的经过，鲍起静扮演的那位寡居的母亲贵姐，是一个我们经常说的那种好人，年轻时候家里穷，先辍学打工供了几个弟妹上学，然后又供儿子，也没念过什么书，只是在超市里打打工。过着老老实实的，却也安安静静的日子。对人的关怀和体贴，都是自然的，不给人压力的，若对方很抗拒，她到也不一定要做什么。母亲生病，撒娇要儿子媳妇熬燕窝粥给她喝，她是几个兄弟姐妹中最不富裕的，儿媳妇到最后只是熬了鱼片粥，贵姐知道了，也没说什么，就真的熬了燕窝粥，叫儿子端去，还嘱咐说是弟妹叫送来的。老母亲仿佛也知道似的，喝了一口就和儿子说起来，你这个妈呀，一辈子都痴痴傻傻的，只知道干活。

儿子回答说，“哦”
 
我和一个小朋友聊起这个电影，就说，不相信世界上怎么有这样的好人。我说，没那么复杂吧，若我是那孤苦无依的老太，你难道不会叫儿子下来帮我搬一下电视机吗？难道不会陪我去看孙子吗？我身边的好多朋友都会做得到，我自己也会做的。因为我们的本性就是如此。我喜欢贵姐，不是因为她是个好人，做了这些善良的事，而是因为，她只是顺应了自己的本性而已。既不觉得自己有多高尚，也不觉得自己多了不起，不像刘慧芳那种好人，事实上我从小就不喜欢刘慧芳那种好人，善良得如此高调，老是好像牺牲了什么，整天苦哈哈的，跟圣人似的，那样的善良，只会让周围的人都有压力，因为一跟她比起来，别人都是道德低下的，这样就让她周围的人负担沉重的很。但是天水围的这位母亲不同，她只是顺乎了自己的天性而生存而已。

 

我一直记得《北京人在纽约》里，有我特别喜欢的一个片段，姜文对王姬说，这个世界上有三种人，一种是从来不做昧良心的事的人，一种是良心被狗吃了一半的人，一种是根本没有良心的人。头一种和后一种，是从来不受良心的责备的，只有良心被狗吃了的人，才会一辈子不得安生。然后王姬说，你是说你想让狗把你的另一半良心也舔干净了是吗？

 

中国是一个讲厚黑学的地方，我经常看到很多甚至是刚刚毕业的小朋友感慨，社会黑暗，唯有把自己的良心和原则都出卖了，才能够立足。很久以前，我也是这样想的，并为我不能做出那些明明知道有利可图的事情而苦恼，就像我那位做学术的朋友一样，因为那等于我将永远不能获得这个社会所谓的“成功”，可是，后来经过了学校的那件事，我也算彻底把自己整明白了，我就没有人家那种什么底限都不顾，只考虑自己的本事嘛，厚黑的那些事，看上去好简单，但是对我这样的人，做起来就是好难，如果我那样做了，我就会受良心的责备，就会鄙视我自己。所以，那就这样咯，不能获得，就不获得呗，那我就是这样的人呀，我爹妈从小就没教过我这一套呀，我就是做不来嘛。那既然这样，就按照自己的本性来生存好了。不会厚黑嘛，就不要学人家去厚黑，就老老实实干活好啦，老老实实写字做人，到现在看来，不是也没饿死，不是还活得也可以吗？

 

“好人就是道德高尚的圣人，傻子，我不可能做圣人，所以我不会那么要求我自己”，这是我们现在流行的一种想法，但看完了《天水围的日与夜》，我由心理佩服贵姐，却绝不是因为把她当做了什么道德高尚的圣人，她固然是温暖的，善良的，但在我心里，她更是一个知道自己是谁，知道自己要做什么样的人，而且懂得顺乎自己本性，不强求的聪明人，是最懂得舍得，也能做到的有智慧的母亲。对于很多人来说，要有钱有房，有名有利，这样才叫做有所得。但是，像这位母亲这样，内心安祥平静，快乐知足，又培养出了一个也是同样如此的儿子，这难道不也是上天赐予的礼物吗？她做人做到的境界，有的人一辈子都做不到。

 

话还是说回我的那位朋友吧，最后两个人说起应该怎么办的时候，我说，你可以去试试，看你能不能做到别人做的那一套而不鄙视自己，要是实在接受不了，就不再做下去就是了，若是可以，就也顺其自然好了，这样至少也甘心。她说，就怕自己发现自己真的成了那种人。我说，不会的，你该是什么样的人，就是什么样的人，你的心会告诉你的。

 

于是朋友感慨说，人到中年，才发现做人好难。

 

听到这话，我笑了，想起了《天水围的日与夜里》，那位母亲和她自己的妈妈，也曾经有过类似的对话。

 

“做人好难啊！”母亲说

“哪有那么难啊。”贵姐在一旁削着苹果，随口淡淡然的回答道。