这里那里

电影相比其他视听语言形式，更加个人化。
经常能从影片中感受到导演对一种情感的充满诚意的执着表达，
这种寻找共鸣的纯粹的创作目的，是最让人感动的地方！
《这里，那里》与其说是故事，更像是散文。
这里，是家。
是我们最初也是最终的地方。
那里，可以是任何地方。
但无论是大兴安岭、上海、还是法国……
只有曾经漂泊过的人才能体会那种始终伴随的没有归属的孤独感。
在那里，我们永远只是过客。
就像老陆的儿子骑着摩托看着法国五光十色的街景，充满迷茫。
就像他在地铁里和两个异乡人的搭讪，第一句永远是“你来自哪里”……

看到有人不理解海报的设计。
其实，我觉得海报设计的非常好！
无论你走到哪里，多么的繁华、优越、景色瑰丽。
都如你家墙上的一幅画作，只是一种人生经历罢了。
只有这里，这个古色古香，充满中式气息的地方，
同体内流淌着的血脉一般，
是从出生就注定了我们一生最为挂念熟悉的地方，家………………

      这一天挺累的，比我上班一天都要累。先是去公园拍了点花花草草，天气倒还好，只是风沙过大。中午时分，不顾及吃午饭，便急急忙忘传媒大学赶。下午三点时，坐在综合教学楼里听着白岩松老师和宁浩导演在那大谈特谈。出来后，看看时间，将近五点。算算时间，还来得及赶去清华。真的很庆幸自己所做的这个英明神武的决定。要不然我会错过这部不错的电影和那个略带忧郁的卢导演。

    等我走进大礼堂的时候，已经六点五十五分了。休息了片刻。电影如期开映。

    第一个镜头出现。我在自己的小本本上写道，开场不错。对我来说，不管看何种电影，第一个镜头是非常重要的。

    故事继续下去，在大山里，一位驯鹿与山，与水，与树，与大地，与天空，与鹿为伍。过着自己孤寂的生活。在美丽如斯的大自然里，他仿佛和自然融为一体。另一边，在上海的国光，在老陆的一家破旧的面馆里打工，遇到了四川妹子小夏，正当两个年轻人日益亲密的时候，小夏却突如其来的死掉了。远在他国异乡的陆浩。晚上被打劫，靠打零工给怪脾气的房东老刘还房租。

    三个全然不懂的地点，人物，上演着各自不同的生活。却存在着某种关系。每个人都是独立的个体，这是谁都无法改变的事实。有人说，这场电影是讲的生活，有人说是讲的孤独，有人说是讲的思念。其实这些都有的。生活化的场景，所有的演员都不像是演员，仿佛在大兴安岭真的有这么一位驯鹿人，仿佛在上海的某个弄堂里真有那么一家破旧的面馆，仿佛在巴黎，真的有那么一个中国的留学生。似乎他们没有在演谁，而是他们就是。这不仅让我想起了 贾樟柯导演的电影，风格有相似之处。脑海中还有一个人的影子，就是能和金庸金大侠并肩的古龙。古龙的文风非常独特。这部电影亦是。

    看到还不到一半的时候，就在想至少导演请的摄影师不错。都来卢导证实了他以前是做摄影的。画面感非常强，看上去很舒服，这不是任何一个导演能够做到的。好像每个从摄影转向导演的导演都有这样的一个“通病”形式感非常强。张艺谋，顾长卫，拍的片，画面没有不美的。

    之前看过一本书，书的名字叫做《并非孤独》。是一本图文并茂的类似于绘本样子的书。看这部电影的时候，不止一次的想到了这本书。并非孤独。看电影 ，就是这样，不管什么样的片，都会让你想起些什么。开始的时候，每个人都是孤独的，最后的时候，每个人还是孤独的，这本是真理所在，任何一个人，都不会一直陪在你左右，即使是你的父母，妻儿，朋友，都会在各种各样的问题中离你而去。离你去之后，你的孤独已经并非孤独了，你还有牵挂。

    和导演如朋友一样的聊天，讨论关于电影，关于生活，关于一切。不知不觉中，都快十点了····没办法，为了能够赶回去，我提早离场。走出大礼堂，一股清凉的风迎面而来，拂在面颊上 无比的舒畅，
夜，微凉，裹紧了外衣，回头看了一眼大礼堂，在一弯朦胧月下，缓缓走出清华。

我从来就不是个写正经影评的料，但时不时的就是会看一部片子然后哗啦啦有一堆话要吐。

但我觉得我们看到一篇从镜头到逻辑到中心思想分析得面面俱到的影评也会觉得，“so,what?"
就犹如今天看完片子的交流会，有人说，导演你片子里是个案它不具有代表性，我和我身边的姑娘眼神交流了一下，心领神会地笑了，so,what?

我其实对于感受这件事很说不出来理论性的篇幅，直到导演简单几句的阐述我才觉得戳到了我的点。他说，电影其实讲白了就是说思念和孤独，距离产生思念，思念是那样一种千丝万缕的情感，从中直击人们的心灵，我们总是和别人会有距离，朋友或者家人、恋人，从这里到那里的思念和空寂。

于是，我明白了那驯鹿人从头到尾一丝不苟的平静和认真，我看懂了父亲的那些谈不上忧伤却很动人的眼神，我被国光的一滴眼泪所打动。在那些个片段，观众都是觉得压抑的，因为片子讲的是生活，它甚至都没有情节，它没有故事性，却在无时无刻让我们思索我们过去的、现在的生活状态。

作为导演第一部拍摄的影片，他具有非常强烈的自我表达，换作你做导演要拍一部戏，当然会体现出你活到现在的所思所悟，也正是因为他走过的地方，出国留学的经历，和亲人朋友的关系，才有了这样的创作。所以这部戏最让我叫好的地方不是它的镜头有多美多讲究，也不是导演有多细腻人物处理和片段衔接多么流畅，而是它打动了很多人，在场的交流非常热烈，很多人讲述着他们的人生经历，有出国留学被抢的，有辞职去西藏差点死了的，还是那句话，它让我们回忆着自己的人生漂泊，而没有那些东西的人，自然会在电影结束后粗暴地骂，这特么的什么玩意儿！

这也是之所以文艺独立电影的小众性存在，不是每一个人都有深刻的对自己生活的感悟。而如果是碟中谍4，人们会被爽到会觉得太牛逼太帅了，但人们看完以后会思念起某个人或者坐下来静静想我们的人生会觉得片子里有自己的影子吗？

有人会质疑片子中人物的真实感和情节的逻辑感，包括小夏是怎么死的也没有交代，而导演只说了句，从某种意义上而已，人都是被人杀死的。我瞬间觉得这句话简直是精髓。人活着靠人和人之间的联系，而所有的感情，思念也好爱恨也好排斥孤独等等，都给一个人最终要走的道路有着莫大的影响。

片子无疑是有些压抑的，拿坐在身边的姑娘的话说，它很可贵的是没有学院派学生作品的那种端着，很多细节处理得让我欣喜若狂，父子的交流、父亲的孤独和善良、老战士对故乡的感慨，这些都没有直接明显地表露出来，而是用很多负面的东西，比如儿子的梦想是当一个军人并没有想继承父亲的驯鹿生涯，父亲对国光的叫嚣怒骂然后长久的停顿和理解，或者老战士的怪脾气和拒人千里又对人的需要。

这些似乎都很熟悉却也是陌生，回家坐电梯，身后一对母子，我为她们停留等了下电梯门，儿子好奇地看着我，母亲突然问我脖子上的挂饰很好看是什么，改明儿也给她儿子弄一个去，她们笑着出了电梯门。我心里觉得特别温暖，我觉得每个人的生活都是一部纪录片。

导演卢晟，30出头，在法国学完电影后，以摄影师的身份参与多部华语片的拍摄工作，此番回到国内，首执导筒，推出了他的导演处女作《这里，那里》。

《这里，那里》在北京做了多场放映，在映后的主创见面会上，女主演黄璐坦言自己曾不相信卢晟能筹到拍摄这部电影的资金，因为打一开始，《这里，那里》就是部小众文艺片的路数，在时下唯票房的国内电影环境里，有谁会青睐《这里，那里》？但不管怎样，卢晟做到了，而且从小众文艺片的角度来看，《这里，那里》的口碑和“票房”都不错。

不走商业院线的文艺片，往往会陷入到孤芳自赏、不知所云的陷阱里，见过不少拍“文艺片”的国内年轻导演，大都以“艺术家”自诩，动辄提及自己影片里的“思想内涵”，从电影的角度来看，其实连基本的技术都不达标——放在这个参照系里，不免对卢晟有些溢美之词。

跟导演的留学背景有关，《这里，那里》的幕后制作团队也非常国际化，影片选取了大兴安岭、上海和巴黎三个空间，通过人物的血脉亲情，连接成了如诗如画的《这里，那里》。跟商业片比起来，虽然剧情很淡，但在平静的叙述下，也不乏蓄积的张力：大兴安岭篇的主角是一个执拗的鄂伦春养鹿人，上海篇以一个家庭作坊式的小面馆为核心场景，巴黎篇的主角则是一老一少两个华人。三个截然不同的空间，个中人物却因血脉亲情有了微妙的联系。

卢晟说，他想拍的是“思念”，是思念把这些不相干的人物、时空在了一起。从三个故事看来，反倒是巴黎篇相对单薄一点——大兴安岭篇把人物的执着和孤独刻画得相当到位，上海篇则带有常见的批判现实主义锋芒（尽管略有刻意）。通篇看下来，整部《这里，那里》都有一股浓重的疏离感，所谓“思念”，根子里乃是无家可归的恐慌。鄂伦春养鹿人固守着祖先的生活方式和人生道德，但在现代化的冲击下，连他的夫人和孩子都不得不弃他而去；小伙计和四川妹来到上海打工奋斗，但这个城市并无他们的容身之所；至于巴黎，当老房东来到华裔雇佣兵公墓时，我们能分明能感受到那种飘零异国、落叶不能归根的孤苦……

《这里，那里》当然带有导演卢晟浓重的个人色彩，对这位生长在国际大都市（他们都是这么形容上海的）、有着发达国家留学经历、接受过良好教育的年轻人来说，这种思念（乡愁）想必是跟他的留学经历息息相关的。值得注意的是，《这里，那里》主要还是反映年轻人心态的年轻人故事（老房东的故事也是以年轻人视角来旁观演绎的），对这些年轻人来说，他们就像早晨八、九点钟的太阳，正处在人生的黎明，但在全球化、现代化的巨大冲击下，虽然年纪轻轻，心头却早已被罩上了一片无家可归的乡愁暗影。

影片很淡，但从摄影、剪辑、音乐这些细节来看，《这里，那里》难得的体现出国际范儿（考虑到国产电影特别是国产小众文艺片的整体水准，这当然是褒义用语），而最为难得的是，卢晟虽然年纪不大，但对影片节奏的整体控制很到位，颇有大匠风范。

        应该说作为一个导演的处女作，影片还算成功。但如果你是一个挑剔的观影者，在影院中和走出影院后，你会发现都没有感动你的亮点，无论是故事还是画面。唯一给我留下印象的是地铁中几个自称来自罗马尼亚的卖艺者的表演，醇厚民族特色的音乐在空荡荡的地铁中飘扬⋯⋯
      看后更加明白了一个出色的导演是需要多么难得的天赋和艰辛的磨炼。我是一个没有什么创意的人，所有对一切“新”的东西充满敬仰。《骇客帝国》、《巴比塔》都让我顶礼膜拜，因为故事的新意，因为表现手法的新意。而《这里那里》缺少了些许新意，大都市的打工者、国外的留学青年、叶落无法归根的老人，他们一出场，我就看到了导演的意图——思念。这些已经被用滥的符号，削减了影片的诚意。如果这些就是导演想表现的生活，那么影片的画面也显得格外程式化——上海东方明珠下两个渺小的身影，憧憬着未来的生活——以至于当男青年举起手机为两人合影时，如此应该感人的场面引发了观众的爆笑。
      几个故事之间的切换也很突兀牵强。上海打工的青年夜间去药店买红花油，之后的大兴安岭的远离妻儿的养鹿人收到妻子拿来的“你弟从上海寄来的红花油”⋯⋯如果你看过《巴比塔》，你会由衷赞叹故事之间衔接的不可思议的巧妙。
      导演就是一个用画面讲故事的人。故事中不应该有导演的影子，不能让观众强烈感觉到这里导演想让你哭，那里导演想让你思考⋯⋯