超时空接触

真的，看完之后我一直在骂“fuck”。。。。

一个人，花2个多小时，看完之后，我绕着客厅转了好几圈，内心崩溃得无法自已。

故事流畅度是很不错的，凭这一点这不电影可以打5星满分，但是，但是，我只打了3星，下面解释一下，以及我为什么内心是崩溃的。

1、觉得故事转折最生硬的地方就是收到一份描述某个机器的图纸，然后全世界就疯狂投钱去建造它，其唯一的目的是送一个人出去（送不送得出去还不一定）。我想我们这个世界是理性的，应该不会如此的鲁莽，仅仅凭一个无法证实的图纸就投入巨资（全世界一起投入的，可想而知得要花费多大，而且还TMD的建了2套）。所以就这一点，我觉得转折得太生硬!

2、我是当科幻片来看这部电影，结果最后你TMD的告诉我这是一部主打亲情、爱情的故事片。fuck，这就是我为什么内心的崩溃的原因。我忍着看了2个小时，本以为最后半小时会解开“织女星”上的外星人的，或者至少可以告诉我们一些关于宇宙的信息。可是，可是，结果TMD的只是女主角的爸爸（貌似是外星人装扮的，说是为了接触不显得那么突兀）在女主角画的一幅画上告诉她，这儿什么都没有，你回去吧！fuck，你回去吧，回去你妹呀，我TM的飞跃26光年，“难道就是为了自杀”（女主角原话），但也不是为了让你告诉我这儿TM什么都没有，你回去吧！你知道你这句“你回去吧”有多伤人吗？我内心都崩溃了。我把裤子都脱了，你TM的就给我看这个。。。

无论如何，我不推荐科幻爱好者看本片，本片只是一些关于伦理啊、信仰啊等等的探讨，跟外星文明无关。。。

就像《盗墓笔记》一样，结尾都TM不免俗套地在探讨人生。。。

在写这些文字的同时，我内心仍旧不能自已！

一九八五年的一个学期末,加州理工大学(California Institute of Technology)的理论物理学教授Kip S.Thorne（广义相对论三巨头之一）刚刚上完一学年的课,正慵懒地靠在办公室的椅子上休息,电话铃却突然响了起来。打来电话的是他的老朋友，著名行星天文学家Carl Sagan。Sagan当时正在撰写一部描写人类与外星生命首次接触的科幻小说。写作已经接近尾声，但身为科学家的Sagan希望自己的作品-即便是一部科幻小说-也尽可能地不与已知的物理学理论相矛盾。在这部小说中Sagan安排女主人公通过黑洞(Black Hole)穿越了26光年的距离,到达遥远的织女星(Vega)。这是整部小说中最具震撼性的情节,但是从物理学的角度来看，却也是最可疑的细节。于是Sagan打电话给从事引力理论研究的Thorne,为这一细节寻求技术咨询。经过一番思考和粗略的计算,Thorne 告诉Sagan黑洞是无法作为星际旅行的工具的,他建议Sagan使用wormhole(虫洞)这个概念,于是便有了随后出版并被拍成电影的著名科幻小说<Contact>。

与别的天马行空式不靠谱的胡编科幻不同，本片对星际旅行的认识与当时物理学家对理论物理的认识完全一致。

Sagan的小说顺利地出版了,Thorne 对 wormhole 的思考却没有因此而结束。三年后,Thorne 和他的学生Mike Morris在American Journal of Physics上发表了题为“时空中的wormhole及其在星际旅行中的用途”的论文,由此开创了对所谓“可穿越 wormhole”(traversable wormhole)[注一] 进行研究的先河。作为教学性刊物的American Journal of Physics也因此而有幸在一个全新研究领域的开创上留下了值得纪念的一笔。

Morris和Thorne的文章在wormhole研究中具有奠基性的意义,不过wormhole这一名词却并非是他们两人的发明。早在一九五七年C.W.Misner和J.A.Wheeler就在一篇文章中提出了这一名词。那篇文章讨论的主题是所谓的“几何动力学”(Geometrodynamics)-一种试图把物理学几何化的理论。Misner和Wheeler的“几何动力学”后来并没有走得很远,但他们在文章中提出的wormhole这一概念却在事隔三十一年之后得到了全新的发展,并成为以星际旅行为题材的科幻小说中的标准词汇,可谓是“有心栽花花不开,无心插柳柳成荫”。

努力奋斗的科学家联系了外星人，并遇到土豪包养送到太空，（两次转折太生硬了）发现外太空景色是自己小时的画作，外星人长得和自己爸爸一样，就这样回到地球先打官司，说了一串心灵鸡汤后赢得全美人民的支持，然后白宫发现“记录了18小时的噪音”这个极有利的证据。。。最终和马修过上了性福的生活，马修为了养家，去洛杉矶当律师维持生计。后来犯事了，开始逃窜生涯，人送外号“污泥”。修炼了几年改过自新后又去警察局当真探挣点小钱，不料自己得了艾滋病，自己发现了新药延长生命，还开了个卖药俱乐部。有天诺兰买药来了，马修说：“我十分想去趟太空！”诺兰答应了：“飞船、机器人都准备好了，你的队友叫安妮海瑟薇。请与她和谐相处，努力奋斗，再创佳绩！”

假若有人要我推荐好的科幻片，《2001：太空漫游》无疑会首先上榜，紧接着我会毫不犹豫报出以下名单：《十三层楼》、《银翼杀手》、《索拉芮斯》、甚至《eXistenZ》。可有一部影片在我心里，一直踌躇，拿捏不准它的“属性”，它好得那样鼓舞人心，明显的暇疵却又让人无法释怀，看的遍数越多，这种“不满”越发加剧，这就是美国导演罗伯特·泽米基斯继《阿甘正传》大获成功后，本想再接再厉再下一城的科幻电影《接触未来》（Contact）。

最近重读“太空漫游”四部曲，许多章节都让我想到这部电影，比如戴维·鲍曼乘坐分离舱驶向黑石后，穿越“星之门”看到的一切，与《接触未来》里女科学家艾莉 “不能证实”的星际旅行多么相似。而外星生命与他们进行首次接触，连思路都一样：拷贝一份人类习惯的环境，以使这种接触不那么震撼，易于接受。《2001》里迎接鲍曼的，是地球上一个普通的酒店套房，他在这里快速经历生老病死，成为“星孩”；《接触未来》里艾莉经过无数时空隧道，干脆来到朋萨可拉海边，与她童年的画作一模一样，而作为外太空智慧生命的代表向她走来的，竟是她朝思暮想、早逝的父亲。这一影像，片中已有解答，是外星生命从她的梦境和意识中下载并进行的善意摹仿。这种欢迎仪式实在太过“体贴”，让人觉得所谓外星生命，简直一个个都是天生的心理学家，为了接触煞费苦心。父女之间的一番谈话很有意思，关于送艾莉过来的时空机器是谁建造的问题，“父亲”的回答模棱两可，暗示更高智慧生命的存在，他们只是发现了这些遗迹——就象《2001》里鲍曼看到废弃的太空中转站一样——学着制造并善加利用。宇宙浩瀚，生命渺小，接触因此格外珍贵。人类在外星智慧的帮助下，迈出第一步，以后还有很长的路要走。

许多的相似，并不能说，《接触未来》就是《2001：太空漫游》的延伸，它们的“质地”截然不同：《2001》是库布里克与阿瑟·克拉克联袂谱写的一曲冷静而恢弘的星空史诗；《接触未来》是艾莉独自的探寻之路，孤独、倔强、不无迷惘的坚持。喜欢这部影片的人，与其说被艾莉痴迷的事业所吸引，不如说被她执着的信念所感染。聆听，是我们多数人已经丢失的生存本能、已经丧失的心灵感应。浮躁无处不在，甚至侵入学术界，艾莉导师所代表的 “实用派”就是一个例证。这类把科学界当成职场来混的老科学家，钱钟书先生在《围城》中曾形象地揶揄：“这‘老’字的位置非常为难，可以形容科学，也可以形容科学家。不幸的是，科学家跟科学不大相同；科学家像酒，愈老愈可贵，而科学像女人，老了便不值钱。”为了“保值”片中这位老先生可谓大胆老脸，先是取消艾莉不切实际、“无异于职业自杀”的项目经费，后又在艾莉的研究取得突破性进展后横插一杠，成为新型飞行器的首位乘客。但我们不能因此说他人格卑劣，缺乏起码的科学素养。他屡次劝戒艾莉实际点儿也是为她好，作为国家科研经费分配方面有发言权的人士之一，他必需考虑投资回报率问题，而不仅仅听凭兴趣，毕竟这是纳税人的钱，取之于民就该用之于民，投放在看不到一点希望的渺茫项目上无疑是说不过去的极大浪费。美国一向是个实用主义的国家，对理想主义又抱有折衷的宽容甚至倡导态度，这正是其科技一直保持领先的原因（说诀窍也行）之一。金钱作为一项“原罪”是需要被洗刷的，所以社会上的富人热衷于扶持科学项目，建立普林斯顿高等研究院这类机构，给天才科学家们提供一个“智者休憩的旅店”，等人类思想火花的绽放。艾莉为筹集研究经费四处碰壁，幸亏她遇到海登，这位垄断工业巨头、亿万资金随心所欲的操纵者，却有一个不灭的科学梦和开阔的思路，从某种意义上说，他和艾莉互相成全。理想主义高若庙堂，可也不能不食人间烟火。

科幻小说写到一定程度，无法避免地会涉及科学与宗教的关系问题，甚至可以说，好的科幻小说即是较好解答二者关系问题的小说。一方面，科学技术的迅猛发展不断挑战人类原有“神”的概念的权威；另一方面无论科技怎样发展，只要光速的限制不突破，人类始终在浩渺的宇宙面前望洋兴叹、束手无策，敬畏之心油然而生。《接触未来》也不例外，作者卡尔·萨根在接受《首映》杂志采访时，这样解答美国人的“外星人情结”：“外星生命的问题是可想见的最深切的哲学和科学问题之一，洞见着我们自身在宇宙中的位置。不仅如此，它还是一面往往以相当宗教的方式反映我们的希望和恐惧的绝佳镜子。” 原著中的探讨，在影片中变本加厉成为左右情节发展的中心。神学家彭马，就是为这个中心而设置的关键人物，而我恰恰觉得，本想成于萧何，反而败于萧何，用力过猛导致彭马这个人物、及人物背后所代表的宗教追问相当牵强，他和艾莉之间的亲密关系所象征宗教与科学的矛盾统一，简直造作，消解了一段情感起码的自然美感。当然这只能代表我个人的主观意见，也许我无法欣赏马修·麦康纳的表演方式，百思不得其解他那招牌式的“大舌头”嗓音究竟性感在哪里，并且也不相信朱迪 ·福斯特扮演的艾莉会“臣服”于如此浅薄的性感。

摒除这些主观的偏见，彭马这个人物在影片中“十处打锣九处在”的作用也使人困惑。哪怕他的身份是总统的宗教顾问，外星生命传来信息的解读会议也是相当专业的科学讨论，轮不着一个外行指手画脚。他对艾莉没有信仰的指责非常狭隘，从而拖累了整部影片，使其成为美国价值观的鼓吹手，而不是整个人类仰望星空的憧憬之作。假若不信God就被轻易扣上没有“信仰”的帽子，那这世界上没信仰的人多了去了。很显然艾莉有自己的信仰，对太空智慧生命执着地聆听、追寻，就是她的信仰。影片中二人关于信仰问题曾进行过这样的交锋：

艾莉：知道奥坎氏简化论吗？
彭马：不知道。
艾莉：就是说，最简单的解释往往是正确的。想想看，以下两种情况哪个更有可能：神创造了我们而不给我们任何存在过的证据；还是神根本不存在，我们创造了神，好让我们不感到那么孤单和渺小？
彭马：你爱你父亲吗？那么证明一下。
艾莉：…………

多年前看这一段似懂非懂，仿佛也跟艾莉一样，被彭马催眠了、说服了。这次重温，我却感到自己被得罪了，也就是说，逻辑思维能力被嘲笑了。显然彭马在此偷换了概念，艾莉无法证明对父亲的爱，和神的存在没有证据，完全不是一档子事儿，不能用一个推导另一个。艾莉的父亲的确存在过，留下了无穷多的证据和记忆，正是这些导致艾莉对父亲的怀念和爱无法磨灭。反讽的是，经历一场在人们眼中子虚乌有“太空旅行”的艾莉在听证会上，也面临同样窘境：无法证明。于是她说了一段极富“宗教感”的辩解词：“我无法证实，甚至无法解释，但我知道这是真的，关于宇宙、幻想。作为人类，我们是多么渺小而微不足道，但同时我们的存在又是多么地可贵。我们必须有所敬畏地活着，敬畏着一个比我们更伟大的存在。因为我们并不孤单。”

从表面上看，事实终于“教育”了艾莉，使她和宗教达成了和解，原先在信仰方面与她有重大分歧的彭马，反而最能理解她，也坚定地相信她，实际这里面又存在一个偷换概念的逻辑问题：

第一步：神创造了我们而不给我们任何存在过的证据；
第二步：艾莉的太空旅行无法证明，但确实存在；
第三步：得出结论，神确实存在。

用逻辑推理可以证明神，同样也能否定神，“上帝万能，能否造出一块连他自己都搬不动的石头”，是古往今来最让教徒们头疼的问题。所以说，逻辑无法解释神，你只需信仰。而科学始终需要解决一个“第一推动”的问题：那便是宇宙大爆炸是有目的的还是偶发事件？说到底，宗教和科学都是对终极真理的追问，归根结底“意义”二字——人类存在的意义，宇宙演进的意义。在人类能力尚且微薄的“蒙昧时代”，最好宗教的归宗教，科学的归科学。

设想一下，假若真有主宰宇宙命运全知全能的神存在，他们将会怎样看待恒河沙数中的一粒沙？地球上现存所有的宗教都太自高自大，以为“神”关心的就是我们人类自己，阿瑟 ·克拉克在其短篇小说《星》中，对此有过辛辣讽刺。不开拓思路（象影片中的神秘人物海登一样），人类的身体摆脱了地心引力的束缚，心灵也摆脱不了——哪怕外星智慧给你打开了时空之门。反观阿西莫夫在《最后的问题》中，把宗教和科学结合得多么完美，殊途同归极有可能，但这里面有个前提条件：你必须放弃“人形神”的概念，转而想象自然神的伟力。

遗憾的是，卡尔·萨根在影片制作过程中去世了，否则作为副制片人的他，或许会奉献给观众一个不太一样的结局，至少不会那么矛盾。小说原著里艾莉不是独自进行这趟吉凶未卜的太空旅行，世人眼中一瞬的跌落，实际走了十八个小时，不是孤证。对各国科学家来说，时空之门打开的同时，强大的电磁场导致仪器全部失控，没有留下任何记录很好解释，何至于非要艾莉去国会接受一帮无知政客咄咄逼人的诘问，还百口莫辩！

以上种种因素决定了我的矛盾心态，这部影片我常重温，却不能放上“推荐”名单。导演在主旨把握上的失衡，或者说野心过大，放眼星空的同时又妄图探究人类的内心，给出一个关乎信仰的终极答案，顾此失彼，导致一部概念优秀的科幻电影更多地“沦为”一部励志片。但艾莉毕竟不是阿甘，艾莉意志坚定的追寻和阿甘无意识的率性之间，从因到果都有本质区别，相同的演绎方式成就一个，不可能成就另一个。

迷失、隔绝和孤寂，大概是所有智慧生命共同的心灵桎梏，只有彼此“接触”，这种空虚才可以忍受。因此才有了”太空漫游“的系列故事；才有了无数艾莉坚持枯燥的聆听；才有了美国新墨西哥州的”巨人之眼“，面朝星空，捕捉无垠的宇宙间穿梭着、任何一点微弱的讯息，碰巧掠过我们的地球。

生命的形式不断进化，突破肉身限制达到意念的自由境界，无数科幻小说都为我们想象了这一前景。远眺宇宙深处的心灵会涌起怎样的感受，“念天地之悠悠，独沧然而涕下”？面对几个太阳同耀星空的奇景，艾莉热泪盈眶、语无伦次，恨自己不是个诗人，无法描述这一“神迹”。

我总反省自己不该这样苛刻，以至于人为减少观影乐趣，每部影片都有可取之处——至少一点。比如这部影片的开头段落：地球上传来嘈杂的无线电波，随镜头拉远年代愈久，渐至无声；太阳系、银河系、仙女座大星云，一一远去，抵达宇宙荒芜地带，绝对的静寂……

还是库布里克那句话：“核心里有神的概念——可是，那并非传统神人同一论中神的形象。”

记得很小的时候，有一次我和爷爷走在学校的操场上，然后我抬头忽然望见天空中一颗星星在做不规则运动，忽上忽下忽左忽右，我很兴奋，爷爷也说自己从来没看见过这种星星。我知道它不是星星，也不是飞机。

曾经我每期都买《飞碟探索》，还喜欢看《奥秘》，对各种不解之谜都感兴趣，我还记得跟同学在放学的路上讨论相对论为人达到光速之后出于什么状态争得不可开交，我还记得在学校体育馆后面的平地我们讨论着UFO,预知未来,超能力等一些奇妙的话题，我记得我们当时也说“宇宙太大什么不可能发生呢”。

今天，我想起来我小时候的一个愿望：买一架天文望远镜，今天，我想起来我小时候的理想：当一位天文学家。今天我想起来我明天又会忘记。

曾经我也对一切未知怀着渴望，现在我只能觉得一切渴望都是未知。

但是至少，曾经我也有这么一个梦。

耐着心看到3/4暂停了一下，内心涌现出三个字“神棍片”，不过看到豆瓣好评如潮，决定看完看看有没有转机，答案是有，但微小到几乎可以忽略。
贫乏的想象力，苍白的宗教和科学的探讨，二百五一样的男主角。我只能怪自己今天晚上脑袋被门夹了，看这么个垃圾片。