咒怨：诅咒之家

和古早的咒怨其实是一个模子。封闭且受诅咒的家不断被人们忘却的洪水吞噬，也因此不断的有人入住，与其发生关联，从而受到诅咒因此失踪或死亡。日式独栋，作为一种相对独立的个体，象征着女性的子宫，进入这个子宫的男性会经历到性（生之愉悦）与死（消亡之恐惧）的双重体验。这是一个女体的黑洞，一种不断吞噬的母性原理，是一个充满双重含义的密闭空间。这个子宫在女孩、女人、男性、孩童（尤其是男孩）中间游走。猫、镜子、电话、磁带为其能够不断增殖提供话语空间，但三宅唱的这一版却依旧缺乏一个连结诅咒住宅（内部）与参入的人们（外部）的东西，或者说三宅唱将这个东西用一种无形的、人力所不可抗的“诅咒”这种形式代替了，直到最后的最后才告诉观众，这种连结是寄生在良良饰演的灵异故事作家这个角色以及他“诞下”的作品之中的。而原作清水崇版的咒怨则是主要依靠录像带这个近现代文明的产物来赋予这种连结以一定程度的现实感和可操作性。选择录像带这个意象个人认为是及其精准的，因为它的指涉明显印证了最重要的“双重意义”这一概念，即录像带（无生命体）vs观看者（生命体），录像带的诅咒内容（召唤死亡）vs当下存活着的人（此刻的生），同时录像带本身的虚拟性与其所体现的内容的真实感这种错综连理的关系匹合着作品真正的内在含义。俯视的女性、由女体诞生的仰视的孩童、楼梯、二层建筑、隐秘的被撤去梯子的第三层阁楼，这些复杂的空间构造也在创造着一种权力架构，及由其衍生的深层恐惧。

院门的关合、玻璃窗的打破、掩埋与被消失并不能左右这种原理的操作模式，生者本身对这股力量的期待，或者说过于自大的肯定自己可以为终结这股力量助力，却在最后一刻幻灭所体现出的无尽的衍生、嵌套、增殖、传染让人再一次感受到母性原理的强大与恐惧。

由清水崇指导，栗山千明主演的《咒怨：录像带版》面世于2000年，而本作的日本首播时间为2020年7月3日，20年过去了，在创作元素早已被前人消耗殆尽的今天，三宅唱和他的团队选择了一种近乎解构主义的方式重建了这一经典IP，以虚写实，以微观世界隐喻宏观世界，以个体之恶反推大环境之极恶

本作的第一关键词是“空间”，其在视听语言层面的含义是三宅唱巧妙运用空间调度营造的恐惧感，而在剧集内部，它直观的体现在“凶宅本体”与“新闻世界”的两层空间交互之上

凶宅内部是一个完全独立于世界的特殊空间，时间在其中的流动并非以线性状态被呈现，相反，跨越几十年的多条时间线与多组人物被以一种宿命轮回式的环状结构禁锢，与此同时，三宅唱将包括但不限于霸凌、强奸、出轨、囚禁在内的多种”人之恶“放置在了与凶宅产生关联的人身上，以Ta们的“典型性”遭遇强调出凶宅作为“虚构社会模型”的存在属性；与之相对应，新闻空间代表着现实维度，一场场真实存在的恶性事件透过屏幕直击观者的心

那么，是什么让两个世界产生了交互？答案很简单，“借用自《午夜凶铃》的核心符号—电视机”

作为媒介存在的电视在”现实“（新闻）与”故事“（剧集内部）之间架起了一座桥梁，桥梁的一端连接着凶宅（剧集内部），而另一端连接着属于无名受害者的纪实新闻，这些身处真实世界的新闻无时无刻不在向观者传递着”社会之极恶“的信号，而通过这座桥梁，属于微观概念的凶宅与属于宏观概念的日本社会得到了二位一体的同步；为什么新闻影像的出现时间与片中人物遇害的时间极其接近？为什么变故出现时有多次突然插入的黑白影像？联系本作的文本构成与空间概念就能明白，身处不同时空的人物被进行了状态上的叠加，而从剧内延伸至剧外的多重世界也终被连接。

最后让我们说回到环形结构，随着第六集最后一镜的戛然而止，时间线完成了闭合，这种闭合仅仅是戏剧逻辑纬度的吗？并不！它有明确的现实指向性，无论是几十年前的“咒怨起源”时刻还是今时今日我们正在经历的世界，三宅唱最终的聚焦点其实是一个全人类共同面对的问题，“社会阴暗面”，集体的恶催生了个体的恶，而个体的恶又组成了集体的恶，它们以一种宿命论的形式往复循环，想来真是一个令人绝望的收尾，可三宅唱真的没有为我们留下任何出路吗？其实是有的。

在全剧整体消极的气氛当中，有两个人物的指向性是积极的，一个是身处植物人状态的俊树，一个是最后的幸存者泰男；俊树飘荡的灵魂多次在危机时刻提醒剧中人物“快逃”，而泰男活下来的理由也许正如他所言，是因为他的作家身份可以“记录下这一切”，从这个维度来分析，本作其实可算作是一部描述创作者与被创作者的“元剧集”（准确的说是超长电影），其最终指向的出路总结起来就是一句话“唯有选择对历史与社会之阴暗面的不遗忘，寄生于肉身的灵魂才会找到出路”

我们都应当有所警醒。

说下这片，不，是这套剧。

《咒怨：诅咒之家》，每集不到半个小时，一共6集，抛去字幕正片也就160分钟，跟个大型电影差不多，适合打发时间，但有些含糊需要开脑洞的地方，所以这里来跟大家聊一聊。

鬼屋系列写了一半没写完，日本篇还没开动，正好借此机会简单说下东瀛的鬼屋和诅咒体系。

（作为恐怖片，文章尽量写得轻松，配图也无伤大雅，适合深夜放心阅读。为了帮助大家理解，文中名字都用代号：作家、女艺人、出轨女、绿帽男。。。）

咒怨体系：鬼屋是怎样来的

有时候我们开玩笑的说，东瀛的鬼又六亲不认，死了之后不去报仇，一个人躲在房子里自怨自艾，谁来了就现身吓唬人，更有甚者，还跟定对方了，到哪儿都缠着人家，不把人讹死不休。所以说东瀛鬼都没出息，谁杀你找谁去啊，结果到处碰瓷、为祸人间，欺软怕硬的货，用咱们的歇后语来形容：扒了皮癞蛤蟆——活着讨人厌，死了还吓人。

比如《鬼水怪谈》里，小女孩死了之后鬼魂找妈妈，结果差不多把一楼的人都带走了，当然最著名的就是我们的伽椰子老师，谁看谁知道。

其实造成这种“欺软怕硬”原因的，是东瀛的诅咒体系，且跟我们熟知的鬼（日本叫“灵”）是两码事。日本的灵和中国的鬼性质是一样的，只要完成心愿，就会消散（投胎）。但诅咒则是一种情绪，极端负面的东西的集合体，然后具象化

简单而言，东瀛诅咒有点类似我们民俗中的怨气，人在极度的怨恨中死去时会生成一股怨气，不同之处在于我们的怨气是作用于个体，比如厉鬼就是带有怨气的鬼，且怨气越大，智商越低，有时候也会“误伤”，不过一旦复仇完成或者经过超度之后，怨气就会消散。所以我们民俗中讲究冤有头债有主，闹鬼的传说不少，但“闹鬼屋”的其实不多。

而东瀛的诅咒则作用的场地，这就伤不起了。

该观念认为，凡是人生活的地方必然留下某个人的印迹，可以是美好的回忆，也可以是诅咒的怨念，后者就是“咒怨”的雏形。

这种诅咒，会在主人生前的地方经久不散，所有在这个地方居住触及到诅咒的人，或多或少都会受到影响，而且诅咒是可以累加，直到形成最高等级，可以要人命的那种——含有极大怨念的人在死之前的诅咒，就是”咒怨“。

说白了，咒怨有点像病毒了，不是“人chuan人”而是“地方传人”，当某地方怨气大到一定程度，就成了致命传染源，你来到这里就会被感染，走到哪里也无济于事，咒怨像病毒一样跟着你如影随形。而且因咒怨死掉的人，怨气会累加到传染源中，变成新的“咒怨”，让病毒力量更强大。

这里推荐一下小野不由美的《残秽》，没时间看小说，看那部《残秽，不可以住的房间》电影也可以。这部电影是近几年日本最好的怪谈电影，里面通过各种事件详解了这种咒怨体系。

比如片中那片“被污染土地”，从家中异响和人影开始探寻房子的历史，从新婚女子的怨气，到带来厄运的画，乃至上个世纪这片土地上的矿*难，从而还原出百年不化的诅咒之地，最后片中的人一个都没跑得了。

PS，其实与其说是鬼屋，倒不如说是“鬼土”，被诅咒的是土地，就算你拆了房子也无济于事，这片土地已经被污染了。

所以，当你了解日本的诅咒体系，也就不难理解《咒怨：诅咒之家》中的一些设定了。

咒怨之源：怨恨与执念

该剧与我们熟悉的《咒怨》各种电影版不同，不单单是角色不同，风格也不一样。原因很简单，之前《咒怨》偏向于都市传说，而《咒怨：诅咒之家》更偏向于怪谈。

都市传说与怪谈的区别，大致等同于《山村老尸》与《聊斋志异》之间的差异，说白了，都市传说这种诞生于当代都市中，被人们闲的没事干编出来以吓人为主的故事（比如裂口女、鬼娃娃花子），口口相传，强调的是感官刺激。

而怪谈，多来自于民间传说，带有一定的寓言性质，且追求的是氛围和警世（比如雪女、牡丹灯记）。

所以，这部《咒怨：诅咒之家》，导演三宅唱明显是要走怪谈路线的，调查形式的切入，考据式的叙事，以及新闻纪实案件的背景，对jump scare点到为止的运用，这一切都不如扭曲的伽椰子阿姨来的刺激。

但“咒怨”二字这么多年的名声也绝非浪得虚名，因此该剧最终呈现的效果就是以怪谈为主题，都市传说为噱头的混合体。

何以见得，其中一个最为明显的特征就是咒怨之源。

剧中一个出现六个时间节点，按照时间线，咒怨之源，就是1952年的事件，我们称之为变态男和白衣女的故事，但真是这样吗？

从小田作家对宫崎勤的访问和警察对中介探查可知，这间房子房东在国外，房东儿子变态男负责打理房子，期间囚禁白衣女，并致使女子被迫怀孕，但胎儿失踪。

这里有两个很重要的信息：

★变态男被白衣女杀了，说明反杀成功，后面实景重现的时候“演”了一回，观众清楚明白。

★白衣女反杀之后还是死了，怎么死的没说，且她生下的孩子也消失了。

白衣女的故事，跟《咒怨》里伽椰子阿姨完全不同，甚至说是完全相反，回忆一下伽椰子的倒霉经历：

她被丈夫佐伯刚雄怀疑出轨，丈夫把伽椰子与儿子俊雄一块残忍杀死（TV版和小说中的剧情，与影版有出入），结果导致伽椰子变成我们熟知的“厉鬼”——咒怨之源，变成鬼后伽椰子愤恨无比。被人误解，得不到真爱，抑郁和怨恨生成了咒怨，她要杀死所有的人，她需要的只是复仇！伽椰子至此萦绕在这栋屋子里，影响每一个走进这个屋子的人。

怨念造就了一个无差别杀人恶灵，不问青红皂白就一律搞死，这就是“都市传说”大面积制造*恐*慌*的特征（再次参考裂口女）。

但我们白衣女怨念是什么呢？

愤恨？复仇？她明明亲手把仇人杀了啊，怨念是有，但不是最大的。

没错，她最大的怨念，就是自己的孩子，甚至不能说是怨念了，而是执念。尽管她愤恨，但她潜意识里还是挂念自己的刚出生的孩子，自己死后，孩子怎么办？？

因此，我们有理由，这间房子里有两种咒怨：

★一种就是因愤恨造成的“伽椰子式”咒怨，在剧中表现的很清晰，1995年那那对夫妇（出轨男杀死妻子），1997年新搬来的夫妻，都是受到了这类咒怨的影响，我们称之为“黑咒怨”。

★另一种就是白衣女的对孩子的执念了，我们称之为“白咒怨”。

双重咒怨：白衣女与黑影怪

白衣女的咒怨很简单，就是“给大佬递孩子”，就是为了让来到这里人“带走”自己的孩子，让孩子以另一种形式活下去。。。

这也能解释通灵妈在通灵的时候为什么会有“女鬼”指路了，因为是白衣女让他们去带走孩子的，但因为黑咒怨的存在，通灵妈死去的儿子才会阻止他们进入那间房子。

剧中一个实景重现中，小田作家5岁的时候，从阁楼里接过了一个孩子，随后黑影女抢夺了他怀中的“婴儿”，而通灵妈看到的影像中，这个黑影女最后应该是埋掉婴儿。

白咒怨比较单纯，黑咒怨相对复杂，究竟是白衣女因为执念和怨恨，幻化出两种咒怨，还是这个房子本身有问题，我更倾向于后一种，参考东瀛的“残秽”诅咒体系，房子本身就有问题，导致住在这里的人，执迷“剖腹产”，秒变妇科大夫（只是猜测，没有现实依据）。

但更有可能的是，这是一个超越时空的闭环，我们下一章节详细描述。

咒怨变成了一对儿！离奇吗？其实一点也不，熟悉《咒怨》系列的朋友，是否还记得两部电影：系列十周年纪念作品：《咒怨：黑少女》与《咒怨：白老妇》

看过上述两部作品的朋友，也不会对该片中的设定陌生了。

《黑少女》中，黑少女就是主角母亲身体里存在着一个“人”，表面是肿瘤实际上寄生胎，是因为母亲没有生下她而变成了咒怨，只要和它接触过的人，都会死去。实际上跟伽椰子的性质类似。

《白老妇》是黑少女的续集，白老妇是黑少女杀死那家人的诅咒，附身在了主角的奶奶身上，主角变态叔叔先是通过镜子看到白老妇鬼魂，之后听了一盘磁带后被诅咒，杀死自己的家人之后自杀。但白老妇不像伽椰子那样，而是经常处于精神游离恍惚状态，甚至是潜意识里有为自己变相赎罪的念头。白老妇只是怨念，而那盘诅咒磁带，则永远存在于扭曲的时间轮回里。

这一黑一白两部电影，其中很多设定和元素，包括磁带梗、扭曲的时间轮回，以及黑白咒怨，都被用到了本剧中。再加上系列标配的镜子、阁楼、黑猫，这套《咒怨：诅咒之家》堪称集合了系列所以招牌元素，从而另起炉灶了一个新故事。

至此，我们也能清楚的明白该剧中的咒怨独特的体系了：

★白咒怨是执念，白衣象征着仅有的善良，她想让自己的孩子“活下去”，所以她会把孩子递给来访的人（五岁的作家、圣美），而她的善也影响到孩子的魂魄，比如圣美的“孩子”俊树，始终在叨念着“快逃”，让身边的人远离危险。

★黑咒怨就是单纯的怨恨了，跟伽椰子差不多，后来屋里所有的是非都是黑咒怨搞出来的：杀、剖、埋一套三连。

★而我们看到的黑影女，是白衣女生前愤恨幻化而成，因为她除了执念外，也受到了黑咒怨的影响，就连递孩子时候也叨念着“一起埋” ，都是她潜意识里的恨，是被黑咒怨污染的（参考残秽），要杀掉孩子，因为孩子是变态男的种，也是怨恨的一环。

★但这里剧中有个相对含糊的地方，就是白衣女的“一起埋”

因为日本的诅咒和地缚灵是两种东西，比如伽椰子是诅咒的具象，而一些日式灵异小说里房子里悲悲戚戚的鬼魂，就是地缚灵。诅咒和地缚灵的区别，大致可参考我国僵尸和鬼魂的差异。

如果小作家当时看到的不是咒怨，而是地缚灵的话，那句“一起埋”“就是找出自己尸首跟儿子合葬的意思，这也可以解释最后通灵直接把其尸身召唤出来了的情节。

但如果是诅咒化身的话，那就是要要杀掉孩子的意思，两种解释，看各位如何理解了。

可见一黑一白的咒怨，相互独立，又彼此制衡，交替影响着进入这栋房子的人，周而复始，形成一个时间扭曲的诅咒空间。

这个空间就像旋涡，受到影响的人都会被卷入其中，要么死亡、要么活不见人死不见尸，但他们都会成为咒怨体系中的一员。

且。咒怨是不受时间和空间影响的，就是传说中的“怨气大到超时空”

咒怨闭环：超越时空实景重现

《咒怨：诅咒之家》之所以是怪谈的原因，除了循序渐进的叙述氛围，就是怪谈固有的寓言效果了。

东瀛怪谈与我们民俗故事类似，最常见的就是用鬼物来映射人间百态，比如《雪女》中因人类违反承诺而产生的爱情悲剧，改编自我国明代的文士瞿佑所著的《牡丹灯记》的日本三大怪谈之一《牡丹灯笼》，本是一个凄美的爱情故事，最终因贪恋钱财之故，导致留下了一个红颜白骨警世的结局。

警世作用，是日式怪谈的一个特征，正如该剧中，黑白咒怨的不同效果一样，是因人而异，而不是如伽椰子老师那样六亲不认，追求最大面积杀伤。

作为病毒式的传染源，剧中的咒怨对不同人有不同影响，而如中介、通灵师、小田作家等似乎没有受到影响，就跟有抗体一样。这种原因是当代“鬼屋传说”中一个比较重要的理论，叫做“波长相近学说”。

意思就是只有当你的怨气与屋中怨气波长相似或者与鬼魂生前经历吻合，才会被影响，这里直接上图，看看周润发主演的《灵气逼人》里罗烈老师是怎么说的（这个观点至今被大量鬼屋小说套用）。

只有这样，悲剧的重演与否，怪谈的警世作用才会被显示出来。

这栋房子，在黑白咒怨的影响下，6个时间节点，对不同人也有不同的结果。

★1952年囚禁事件很明显，房东儿子变态男秒变“妇科大夫”，明显是受到了黑咒怨的影响。但伽椰子的悲剧没有重演，而是白衣女反杀，白衣女的执念，死后形成了新的白咒怨。

★1960年小田作家小时候，单亲家庭，黑咒怨暂时无从下手。但姐弟二人明显受到了白咒怨的影响，姐姐把白衣女当成了母亲，进入到了咒怨空间之内。而弟弟小田则接过了白衣女的孩子，但此时黑影女出现，夺走了孩子。

★1988年的学生妹圣美，作为受害者，她与被囚禁女子的身世类似，但由于在房中呆着时间短，只是看到白衣女递孩子，孩子灵体进入到了其体内，后来出身，变成了善良的俊树，由此可见，白咒怨更多还是善的一面。

但是，那两名学生妹，是罪恶的，黑咒怨找上了她们，让二位进入到咒怨体系之中。

★1988年女艺人遥的男友死亡，应该也是黑咒怨的锅，他看到了白衣女递孩子，但扭曲成那样的脸明显不是被白衣女吓得，应该是看到了黑咒怨。

本来这事儿跟他没关系，黑白对他暂时没有影响，就因为他可以通灵，就是看了个房子的缘故接触到了咒怨，了解了其中的罪恶。，导致被动“感染”。

★1995年两个家庭的悲剧，是黑白咒怨交替影响的结果。

先是居住在房子里的出轨男受到黑咒怨的影响，不久后杀掉妻子后上吊（跟伽椰子老公一个德行），而他的出轨对象真崎也因为怀了他的种，原本可以成为白咒怨的宿主，却因为她出轨行为的本身罪恶，让黑咒怨占了上风，影响到她老实巴交的绿帽丈夫，让后者秒变“妇科大夫”，杀、剖、埋一套三连，完美演绎了黑咒怨的报应。

★1997年新搬来的那对夫妇，妻子怀孕待产，丈夫脾气暴躁，几乎是黑咒怨附身的完美典范，但是在悲剧形成之前，被外力打断了（这个“外力”我们下一幕再说）。

假如没有被打断，1997年这里很明显是要再次成为酿成悲剧的。这样一来，从剧中的1952年到1997年，就会形成一个相对完美的“咒怨闭环”。

这里应该是参考了《咒怨：白老妇》中的闭环，该片中的诅咒磁带，给观众抛出一个假设，究竟是主角叔叔先被咒怨后录下的磁带，还是听了磁带后被诅咒，没有解释。

本剧也是一样，在这个闭环里，究竟是先杀人才有了咒怨，还是咒怨一直有，导致杀人，是一个“先有蛋还是先有鸡”的逻辑死循环。而且片中也有暗示，在咒怨影响下，时间是扭曲的。

1952年事件产生的咒怨可以影响到1997年，而“实景重现”又表明，1997年也可以影响到1952年啊。

我们也可以这样理解：

★因为1952年白衣女反抗诞生了白咒怨，导致影响到了后来的圣美复仇、艺人遥帮助怀孕女反抗。或者因为1997年两位女子的反抗，圣美的复仇，影响到1952年的白衣女，才让当年没有变成单方面杀戮的可能，促使了白咒怨的诞生，也可以说得通。

究竟是谁影响了谁，没有答案，这就是“咒怨”的魅力。

可想我们的伽椰子阿姨，之所以那么强大，并不是单方面的原因。从《咒怨：录像带》版，到前不久美版《新咒怨》，碎片化的故事，都在阐述一个结果，伽椰子的悲剧是个性的，但罪恶则是共性，世间那些罪恶无时无刻不再反哺着伽椰子，才让她越来越强大。

所以，咒怨并不是伽椰子的专美，而是一个系统、一套体系，扎根于现实，被罪恶浇灌。

恶魔在身边：源自真实的恶

《咒怨：诅咒之家》上线之前，宣传噱头就是真实事件改编，却是如此，虽然咒怨不是真实的，但案件是真的。

1988年，在日本名古屋发生了一起骇人听闻的“pou腹取婴”案，受害人临近生产，被凶手用刀具pou开肚皮及子宫，取出婴儿，最终受害人死亡，但凶手至今没有抓到。

案件离奇的是，据法医判断，死者是被尼龙绳勒死，但事发现场，死者脖子上缠着却是电暖气的电源线，pou腹的方式与医学相反，罪犯是从受害者下体入刀，自下而上切割；在死者被pou开的子宫内，发现了户主家失踪的电话机。

这一系列让人很费解，且案件排除了其丈夫等相关人员，至今成为悬案，且让本土居民谈之色变。

不幸中的万幸，案件中，被pou腹取出的婴儿，最终活了下来。

后来在《犯罪地狱变》这本书中，曾经提及到这起事件，书中写道：

“案发前天的3月17日，电视的深夜频道当中，曾经介绍歌川国嘉和芳年的残酷浮世绘‘无残绘英名二十八句’。”据说芳年的浮世绘是以“将勒毙的孕妇开膛剖肚，取出胎儿”为主题。因此，书中怀疑凶犯是因为看了这个节目后才引发犯罪。

《咒怨：诅咒之家》中正是以此为灵感，将其定义为恶の本源。而案件中坚强活下来的婴儿，在剧中变成了善良又可怜的俊树。

这就是该剧的噱头，我们看剧的时候可能除了残忍外不会觉得有什么，但本土居民看剧的时候，代入感一定特别强。

而且，剧中还有大量的细节，就是真实新闻事件和背景的放送。从切尔诺贝利事件，到东京沙林毒气、酒鬼蔷薇圣斗事件等。

再加上将日本臭名昭著的杀人犯宫崎勤也被代入剧中，就是小田作家在监狱探访的那位，被称为“御宅杀手”， 宫崎勤禁锢及谋杀了4名you女，还把尸体吃了，轰动日本社会。但以心智失常此案久拖不决，2006年日本最高法院才确定其死刑。让他作为线索，更加增强了现实性。

该剧发生的时间，从80年代末到90年代中，是日本泡沫经济时代，期间日本股价暴跌40%，几乎使所有银行、企业和证券公司出现巨额亏损。紧跟其后，日本地价也开始剧烈下跌，跌幅超过46%，房地产市场泡沫随之破灭。随之而来的崩溃的信仰体系和社会压力可想而知，在这样的环境下，罪恶在悄然无息的滋生。。。

真实的罪恶在电视上发生，咒怨则是现实的缩影。长时间跨度之下，邪恶贯穿整个时代，跟随着每个人。

不破不立：新旧之恶

我们的民俗中，无论是厉鬼还是冤魂，只要索命复仇之后，怨气就会消散了。

但朋友们有没有想过，为什么东瀛的民俗文化中，会诞生这种“绝户式”的咒怨系统，一个遭殃所有人都背锅。

这其实是一种极端且理想化的诉求，只要罪恶存在，为祸人间的咒怨就不会消除。哪怕多么久远的事情也不会随着时间的消亡，而是变成了印记式的残秽，影响后人，且随着罪恶不断诅咒会逐渐增强，直至形成要人命的“咒怨”。

那么没有罪恶，咒怨也就不会出现了，这就跟治病要消灭了病原体一样。但为什么说是理想化呢，消除罪恶，哪儿有那么容易？该剧有着直观的显示。

1997年的事件，并没有形成咒怨闭环，因为“外力”的干扰，导致“环”被打破，这个外力有三个方面：

★其一，就是圣美的复仇成功，多年之后她亲手灭了当年强X自己的禽兽，回到屋中，打破了玻璃，大仇已报，使得她替代了夺走婴儿的黑咒怨。(但最后她也被那俩学生妹带走了，因为虽然复仇，但也是杀人了，貌似也进入到咒怨空间中）

★其二，白咒怨力量的增强。无论是圣美的复仇，还是1952年白衣女反抗、1997年遥的反抗，还有携带白衣女孩子灵体、善良的俊树，这些反抗、义举等等，无时无刻不再削弱闭环中黑咒怨的力量。最终导致白咒怨的力量压制了邪恶的黑咒怨，闭环被打破。

打破闭环的结果，导致被进入到咒怨体系中的人凭空消失，孕妇的丈夫、小田作家的老爸，原地爆炸（这也表明，小田的母亲根本不是病死，绝对跟他老爸的行为有关系）。

★其三，就是通灵的结果，这是一把双刃剑。通灵说白了就是招魂，把房子里的鬼叫出来谈谈，结果这一下出事儿了

通灵不但把白衣女的鬼魂从阁楼召唤了出来，还把变态男的鬼一块给带出来了，本来女艺人遥跟着他们一块来，间接帮助了白咒怨力量的增强，这是一个因果。但剧的结尾，她却被变态男的鬼给掳走了。。。

可见，伽椰子式的黑咒怨被压制了，闭环被打破了，却产生了“新的咒怨”：由怨恨变成了残忍的杀戮，在医院中的俊树直呼“快逃”。。。

恶，是不会消除的。

WX：电影文酷

dreamcrowflim

WB：乌鸦·火堂

首先，在吹这部剧之前，要澄清下我自己也是90年代后半开始接触恐怖片，由《午夜凶铃》和《咒怨》入坑，同很多黑粉们的情怀点雷同，经历了录像带⇒VCD⇒DVD/数字影像媒介变迁的老恐怖片影迷了。《咒怨：诅咒之家》（以下简称《诅咒之家》）给与我的体验是由0到5的增长过程，带着一周目的各种问题二刷后，决定落笔这篇影评，整理的观点主要阐述两部分：A：《诅咒之家》的正确打开方式；B：《诅咒之家》的悬念和深思。

※本文有强烈的主观逻辑，充满着脑洞/无确凿性推理/荒诞意淫等可能让你不适的内容，不喜轻踩，没看完全剧请慎重下翻

A：整点阴间的！《诅咒之家》的正确打开方式

“真正”存在的诅咒之家

《诅咒之家》和《咒怨》元祖在恐怖技法上的区别

结论而言，本作采用的是不同于《咒怨》、回归J-Horor（日式恐怖）原点的恐怖技法。曾经的电影版/录像版《咒怨》之所以经典，是在于清水崇导演打破六七十年代为止为确立的、即以“小中理论”为代表的J-Horor定番手法，融合了古有经典和欧美JumpScare将伽椰子和俊雄“彻底具现”的怪物电影化处理。而对于中国观众，八十年代的日式恐怖并没有构成现象，反倒是在90年代末由《午夜凶铃》、《咒怨》、《怪谈系列》等急速形成的特殊文化现象，初成了国人对于“日式恐怖”的初步认知。包括日本因为《咒怨》带起的现象，导致之后的革新困境，成为续作不受初代粉丝的认可的主要缘由。我们知道，从美版开始这个IP遍开始淡出视野，老J-Horor粉们（不管是国人还是日本）都是边黑边硬着头皮去看，这种每一届都嚷嚷着‘不行不行’却每次都不错过，为了彰显自己是初代死忠的黑粉行为，不得不说真的和某40周年日式机器人IP的核心用户调调很像呢w（我自己也曾是其中的一员）。用户的生态也促成了洗牌作《诅咒之家》的突破方向，即为①完全废弃了《咒怨》元祖代表性的“触手可及”型欧美恐怖元素（包括JumpScare和配套的惊诈音效），完全回归J-Horor的原点；②强化“心灵”元素深造，结合潮流的现实映射，另谋蹊径。

J-Horor大师小中千昭的著作

《诅咒之家》的叙事结构更是日式恐怖片前所未有，从“乱序穿越+悬疑”的叙事载体，让体感更接近《恐怖游轮》、其传播性和破次元的“心灵诅咒”部分让人联想到《午夜凶铃》。（时空闭环本身也出现在诸如《现在去见你》等很多温情题材中），可谓怨灵+SF的“恐怖穿越剧”。

到底是哪些人会喜欢上这部剧？

①由于恐怖方式的回归和压抑化，作为日式恐怖片的娱乐惊悚效果大打折扣的确是事实，说白了这片和老《咒怨》相比一点都不《咒怨》，老粉的鄙夷是无可厚非甚至是可预设的。但站在IP经营者角度，20年老品牌需要新的诠释，单纯的情怀收割又显然不够上进，那么通过降低恐怖程度吸纳新用户的倾向性行为也非常能够理解；

②摒弃视觉惊悚，取而代之的是破四次元壁式的现实警示的深层寓意植入，二刷完后确实让我出了一身冷汗，真切呼应了冒头的标语所说“现实发生的事情，比虚构的故事恐怖得多”。而这部剧的存在，仿佛这剧的本身就是某种对于现实人心纯暗面的诅咒，深入人心，引发深思。而这种心塞感/压抑感，其实也是很多电影后的爽点（日文有个针对这类影迷或读者的词叫：胸糞中毒，指的是通过内容传递的沉重心理冲击感受到快感并上瘾的人，我也是其中一个）；

③因为时空设定的导入，带着疑问和思考去看，当EP5和EP6对前4话的线索连接，疑问解开的瞬间也带来悬疑破案般的快感。综上3点，喜欢悬疑式惊悚，接受不了JumpScare和90年代日式恐怖、且对于类型片技法搭配没有固化观念的观众，一定会在《诅咒之家》的观赏中得到满足；

归根结底，《诅咒之家》像《咒怨》嘛？不像！恐怖嘛？不怎么恐怖！爽嘛？看你是哪类用户，带着什么样的心态去和作品触碰/感受/融汇。无法强辐射到时代感，追求“内味儿”的老恐怖片观众，自己不做出一些视点转变，自然是不可能理解片子的“魂”和“匠”的。

含苞欲放的白衣女，比起贴鼻子舔脸的伽椰子大姐羞涩太多

这样的创作是否过于具有挑战性？

来了解下《诅咒之家》的两名主创背书。导演三宅唱虽然之前没有拍摄过此类题材，但在“玩乱序”方面确是一名天才，他在之前的《回放》（PlayBack）中就带入了时空回溯的叙事手法；脚本担当的高桥洋大佬则是早早进军恐怖片行业，除了赫赫有名的《午夜凶铃》系列，他在2018年的前作《布尔什维克之灵》（霊的ボリシェヴィキ）中就引用了“通过语言传播诅咒”这种更无形化的媒介设定。因此本片的叙事结构和设定考据都有理可循，发挥了两名主创优势的合理结合。跳脱出导演禀赋拿IP来挑战，那才是对《咒怨》的不负责。加上本片沿用了很多《咒怨》原始设定、核心理念也被完全继承下来，在兼顾了致敬和创新的方面，策略依然是稳健中略带保守的。

B：亡灵的现世托梦？《诅咒之家》的悬念和深思

谈谈“真实事件”与“诅咒之家”

相信不少人都留意到，在PV和影片开头那一段，虽然存在感并不强，却很难被忽视的Slogan：

呪怨は実際に起きた出来事を参考に作られた、それらの出来ことはある一軒の家を端を発していることが分かった。だが、実際起きた出来事は映画よりも遥かに恐ろしいものだった。

一刷完我还有这样的疑问，真实发生的猎奇案和大规模杀伤，多作为电视媒介的“彩蛋”形式出现，那为什么要用这样仿佛像是定义了全剧格调一样的前述？为了解答这个问题，首先我们来统计下剧中出现了多少“真实事件”（我按照规格很渗透程度简单分了下类）

灾难级= 切尔诺贝利（'86）；阪神大地震（'95） 猎奇案= 绫濑水泥事件（'88）；松本沙林毒气事件（'94）；地铁沙林投毒事件（'95）；酒鬼蔷薇圣斗事件（'99） 和剧集有明显穿插的案件= 宫崎勤连续幼女杀害事件（88'）；名古屋孕妇杀害事件（'88）；东电OL杀人事件（'97）

化名“M”登场的“疑似”宫崎勤角色

为了进一步探明真实事件和诅咒之家的关系，可以将问题拆分成以下3个部分剖析：

①为什么要导入真实案件？ 二刷时我一直在想：难道剧中“诅咒之家”这个存在从设定角度来看，只是为了带出强硬的时空扭曲嘛？电视播放节目的作用是什么？为什么不用伽椰子和俊雄了？ 其实这些问题的答案就藏在片头的引言中（作品根据真实事件改编）。引言的解读有两种：一种是仅为了衬托说服力，《诅咒之家》剧情和现实的弱关联触点；另一种是两者之间存在某种更密切关系，但是在第一季还不便揭露只能做一些伏笔。 我个人更倾向于后者，并且其建立关系的规格不是“几桩”而是“几年”。不妨假设电视机的节目收录只是为了强化代入感，那样的道具化处理就远远称不上“改编”，充其量只是娱乐彩蛋。如果是这样还不如把伽椰子和俊雄召回来用呢。之所以没有这么做，是《诅咒之家》是同现实历史共存的。甚至我们可以肯定，真实案件的提笔理应为体现剧情核心充当重要的布局伏笔。 所有的真实案件不论结或未结案，都有几种共性，连环杀害/动机单纯/未成年犯罪，这都指向一个单词——“纯恶”。而影片通过乱序表现出来的非逻辑性表像，恰恰是匹配了猎奇案件和无预兆的灾难所具备的无序混沌特质，映射出“纯粹的恶是没有逻辑的”这个究极主题。假设这里使用原作的虚构角色（俊雄和伽椰子）会淡化现实交错的存在感和“时空机制”的设计合理性。

绫濑水泥事件，3名少年犯杀害1名少女在结构上是不是和圣美被强奸有异曲同工之处呢？

②事件和房子是何种机制互相干涉？ 这里也关联到一个对于实际事件处理方式的差异问题。有一部分是通过电视频道输出给观众，另外一部分则是在主线中作为第一人称去讲述的，为什么要做这样的区分？结合第一季的全部线索，我对创作世界（诅咒之家）和现实的关系（平成黑暗编年史）作出预测—— 在这个故事中，没有“诅咒之家”就不会有这些真实事件，两者的关系可以说是由“诅咒之家”传染的咒怨形成了真实事件，所有这些出现的猎奇案件和天灾人祸同“诅咒之家”或许是一种‘制造’和‘收割’的关系。作为佐证之一，剧集通过“明显穿插的案件”似乎正起到了某种概念示范作用，他所指的方向也恰恰和本片冒头的自述是一致的。

③那么其中的几次大规模灾难怎么理解呢？ 即便我认为上面的推测有很强的可信度，新闻中报道的切尔诺贝利和阪神大地震两次报道和“诅咒之家”的关联性还是较弱的。这类灾难性报道和“诅咒之家”的关系仅仅是为了存在而存在？更让我在意的是，古代日本对于地震，有一种民俗式的说法是神性或地缚灵导致的。这让我产生了另一种设想，诅咒之家的暗源和现世的因果关系如果是成立的话，那么被“收割”的怨念，也可能被输出制造更大规模的灾害，这也似乎隐约为《诅咒之家》增添了一丝宗教性回归的暗示，而谁又会想到呼唤着死亡的天灾的背后，是象征着混沌的独栋小屋？是不是有点越想越恐怖了呢。

最后谈下除了推理部分，遗留下的几个让我在意的点

①两家男主人的死亡方式 全剧唯独小田岛父亲/诸角男主人这两个角色的死亡表现过于突兀。突如其来得甚至有点让人怀疑因为是最终话才这么粗暴处理的。但是蒸发后为什么是一摊热泥？为什么带振动和嘶吼着蒸发呢...尤其是諸角丈夫蒸发前的姿势，不管怎么看都让我觉得他死前手上怀抱着个小孩。

②关键性道具和之后的作用 全剧有两个道具让我觉得极度不舒适，但应该发挥着某种重要暗示：一是电话机、二是天井。 电话机第一次出现是被圣美用来杀害自己的母亲，第二次敲伤俊树的头颅，第三次就是真崎太太腹中的怨铃（真.午夜凶铃）。这里的象征意义显然大过剧情作用，可能正如小田岛的解释，电话在本作作为“镇魂”道具使用，接近某种类似‘物理木鱼’作用的解读吧。 诅咒之家由阁楼连接橱柜的天井，似乎是某种刻意形象化“子宫”暗示，开合机制（单向/狭隘/只能由内测打开）、人物关系（白衣女跨部视角）、传递内容（婴儿）。子宫暗示是为了托福孩子时白衣女的执念，如果说白衣女的确是遥，那么托福孩子一定是为了无限循环的诅咒机制，因此由上到下，表情也相对平静的刻画就更映证了这个目的。但是传下来的孩子去了哪里，到底化作了什么？剧情刻画对于“分娩”、“托福”的强调，其中的寓意与核心思想会是何种关系，将成为续篇最大的看点之一。

③黑怨灵究竟为何物 如果说白怨灵（遥）是纯粹执念的象征，包含了圣美的怨念集合体。我在这部剧中感受到导演对于运用不同滤镜表现不同时代的手法是非常精准且考究的，哪怕同样是过去，小田島一家购房时的滤镜也和宅子里是截然不同的。因此出现在小田島儿时的黑色怨灵，单纯只是因为来自未来需要这样表现嘛？将TA和圣美对比，发型和进屋后行为的匹配度就很难解释了。

充满子宫暗示的天井设计和镜头视角

总结

可以看出《诅咒之家》想讲的事情还真不少，隐隐约约仿佛在下一盘大棋。正如之前在看《哥斯拉》时也提到的，老IP的洗牌又要有突破还要不得罪老粉本来就是件难如登天的事情，而作为可以说走到暮年的《咒怨》这次的商业化延续，我认为在“复古”和“创新”的兼顾上是可以打9分的。“复古”是针对原作中对于无差别诅咒，怨念轮回这一主题的复刻（伽椰子和俊雄打一开始我就是视为媒介和衍生品），创新是在结合现实历史的次元突破和穿越+悬疑结构的融合。

正向解读创制班底的用意，那么《诅咒之家》是想告诫世人不要忘却历史上发生的各种猎奇时间，关注亡者和社会上的那些悲剧与不幸。反向解读的话，正如同剧中小田岛和佐佐木的作用，制作组仿佛是在通过“媒体刻意传播噩怨”这个设定，像一本黑色童话般对全世界发出毒咒：“你们所不知道的角落，那些曾被你们忘却的怨念或许早已蠢蠢欲动，总有一天会聚集成巨大的黑暗对这个世界发起复仇”。而出于这个目的做出这部作品的高桥洋和三宅唱，简直邪门到让人怀疑是不是受了亡灵的控制。总而言之，无论哪种解读，《诅咒之家》突出“人心之恶才是胜一切的”这点，真正让《咒怨》系列有了新的诠释，一直以来“诅咒”和“怨念”才是主题的故事，这次终于可以脱离媒介（伽椰子和俊雄），唤醒自身那种无处不在的战栗和无形无序的存在感。

《诅咒之家》是否为邪典还无从断定，诚然这部作品带给能获得共鸣度的观众的，毫无疑问是前所未有的强烈现实后患和心灵冲击。在传递破次元的“诅咒”和“奠基”作用上，三宅唱导演和高桥洋编剧的技法发挥安定，品质之高让影迷不寒而栗。现在都充满着对于剧情探索的欲望，マジで最高でした！

这部剧其实没有延续以往“咒怨”系列的框架，而是选择了另起炉灶，原创了以“咒怨”为命题的另一个故事。所以我们不妨把原来的“咒怨”放到一边，重新解读这个故事。

这部剧呈现出了一种有关伦理的、神秘力量和时空交叠的有趣形态。

这间独栋可能就是一切“咒怨”的起源

最大的主角其实是那栋神秘的“房子”。

尤其是想寻求“咒怨”系列故事起源的朋友，更是大吐特吐这部剧太烂、被坑了。

因为压根没有伽椰子，一点也不吓人！

但是在我看来，该剧颇有些复杂的时间线组合，利用倒叙、插叙和意识化的编排方式，还是蛮有些值得玩味的地方。

那我就从剧情梳理开始入手，给大家分享下我对这部《咒怨：诅咒之家》的理解。

全文较长，我们先从登场人物开始。

白衣女鬼一点也没有鬼的样子，反倒有些哀怨

主要登场人物

小田岛泰男：灵异小说家，5岁时曾在“房子”中居住过，伴侣为久世真奈美，姐姐为小田岛一叶，父亲为小田岛耕吉，母亲则身世神秘。泰男为写书而开始收集灵异故事，在介入“房子”过程中，逐渐发现埋藏多年的秘密。

本庄瑶：不知名艺人，为探查男朋友深泽哲也的死开始介入“房子”事件。

深泽哲也/深泽道子：家族遗传通灵体质的母子俩，在哲也去过“房子”死亡之后，道子开始介入“房子”的事件。

河合圣美：女高中生，长相俊美但经历坎坷，母亲为河合美菜。曾被迫去过“房子”，后与桂木雄大同居，改名重松久美后，育有一子重松俊树。

桂木雄大：不良少年，在“房子”中性侵过河合圣美，意外杀死圣美的母亲河合美菜后，改名小林胜次，并与圣美同居，在同居期间中被圣美溺死。

主要登场人物

水上芳慧/兵藤真衣：河合圣美的同学，与桂木雄大合力“陷害”过河合圣美，去过“房子”后失踪。

有安君江：儿童保护组织专员，试图保护河合圣美和她的“孩子”重松俊树。

灰田信彦/灰田景子：夫妇，曾住在“房子”，没有孩子，信彦与真岐千枝有染，后杀掉景子并自杀。

真岐圭一/真岐千枝：夫妇，千枝怀了灰田信彦的孩子，并高调出轨，圭一则在争执中杀掉千枝，后将千枝的孩子剖出埋葬至“房子”的后院。

高坂保：办案的警官，带小田岛泰男回到“房子”。

诸角勇作/诸角智子：夫妇，曾住在“房子”，智子早产生死未卜，勇作神秘死亡。

以下我将影片打乱的层次重新整合，按照年代顺序排列剧情，并附分析。

1952年

东京当地的一所独栋“房子”中发生了一起神秘案件：

1952年的案子登报了

房东远在海外，他的儿子留下看房子并管理租户，这期间，他长期监禁了一名女子，实施虐待，并强迫她怀孕。

警方接到报警发现了两人的尸体，通过分析和尸检认为，怀孕女子杀掉房东的儿子后死亡，孩子被生下来了，但现场却找不到这个婴儿。

1952年关键场面的情景再现

疑点&分析：

• 52年的情节由黑白片段呈现，大部分由口述和报纸纸记载得来，部分情况在第6集97年的剧情中重现。
• 有个重要的信息缺失，我们不知道怀孕女子是怎么死的，她的婴儿去哪了。

关联的社会事件：

新潟少女监禁事件

52年的剧情仿照了日本作家松田美智子的小说《新潟少女监禁事件》。

《新潟少女监禁事件》根据真实事件整理而成，1990年一名小学四年级学生佐野房子，被邻居时年27岁的无业青年佐藤宣行挟持回家，从此10年被监禁在二楼，在佐藤长年电击的威胁下，佐野房子患上了习得性无助症，失去了逃跑的能力，她严重营养不良，骨骼变形，房间里没有浴室、厕所和窗户，大小便靠袋子；几乎不换衣服；一台沙沙响的收音机成了她平时了解外界的唯一途径。最终佐藤被判入狱14年，现已获释。

1960年

在房价高涨的东京，相对低廉的租价，吸引了小田岛一家三口住进“房子”。

小田岛一家三口

小田岛泰男当时5岁，他的姐姐一叶8岁，母亲生下泰男后即过世，爸爸小田岛耕吉独自带养他们。

某日，泰男和姐姐在壁橱里发现了通往阁楼的暗格，姐姐在那里看到了已经不在世的“妈妈”，而泰男觉得那不是妈妈，后退中从阁楼掉回壁橱。

此时“白衣女子”出现在他面前，递给他一个奇怪的婴儿，告诉他三个字“一起埋”。

最令人困惑的“漆黑女人”

随即，外面一个全身漆黑的女人，用棍子打破落地窗，抢走了泰男手中的婴儿。

爸爸唤醒了吓晕的泰男，开始寻找“不见”的姐姐，却在屋外诡异的蒸发掉了，泰男眼睁睁看到了这一幕。

警方通过砸破的玻璃判断，认为这是一起绑架事件，从此泰男被亲戚收养。

小田岛耕吉原地蒸发了

疑点&分析：

• 60年的情节也是黑白片段，被穿插在剧中的4、5、6集中，同样属于线索式情节。
• 显然这不是一起绑架事件，漆黑的女子是谁，爸爸为何原地蒸发，阁楼上的“白衣女子”是谁，“一起埋”是什么意思，这些一闪而的情节是我们后面主要探究的问题。

1988年

小田岛泰男长大并成为灵异研究者。他在一档《深夜舞台》的节目中，听到艺人本庄瑶说，她会在半夜听到厨房传来的脚步声，并录了一盘磁带。

《深夜舞台》节目

但磁带中传来的是一段奇怪的低吟声，听不清在说什么。

瑶的男朋友深泽哲也说，他想找婚房去看了一所诡异的“房子”，导致他沾染了一些“东西”，并非是瑶的问题。

最终哲也被“白衣女子”吓死。

深泽哲也的最后“一面”

瑶因此在追悼会上认识了哲也的母亲，另一个通灵者，深泽道子。

与此同时，河合圣美转校到此地。

她的母亲河合美菜疑似有妄想症，因圣美的美貌，总幻想有人打她的主意，所以经常勾引老师来“转移注意力”，造成圣美转学。

圣美遭到了三人的欺辱并拍下照片

两个女同学芳慧和真衣听说了圣美的事，假意邀请圣美去“房子”喂猫，实则怂恿隔壁高中的桂木雄大将她奸污，为了不让她说出去，芳慧给她拍了很多照片作为要挟。

之前还是“处女”的圣美情绪崩溃躲进了壁橱，却看到了阁楼中的“白衣女人”。

圣美看到了白衣女人

真衣在“房子”中消失，剩下的三人也慌忙逃离现场。

事后，圣美一反之前的青涩，强行和雄大成为情侣，展现出了格外的强势。

在母亲美菜与老师野口上床的当日，圣美用芳慧拍的照片胁迫雄大，要他杀死母亲美菜，若不照做，便去告发他。

圣美向母亲报仇并嫁祸给老师

雄大用电话机砸死了美菜，圣美通过亲笔信告发母亲和老师的奸情，并将母亲的死陷害给老师野口。

芳慧则在她们常去的酒吧“兔子洞”找到了真衣，并被带向“黑暗”中。

疑点&分析：

• 泰男第一次被问到，收集灵异故事是为了什么？他说要出书，但其实没有说出真相。
• 为什么白衣女子能从“房子”追出来？应该是借助哲也的通灵能力才“走”的更远，她把“孩子”传递给他，但哲也没有接“孩子”，却被吓死了，所以更重要的功能，应该是引出更“专业”的通灵者深泽道子。
• 圣美是个比较惨的角色，因母亲的“性史”饱受白眼，又被雄大性侵，但在看到“白衣女子”后开始转变，像是得到了某种启示，不仅制造了一场对母亲的复仇，更胁迫雄大跟自己逃亡，“房子”对她在屋内被“性侵”进行了反馈，因为房子的怨念来源于1952年的监禁事件，有同样遭遇的“白衣女子”有意强化了圣美的意志。
• 我们默认“白衣女子”就是1952年被囚禁于此的女人的鬼魂。
• “兔子洞”预示了“爱丽丝梦游仙境”中的桥段，芳慧和真衣踏入了一个亡灵的世界，即“房子”营造的“空间夹缝”。进入这个夹缝，非生非死。

关联的社会事件：

宫崎勤事件

88年这段出现过一个男人在车里打孩子的场景，还有新闻中播报的连续失踪的女童，都是在映射著名的“宫崎勤事件”。

宫崎勤事件是指1988年～1989年间，发生于日本东京都和埼玉县，四名4～7岁的女童被诱拐后杀害的事件，手段极其残忍，并因此引起了关于御宅文化和色Q文化的质疑。罪犯宫崎勤在经过18年的精神鉴定和审判后，才最终在2008被执行死刑。

绫濑水泥杀人案

新闻中还播报了另一个著名案件——绫濑水泥杀人案。

在1988年11月至1989年1月，被害人埼玉县17岁女高中生古田顺子的遗体，在东京都江东区若洲内被人发现以水泥密封在圆柱油桶内。凶手是四名16到18岁的高中辍学学生，将被害人监禁41日，期间施以虐待致死。涉案者当时均未成年，而且犯罪历时长，对当时的社会造成极大打击。日本因为此案件而特别修改了《少年法》。

另外新闻中还播报了乌克兰切尔诺贝利事件，意在烘托人间悲剧不分国界。

1994年

圣美和雄大在逃亡后组成了“临时家庭”，圣美改名为重松久美，桂木雄大改名为小林胜次，他们养育了一个孩子叫重松俊树。

日子窘迫，雄大变得越来越暴躁，经常对圣美拳打脚踢，也同样对俊树很不好。

有安试图关心俊树

打骂声中的俊树孤僻而呆滞，但他能看到白衣女人的鬼魂。

儿童保护专员有安君江，试图保护俊树和圣美逃离家庭暴力。

疑点&分析：

• 圣美和雄大的“孩子”叫重松俊树，也就是随了母姓，侧面证明孩子并不是雄大的，雄大对俊树的态度也非常不好，非常抵触，那么这个孩子是谁的？
• 俊树能看见白衣鬼魂，说明他不是一般孩子，圣美并没有通灵体质，所以孩子不是遗传自圣美，只有一个可能，这孩子与他俩无任何血缘关系。
• 是不是圣美接过了“白衣女子”递过来的孩子？但我们在88年圣美躲在壁橱的时候，并没有看到她接过婴儿。
• 我们还需要找到更多的提示来证明俊树是“白衣女子”的孩子。

关联的社会事件：

松本沙林毒气事件

新闻中播报了松本沙林毒气事件：

松本沙林事件是发生于日本长野县松本市的恐怖袭击事件。9名凶徒于1994年6月27日黄昏至翌日6月28日清晨在深志区住宅街内散布沙林毒气，导致7人死亡，660人受伤。这是由奥姆真理教教徒制造的多宗沙林毒气事件之一。

阪神大地震

新闻中还播报了阪神大地震：

阪神大地震指1995年1月17日上午5时46分52秒发生在日本关西地方规模为里氏7.3的地震灾害。因受灾范围以兵库县的神户市、淡路岛、以及神户至大阪间的都市为主而得名。官方统计有6,434人死亡，43,792人受伤，房屋受创而必须住到组合屋的有32万人。

1995年

泰男把新写完的小说《灵异午夜4》交给瑶，并称一直在寻找那栋“房子”。

瑶找到哲也的母亲道子寻求帮助，道子以当年录制的磁带为灵媒，找到了“房子”的地址范围，但哲也的鬼魂突然出现说“不能去！”

鬼魂经常在二楼窗口观望

瑶按照标记找到了“房子”，看到灰田夫妻在内居住，她从大街上看到了二楼的鬼影。

与此同时，真岐圭一发现老婆真岐千枝和灰田信彦之间有猫腻。

千枝和信彦在外约会时，约定要在孩子生下来前各自解除后患。

千枝高调出轨

老婆千枝做好了“最后的晚餐”，告诉丈夫怀的孩子是灰田信彦的，信彦是她高中情人，她要求圭一必须接受这个事实。

圭一怒火中烧，挥刀抹了千枝的脖子，切开了她的肚子，取出了婴儿，并抱着婴儿下意识地前往灰田家。

圭一忍无可忍，杀掉了千枝

由于无法进入灰田家，圭一把断了气的婴儿埋在院子里，之后，精神恍惚的圭一被“一位夫人”请进“房子”吃了一碗泡面，而他完全没有注意到，灰田信彦已经在杀了老婆景子后在屋中上吊自杀。

清晨回到家中，圭一发现电话机在千枝肚子里响了起来，这才从恍惚中惊醒过来。

婴儿的鬼魂

圭一在狱中幻听到电话铃声，看到了死去的妻子和孩子的鬼魂，孩子爬进了圭一的嘴里造成他的死亡。

疑点&分析：

• 电话机可能是传达信息的灵媒，千枝死后，腹中的电话出现，给信彦打了“电话”，告诉他要一起殉情，所以信彦才会在害死景子后上吊自杀。
• 哲也的鬼魂知道“房子”的危险性，一直在保护母亲和瑶，所以才在通灵中大喊“不能去”。
• 瑶直接在大街上看到了鬼影，说明磁带中的怨气已经影响了她，因为她之前并不能看到哲也所惧怕的鬼魂。
• 灰田景子可能无法生育，“房子”无法借她延续怨念的传播，所以“安排”了真岐千枝和灰田信彦的外遇，让千枝成为传播“子嗣”的子宫，因此千枝变得疯狂，圭一杀掉千枝后，将孩子“还”给“房子”，但孩子在他手中断了气，成为了圭一被孩子鬼魂反噬的原因。
• 给圭一开门并做饭招待的“夫人”究竟是谁？

关联的社会事件：

名古屋孕妇剖腹取婴杀人事件

真岐圭一和真岐千枝这段剧情，仿照了1988年名古屋孕妇剖腹取婴杀人事件：

1988年，守屋靖男的妻子美津子被发现在家中被绳子勒亡，腹部被剖开一个大口子，婴儿在地上啼哭，一部电话机和钥匙被塞入了死者的腹中，但凶手既没有盗窃，也没有特别目的，更没有伤害婴儿，此案动机不明，至今未破。

M提供了线索

95年的事还没完，我们继续往下看。

之前影射“宫崎勤事件”的女童案凶手M被关进监狱，他喜欢泰男的节目，并提供了1952年监禁事件的线索。

泰男找到负责圭一杀妻案的警官高坂，表示自己与“房子”有关，要求进入边回忆边找线索。

泰男丢失的记忆开始恢复

泰男的记忆开始浮现，曾失踪的芳慧和真衣在房中一闪而过，泰男不仅看到了小时候的景象，还看到了壁橱中的圣美，发现了暗藏的阁楼。

与此同时，俊树被电话砸成颅骨骨折，圣美告诉有安是雄大干的。

圣美向雄大承认了俊树不是他们的孩子，是那栋“房子”给的，随即在厕所溺死了雄大。

圣美溺死了雄大

圣美再度回到“房子”，用棍子砸破落地窗进到屋内，掏出当年被起性侵时拍下的照片，痛不欲生，想一切重来。

芳慧和真衣出现，承认了当年的错误，同时带着圣美走向二楼。

时空发生了奇妙的重叠

泰男等人赶到，看到照片发现了圣美和“房子”的联系，也通过阁楼印证了1952年发生的监禁案件。

望着破掉的落地窗，泰男发现这与他5岁那年所见如出一辙。

疑点&分析：

• 泰男被第二次问起，为什么要搜集灵异故事，这次他说出全家都已死亡的事实，但她的姐姐是失踪了，报纸上刊登了这个消息，并没有被亲戚领养后病死，他的记忆可能被篡改。
• 俊树的分身画了一幅画，她称之为“妈妈”，而那副画里的女人明显是“女鬼”的样子，所以，这印证了之前的猜测，俊树是“房子”的孩子，即“白衣女人”的孩子。
• 既然俊树是“白衣女人”的孩子，那么在60年抢走小泰男手中婴儿的黑影，是不是就是圣美？我注意到黑影女人的头发是长直发，但除了94年，圣美一直都是短发示人，这难免让人再次疑惑，黑影是不是游荡在夹缝空间的真衣？是她进行空间跳跃抢了孩子再给了圣美吗？
• 造成俊树昏迷的不一定是雄大，俊树的灵魂常常跑到雄大的跟前，让他“快逃”，也确实曾拯救过他的一颗肾，但最终没有逃过圣美的溺亡，俊树不是圣美的骨肉，圣美如此想回到过去，很有可能想砸死俊树，了结这段诅咒，当初她就是怂恿雄大用电话砸死母亲的。
• 泰男在记忆重现中看到父母的照片，但母亲的形象被反光挡住了，导演故意隐藏了这个人物。
• M这个名字致敬了弗里兹朗在1931年执导的电影《M就是凶手》中的杀童凶手。

关联事件：

东京地铁沙林毒气事件

新闻播报了东京地铁沙林毒气事件：

1995年3月20日上午7时50分。东京地铁沙林事件造成13人死亡，约5500人中毒，1036人住院治疗。事件发生的当天，日本政府所在地及国会周围的几条地铁主干线被迫关闭，26个地铁站受影响，东京交通陷入一片混乱。这一事件给刚刚经历了阪神地震的日本社会又蒙上了一层阴影。

1997年

诸角夫妇搬进房子，“房子”又开始展现它的活力。

诸角智子从梦中惊醒，看到电视自动播放1988年瑶和泰男所做的灵异节目。

97年的勇作看到了95年的圭一

丈夫诸角勇作起来查看妻子，却看到杀妻当晚的真崎圭一在家中游走，又看到吊死在楼梯间的灰田信彦，而死在客厅的灰田景子也突然浮现。时空出现重叠，他们之前并不相信泰男的警告。

诸角夫妇请泰男、瑶和道子来家中通灵，试图问问鬼魂想要什么。

早已死去的房东儿子突然出现

瑶陪伴智子休息，却看到早已死去的房东儿子，他拿着刀，扑向智子试图剖出婴儿，这时1952年的情景重叠，瑶看到了房东儿子被同样是孕妇的“白衣女子”反杀，而后她起身离去。

智子随后发生临产，被送往医院，而诸角勇作在门口瞬间化为一摊焦炭，上前查看的泰男这才知道父亲在60年是如何消失在空气中的。

诸角勇作凭空蒸发

与此同时的阁楼中，道子唤出了“白衣女子”，也唤出了另一个“佝偻病态的女人”，道子被吓坏了，表情就像哲也当年那样。

僵尸女人的惊鸿一瞥

泰男完成了小说的第五部，警官高坂保好奇为什么他在书中写了电话机在腹中的情节，泰男说这是他虚构的，可能这就是房子留他活口的原因。

俊树在医院对有安说出了“快逃”。

瑶来到“房子”的后院，将磁带埋葬，试图履行“一起埋”的意向，但“房子”不让瑶走，房东儿子出现带走了瑶。

瑶最后的陷落，产生了更多疑问

至此全剧结束。

疑点&分析：

• 诸角勇作起床之前，窗外闪过了一个影子，短发，应该是他的妻子诸角智子，后来妻子在厨房做饭居然招待了95年杀妻取婴的真岐圭一，这解释了之前圭一是如何被“一位夫人”请进屋内的，“房子”的时空在这里重叠了，“白衣女子”蛊惑了诸角智子，让他看不到圭一满身的血迹。
• 为什么“白衣女子”和“僵尸女子”同时出现？我猜测，这两是一个“人”，都是52年监禁的那个女子，她死后分化成了两个怨灵，一个完成“吸纳”，一个完成“消灭”，“房子”对进入房子场域的人，是有甄别能力的，可以吸纳的人，都会被“白衣怨灵”蛊惑，尤其是女性，或成为子宫，或进入空间夹缝为“房子”所用，都为了把“怨念”传递下去，但“白衣女子”本身是不会伤害人的；没有价值的人（主要是男人），会被“僵尸女子”的念力直接消灭，这是对男人的复仇。
• 上面的假设可以解释为什么诸角勇作被化做焦炭，通灵是双刃剑，与灵沟通同样会造成怨灵的现身，“僵尸怨灵”在此刻已被唤醒，并具备较强的杀人念力，可以将人直接消灭至焦炭。这可能无关时空重叠，因为导演仅是采用了平行剪辑的方式来呈现这个对照情节。并且，由于“僵尸怨灵”强有力的念力，她让房东儿子的鬼魂也出现了，并呈现出一种实体化的特征，他有用处，即作为房子的武器。
• “僵尸女子”的形象，对照了《新潟少女监禁事件》中，即“畏光，没衣服可换，营养不良，骨骼变形”的监禁形象。
• 泰男之前两次被问到，为什么要收集灵异故事，一次说出书，一次说自己家都死了，其实都不够根源，根源上他是想找回自己的记忆，他的记忆明显是有问题的，是在逐渐恢复的。
• 有安虽然善良，却也被“房子”盯上了，俊树提醒了她“快逃”，证明有事情要发生。
• 瑶埋了磁带，却不能解决任何问题，证明她没有做到“一起埋”。
• 到底什么是一起埋？有两种可能，一是把“怨念之物”全都埋掉，好让“房子”的怨念终结，比如录音带、俊树、所有跟房子有关的孩子，比如泰男、俊树、诸角的孩子，甚至是房子本身。二是反过来的，是想把人类全埋葬，好让人类自食其果。

关联事件：

酒鬼蔷薇圣斗事件

新闻播报了酒鬼蔷薇圣斗事件：

1997年，酒鬼蔷薇圣斗事件中共有2人死亡，3人重伤，被害者皆为小学生，犯人的行为残忍，进行包括解体、寄送挑战信等行为。而最后逮捕的凶手竟是一名仅14岁的少年，这更是冲击了整个日本社会。因为这起事件，日本进行与少年犯罪事件相关的法令修正，并且在媒体上加强对预防少年犯罪的宣导。

三宅唱的异色改编

虽说《咒怨:诅咒之家》是部网飞的剧集，但是这6集加一起也就大概150分钟，基本还是个电影的体量。

精美的构图

导演三宅唱的拍摄方式，不管是运镜、剪辑，还是打光方式，都充满了电影感，每个镜头的“语法”都非常讲究，真正做到了用“镜头语言”去讲故事，而不只靠台词或者字幕。

这种电影式的呈现方式，区别于大部分的电视剧，观感相当舒适。

虽然三宅唱以前没拍过恐怖片，对于惊吓不算擅长，但是他的改编聪明的地方，就在于把日本社会性事件的恐怖感加了进来。

电视新闻加深着现实的恐怖，也迎合着每一章节的年代

那些分布在不同年份新闻播报中的“杀人事件”，我们可能感觉的不明显，但是日本人可能会因此回想起这些“真实的恐怖”。

再联系到片中的一些仿效，这种恐怖确实不同于“惊吓”，反而具备了更深层的渗透感，让恐惧更接近你的身边。

说不定泰男在下一季具备“死亡笔记”的能力

但是，本剧留的坑也是挺多的，很多地方都没有明确的前后逻辑，这着实增大了用逻辑去分析情节的难度。

“房子”的特征和“白衣女子”的双重形象

因为1952年监禁事件的发生，白衣女子成为了房子的“核心”，虽然她的肉体死亡（警察发现了两名死者），但是她的冤魂却与房子建立了某种联系。

白衣女子把婴儿送给了泰男

很可能当年杀掉房东儿子后，她用婴儿做了祭品，来达成了与魔鬼的交易，婴儿成为了一个怨念的载体，她自己成为了“复仇女神”，吸纳信众，散播“怨念”（送子），同时向男人复仇。

“送子”这个行为，体现了白衣女子并无珍爱自己婴儿的意识，对她来说那是被强奸的产物。

白衣女子的形象，是她死前的形象，“僵尸女子”是她死后的形象，这两种形象化为了“房子”的两种态度和处事办法。

俊树画的“妈妈”

前面我们提到了，一种是“吸纳”，一种是“消灭”。联系到片中人物，男性人物除了泰男都死了，女性人物除了真岐千枝和灰田景子被男人杀害了，其他女性都是非生非死的状态，并且在为怨念的传播产生作用。

女性作为“受害者”，以及生理功能上的“子宫”，房子总会更加关注和关照，不然有安这个局外人不会被盯上。

真岐圭一在诸角家吃了碗面

同时房子会在怨念不同的阶段，产生量子态和空间扭曲，所以我们能看到水上芳慧、兵藤真衣在不同时期的房子中游走，97年的诸角智子给95年的真岐圭一做了晚饭，同时看到了死去的灰田夫妇。

被监禁的女子是不是泰男的妈妈？

白衣女子作为剧情的核心人物，不仅没有名字，样貌跟谁也都不像。

泰男的妈妈到底是谁？

唯一的疑点在于“泰男的妈妈”，她也没有名字，并且样貌被故意遮挡了，身世也是未知的，只知道生完泰男就死了，1960年泰男5岁，那么她死的那年就是1955年，这个时间貌似跟1952年的案件也对不上，无法证明她就是“白衣女子”。

唯一能对的上的就是泰男8岁的姐姐，一叶出生的那年，正好是1952年。

泰男的姐姐到底去哪里了

那么如果姐姐一叶是白衣女子的孩子，那么小她3岁的泰男又是从哪里来的呢？

如果要对上这个信息，只能是泰男的记忆系统出现了问题。也就是说，实际上泰男当年8岁，姐姐11岁。

但是从片中的人物看来，泰男当年并不太像8岁的样子，明显还是比较小的。

泰男目睹了一系列的灵异事件

推翻之前思路的另一种猜测

不妨大胆猜想，我们假设“白衣女子”和“僵尸女子”不是一个人：

“白衣女人”是泰男的妈妈，“僵尸女人”是另外的女人，她们两个同时被囚禁在阁楼，也同时被强迫怀孕，此时泰男妈妈怀的是姐姐一叶，反杀房东儿子之后，泰男妈妈精神失常又上楼杀了“僵尸女人”，剖开她的肚子取走婴儿，但婴儿早产立刻死了，慌忙之中她把婴儿埋在了后院，把“僵尸女人”的遗骨留在了阁楼里，然后匿名报警逃走了，后被泰男爸爸所救，三年后生下泰男，随即精神疾病复发而亡。

由于两个女人同时被房东儿子受孕，所以产生了血脉联系，“僵尸女人”由于惨死，所以怨气很重成为厉鬼，泰男妈妈的鬼魂无法反抗，成为“白衣女子”被囚禁在那里。

幼小的泰男看到了太多灵异事件

所谓要“一起埋”，就是要把“僵尸女人”和“她的婴儿”一起埋葬，否则这个诅咒将永存。

这样就可以解释为什么一叶当年看到了“妈妈”，而小泰男说不是，因为他看到了另一个“僵尸女人”。

一叶被妈妈的鬼魂带走后，也被困“房子”的空间夹缝中，由于心智未成熟，被同屋的“僵尸女人”影响黑化成“黑影女人”，同时泰男妈妈的鬼魂找到了当年她埋下的“婴儿”，所以交给泰男希望“僵尸女人”和她的婴儿能够重新被埋葬，但一叶为了帮助“僵尸女人”散播怨念，抢走了婴儿，交给了同样有被强暴怨念的圣美，由她抚养延续成为重松俊树，俊树成长的过程中，泰男妈妈鬼魂一直如影随形教他向善，俊树也一直把她当做妈妈。

是不是脑洞有点大？没准这样解释才是合理的。

第二季里相信电话机也将起到重要的作用

说实话，片中所有留白的地方，和断了线的线索，着实搞的人头大。

如果第二季能解开泰男母亲、白衣女子、僵尸女人、黑影女子的身世之谜，相信故事的逻辑将会得到很大的补充。

还是一起期待第二季来解开这些谜团吧！

*本文首发于头条号“电影stalker”

这部咒怨，跟伽椰子半毛钱关系都没有，如果是跟我一样二十年的伽椰子姐姐粉，看到这条评，可以衡量一下到底要不要看。

这部英文名是咒怨起源，Netflix刚打算要出的时候我就开始关注了，看到起源两个字，我以为要从伽椰子还姓川佑的时候开始拍，确实很期待，毕竟那么多部咒怨，始终没有一部是从故事的开头开始拍。

再加上预告片里的女鬼穿着白色校服裙，我真的就以为至少是从川佑伽椰子和小林俊介大学时候的故事开始讲起吧。

可惜了，我所估计的和我所期待的，一切落空。

我是看过旧TV版的，如果非要说这部咒怨跟以前的咒怨有什么关联，那就是跟旧TV版里的人物关系很像很像，有房屋中介和灵媒，这是电影版咒怨没有的。

我还是打了4星，给的是情怀。

其实如果不是打着咒怨的名号，这部剧故事还凑合，可以值得3星。但是。。。有一个致命伤，现在都2020年了，大街上随便一个小姐姐化妆卸妆都可以变成两个人，拜托这部剧的妆效能不能走点心，鬼和正常人的唯一区别就是，她的头发和衣服比较脏。。。

学学人家伽椰子姐姐的妆效，一个爬楼梯的动图到现在都称王称霸，无鬼能敌。

如果还有第二季，麻烦换个化妆师。