贾法·帕纳西导演的这个名字,一定是与他的祖国伊朗息息相关的。2010年,因创作内容不符合当局意图,伊朗政府逮捕了帕纳西与他的妻子、女儿和15个朋友,他本人被判决6年有期徒刑,以及20年不许拍电影、写剧本、接受任何国内国外媒体采访的禁令,除了接受医疗治疗与朝圣之外,也不可以离开伊朗国境。
但这一做法只是让他选择了另一种方式继续做电影。2011年,在等待上诉结果时,帕纳西把自己拍摄的纪录片《这不是一部电影》藏在了蛋糕里的硬盘上,托人偷偷带出伊朗,并在当年的戛纳电影节上进行了展映。帕纳西也尝试过用不同具有创意的方式,将自己在艺术创作上遭遇的挫折搬上大银幕。
在《闭幕》里,他讲述了一个讽刺性的寓言故事,导演自己也走入电影画面之中来审视思考他的角色,本片也在2013年的柏林电影节上入围了主竞赛单元,帕纳西还为此获得了“最佳剧本”的银熊奖。而备受赞誉的《出租车》中,他开着出租车行驶在德黑兰,镜头对准的就是车上的乘客,本片获得了2015年柏林电影节“金熊奖”的最佳影片大奖。
2018年帕纳西的新作《三张面孔》,是在他革新作品阶段中的第四部作品。电影中他依然亲自出镜,而故事似乎同样来自于他的真实经历——尽管这一次,他对于审查制度的探讨漫长却富有洞见,但在其中担任的更像是个配角。
影片故事起始于一同求助电话。年轻的Marziyeh Rezaei(饰演自己)在她手机上,为女演员贝纳兹·贾法里(饰演自己)录制了一段视频,Mariziyeh一直在联系后者,却始终没有成功。这个小姑娘来自遵循着严格宗教信仰的土耳其小村庄,她不顾一切想离开家乡,实现自己进入娱乐业的梦想,但父母一直反对。Mariziyeh最后认定,只有贝纳兹能帮她离开村子,但既然联系不上这个明星,她只好把自己在洞穴中吊起。手机摔落到地上,这个女孩能否安然度过这一切?
电影中有一幕,是贝纳兹神情沮丧地和帕纳西一同坐在车里,这位女明星看到新闻后就联系他,希望对方可以查到新闻中那段视频的来源,才能知道Mariziyeh到底是不是真的自杀了。随着帕纳西标志性的慢镜头在车中缓慢移动,两人决定上路去寻找女孩,电影瞬间充斥着一股神秘的氛围。帕纳西一直喜欢冲摄像机前面的观众眨下眼睛,就好像他在示意着人们故事即将开始。电影里做完这个动作,他就开始开车了。
最开始,《三张面孔》是一段思绪满满的公路旅行,两人跨越边境来到了土耳其,并最终到达了Mariziyeh的村庄。在那儿,他们认识了女孩最好的朋友Maedeh Erteghaei(饰演自己)和爱嚷嚷的亲戚,他们提供了失踪女孩的可能下落。不久后,他们发现自己陷入到了村庄的小世界里。帕纳西之前的三部长片都是关注了个人的问题,而到了这部电影中,他的视角则更加开阔。
和以往一样,本片拥有一个令人好奇的前提,并且在故事未来的发展方向上不确定性很强。最终结果已经不再重要,反倒是这个旅途本身,充满着许多迷人的地域色彩。帕纳西和Maedeh会路过躺在自己的墓穴里的年迈女人,还会路过挡在路中间的病牛。电影中的极简主义,让人开始思考这片带有末日感的废土。影片结尾则讲述的是年轻人们怀着自己的梦想,希望把它变大,以此来探索世界。帕纳西对于艺术合法性的疑惑,第一次进入到了规模更大的版图中。
电影中很多时候,帕纳西将控制权交给了贝纳兹,后者一直处在愤怒和对女孩的同情中。最初她一直担心,怎么才能让自己从间接导致了一起自杀的负罪感中解脱出来;后来她发现自己承担了新的责任,而《三张面孔》中的女性主义主题也开始显现出来,而这也是与帕纳西之前的电影《越位》等作品一脉相承的。
不过进入到高潮之后,帕纳西似乎非常满足于背景的陈设,而放弃了继续深入发展故事。电影下半部分陷入了停滞,而在最后几分钟,故事引出了未知的结局,再度给观众带来了一些悬念。帕纳西无法避免在电影里注入一些他习以为常、有意为之的叙事策略,贝纳兹后来回忆起,导演曾让她出演过一部电影,而电影的内容和他们当下的环境有着惊人的相似之处。那么,我们现在看到的电影中的故事,都是导演一手策划的吗?
《三张面孔》的剧情融合了帕纳西天才般的思考和叙事计谋,并在今年的第71届戛纳电影节上,与意大利影片《幸福的拉扎罗》一起,共同获得了“最佳编剧”的奖项。不过由于他本人无法到场领奖,由女儿Solmaz在台上宣读了获奖致辞,代他拿到了奖杯。
电影中的一幕,是导演母亲看到帕纳西因拍电影而得到政府禁令的新闻,于是打电话来向他表示关心。导演向母亲保证,这些新闻都只是传闻而已,然而这些报道也许并非都是谎言——《三张面孔》更像是一部拥有长片形式的小品。影片结尾对应了《出租车》最后也是一幕讽刺性的画面,透过挡风玻璃,角色们在地平线上游荡,不确定他们的目的地还是哪里,但可以肯定的是,他们的旅途还没有结束。
帕纳西父子的“公路之旅”,从《出租车》《三张面孔》到《同车异路》。
伊朗电影可以说是国内影迷中既熟悉但又不熟悉的一个领域。要说熟悉,马吉德·马基迪的《小鞋子》和阿斯哈·法哈蒂的《一次别离》都是电影爱好者和电影专业学生的入门必修课,戈达尔关于阿巴斯的那句名言:“电影始于格里菲斯,止于阿巴斯”。更是早已经深入影迷心中。要说不熟悉的话,国内学术界对于伊朗电影的研究依然匮乏,这与伊朗电影这二三十年来在国际影坛享有的声誉并不匹配。伊朗电影在二十世纪六十年代至今产出了大量优秀的作品,但是在国内的宣传推广也远远不到位,对当下的伊朗电影创作的中坚人物也缺乏更系统的回顾。贾法·帕纳西就是当下的伊朗电影的代表人物之一,本文将以电影《三张面孔》为切入点来展开对帕纳西导演的介绍。
《三张面孔》是贾法·帕纳西最新的一部作品。帕纳西曾是伊朗知名导演阿巴斯·基亚罗斯塔米的助手和副导演,之后独立执导了《白气球》《生命中的圆圈》《越位》等著名作品,均引起了巨大的反响,并且于2000年和2015年分别获得威尼斯国际电影节金狮奖和柏林国际电影节金熊奖,是当今伊朗电影的代表人物之一。帕纳西擅长在精巧的构思中直面真实的社会议题,在以现实主义题材为主的伊朗电影中找到了属于自己的风格和特点。
提到了贾法·帕纳西,就不得不提到阿巴斯·基亚罗斯塔米,可以说,阿巴斯对于帕纳西影响巨大。帕纳西曾经在阿巴斯1994年的作品《橄榄树下的情人》中担任副导演,之后拍摄了由阿巴斯编剧的《白气球》,一举斩获了戛纳电影节金摄影机奖,成功开启了自己的导演生涯。而阿巴斯对帕纳西的影响不仅仅是这方面,帕纳西在阿巴斯的电影创作中学到很多他受益终生的技巧。
熟悉阿巴斯电影的观众都知道,阿巴斯电影非常鲜明的一个特点就是“打破真实和虚构的界限”,这一特点在电影《特写》中体现的非常明显。《特写》中,阿巴斯在影片的结尾处故意拿掉了一段音轨,伪装成录音设备损坏的状态,让很多第一次看这部电影的观众一时难以辨别眼前的“戏”到底是真是假。这样的创作特点也延续到了帕纳西的《出租车》和《三张面孔》之中。《出租车》中,帕纳西以出租车司机的身份拍摄了这部亦假亦真的电影,矛头指向了很多社会问题。
阿巴斯电影的另一个特点就是对电影的数字技术有着非常先锋的实验。在2003年上映的电影《伍》中的最后一部分,像是一个完整的长镜头,但其实是阿巴斯用了很多长镜头无缝拼接起来的,在不知不觉中加快了时间流逝。这一点同样延续在了《三张面孔》中,在电影一小时十分钟左右,帕纳西本人在车边等着自己同行的女演员,有一个和《伍》相似的拼贴长镜头,在不知不觉中就使得天迅速的黑了下来,整个做得非常巧妙。而且帕纳西在自己的电影里还对这个镜头做了提示,他和女演员一度讨论发给他们的视频是不是经过剪辑,帕纳西说:“我看不出这个有剪辑过”这种文本和镜头语言之间的呼应就像藏在电影中的小彩蛋,等着有心的观众去发现它。同时,这样的设计也体现了帕纳西对于数字电影方面的思考。
贾法·帕纳西的电影有着非常鲜明的特点,和阿巴斯·基亚罗斯塔米一样,他的电影也喜欢将“汽车”当作必不可少的元素。《三张面孔》同样就是一部别样的“公路电影”。著名的电影学者,北京大学教授李洋曾在中国电影资料馆阿巴斯·基亚罗斯塔米电影回顾展上回答了为什么帕纳西和阿巴斯都喜欢运用汽车进行拍摄这个问题,李洋教授认为,汽车有一个非常明显的拍摄优势是,可以作为观察世界的一个窗口,同时自车内向外拍摄也会塑造出天然的景深,这是伊朗电影人在物质条件不足的情况下进行的有效探索。帕纳西电影像《出租车》中的汽车,就是通过搭载不同身份的乘客进行的对社会的观察和评议,《三张面孔》中也是通过开车进行的移动来记录伊朗农村的社会现状。
帕纳西电影的另一个重要特点就是前面提到的对社会议题的讨论和批判,其中帕纳西尤其关注伊朗社会女性的生存现状。其早期的作品《生命的圆圈》《越位》等都是讨论的这方面的问题,在《越位》中,因为女性不允许进入运动场地观看体育赛事,所以她们便想尽各种办法女扮男装,试图混入场地内,但最终还是失败了。《三张面孔》将矛头对准了女性受教育不公平这一问题,故事的起因就是著名女演员收到了一个视频,视频内一位女性讲述自己追求艺术梦想受挫的经历,还伪装了自杀。帕纳西和这位女演员赶忙前去这位女孩的所在地去寻找,之后才发生了种种故事。在《三张面孔》中,出现了一位非常有意味的角色——萨哈莎德,她是封闭村庄中的异类,她出演过电影,热爱艺术,早起去画画,虽然全片她没有露过正脸,但是她确实是电影刻画的“三张面孔”中的一部分。这些都充分体现了帕纳西对伊朗女性地位的深刻理解和诗意的表达。
帕纳西不仅仅自己拍摄制作电影,他的儿子帕纳·帕纳西也已经进入到了电影行业。帕纳·帕纳西担任了《三张面孔》的剪辑,在今年的戛纳电影节导演双周单元也推出了自己的第一部长片《同车异路》(《Hit The Road 》)。
这部电影同样也具有很多他父亲电影的中的元素,比如说这也是一部“公路电影”,同时也有直接的关于社会议题的探讨。当然,帕纳·帕纳西并没有照抄自己父亲现在的风格,他对于电影有着自己的认识和理解,比如说,《同车异路》的第一个镜头就是一个非常连贯的车内长镜头,通过镜头和人物调度充分展示了车内车外的空间并展示了人物。
《同车异路》并不像大家一般印象中的伊朗电影,其中很多镜头设计如我们前面所说的一样,更像欧美新导演的作品。这里演员的表演也可以看出是一种情绪更加饱满更加戏剧化的风格,和阿巴斯·基亚罗斯塔米、贾法·帕纳西与莫森·马克马巴夫的电影中那种自然的素人式的表演方式完全不同。与之相呼应的就是,《同车异路》中使用了大量的歌曲,来间接地抒发影片中的人物情绪。最值得注意的一段是影片的结尾处,孩子面向着镜头歌唱,以一种和观众对视的方式打破了电影的“第四堵墙”。
从这些方面我们可以看出来,帕纳·帕纳西吸收了很多欧美电影中的技巧。这种趋势也许会在更多的伊朗新导演的作品中发现。同时我们也必须考虑这个问题,那就是这样的趋势是否是一个好的现象。伊朗电影之所以能在二三十年的时间内名噪世界,不仅仅是靠着其中内在的政治诉求和社会表达,还有很重要的一个部分就是其独特的电影拍摄手法和技巧,比如阿巴斯的电影中,正反打镜头就并不常见,镜头的运动也更为谨慎。一旦伊朗电影的新导演们开始采纳“主流”的拍摄手法,其电影鲜明的拍摄美学能是否就有消失的危险?这是很值得关注的一件事。
家族式的电影制作团队在伊朗电影中并不少见,阿巴斯的儿子的也是在进行电影相关的制作,而最著名的马克马巴夫家族则都是闻名国际的电影制作者。究其原因,其实还是和伊朗电影的制作过于弱小有关系,创作者们不得不在很多时候求助于自己的家人帮忙,促成了一种带有血缘关系的制作模式。
作者:Berger
©《三张面孔》(Three Faces)中国大陆地区独家版权方
BC公映,又重新看了一遍,算是稍微梳理了一下。
预告片福茂称它作“令人愉悦的公路电影”,倒却是一部有些特别的公路片。
不同于以往公路片通过不断去往新的地方赋予新的情节,观众只能看到某个地点当下时刻发生的即刻事件。《三张面孔》的框架却是只有一条单行道的公路,它通过不断地折返,呈现同一地区不同时态下的景观。如果把时间线做一个梳理的话,
第一天,两人进村遇上停靠的婚车(A),
看到墓坑里等死的老妇夜晚要点灯驱散蛇(B),
跟自杀小女孩见面之前,一头驼满干草的驴从画面右侧往村外走(C),
两人生气离开却被坠落的公牛挡路,无法前行(D),
两人于是只好返回村庄,回来的路上碰上那头驼草的驴继续往村外走(C'),
与驴同行的还有要去放养的羊群(E),
夜晚导演停靠在老演员屋外等天亮,看到婚车返回村庄(A'),
女演员Jafari从村庄打电话回来,看到墓坑里老妇人已经点亮了灯(B’),
第二天去送小演员回家,遇上放养的羊群也回来了(E’),
最终离开村庄,再次被前来的车阻挡住,那是要找公牛配种的母牛(D’)。
至此,完成了一个非常严密的古典剧作结构,却毫无设计感,日常得如同村庄本身的景观一样。
而在此之上,导演又清晰了给出了一层自反的结构。看到短评里所说“拜托全世界都知道你不能出国,不用为此破坏影片叙事结构专门来讲一下”,可能根本是自己连电影结构也没有理清。
开场的长镜头明确交代了两个信息,跟母亲电话“你又要出城去拍什么电影”,随后跟女演员Jafari对话“听说你要找我拍一个跟自杀有关的电影”,将两个信息相叠加,《三张面孔》就是关于导演Panahi找演员Jafari出城去一个村庄拍摄的一个关于自杀的电影。
而随后,在呈现演员身份的时候极其大方,乃至Jafari还向村民剧透自己正在上演的某部电视的结局。都是在一个媒介自反视野下探讨各自身份,那大家觉得提导演的处境就不合适,究竟是要刻意回避什么呢?
如果不是贾法·帕纳西拍了《三张面孔》,应该很少人会关注到这个伊朗和土耳其边境的边陲小镇。在这个遍地黄土的高坡上,因为帕纳西和女演员的出现,我们才开始认识到了这个村庄背后的故事。
《三张面孔》是一部非常简单的电影,它以一个直接的线索——年轻少女的自杀视频出发,他们进入了这一片荒芜之地。虽然电影开始是一个近15分钟的长镜头,但却毫无炫技之意,在电影的后半部分,也只是简单的正反打而已,镜头画面也没有修饰的部分。甚至他上一部电影—《出租车》里面的伪纪录片形式,帕纳西好像都不想再掩饰了。虽然两人都是真人出镜,但全程也没有人告诉观众,这个摄影师到底是谁?或者这件事情真的发生了。
但如果导演想大幅宣扬自己去农村,揭示了当地落后的农村意识,那帕纳西大可以拍成一部真人秀,像迈克尔·摩尔的纪录片一样,可他没有这样做,相反他拍了一部足以“真实”的纪录片,为此在这部絮絮叨叨的电影中,他设置了很多难以察觉的线索。
电影中有一个场景,在傍晚,帕纳西等待在女演员。他忽然见到远处低洼的土路上,几辆带花的汽车,还有几辆摩托,伴随着几声口哨声往村子处驶去,声音从远处传来。他碰了碰车门,又被这群人吸引住了,没决定要不要进车里。这一场景让我突然变得恍惚,因为当他们进入山区的那条道路上,这个婚礼就在高原上庆祝。
虽然细节对故事没有影响,但是这能给人一种印象:在帕纳西和女演员找小女孩时,其他事情,与他们有关或无关的,都依然在进行。片中那条挡在路中间的牛,在养牛人的口中,明天就要进很多的牛,果然当他们走时,牛就从山坡的另一端运了上来。这种无意间的闲笔,最终让人越来越信服,好像帕纳西真的来到这个山区,真的遇见了这些事情。
在山区里,有这样一个规则:因为道路只能够一辆车走,所以在拐弯处有两辆车相遇,必须要按喇叭示意,根据情况的紧急程度分成一下两下和长按。这个规则其实也暗示着这个村落的现况:贫困落后,自闭保守。只能用民俗中人人认可的规则来进行规范。刚来村庄的时候,村民们都挺热情的,刚开始来时大胡子教他怎么按喇叭,有些人让他们进来喝茶,女演员半夜去打电话也不用钱。但如果稍微深入点,比如他们进村落的遇见的第一个人,希望女演员可以把儿子的包皮带给一个大明星,以便于孩子成功的道路能更顺利,但同时又强调“努力也很重要”。这其实就是迷信的表现之一。
女孩的家庭并不是一个安宁的地方,他的弟弟拼命的阻止女孩去上学,希望她可以“安分”点,不去做那些“毫无意义”的事情,这是电影想表达的重点之一,女性落后的现状。其实虽然很多人都说过了,但我对帕纳西调查落后地区女性地位的低下的态度还是感到深深的敬佩,它不仅很全面的给我们展示了这样的现况,而且都是以村民之口说出这些话。这就让电影没有“卖惨”,情感也没有“廉价”。
我觉得电影中只有两个地方有设计感,第一个是女演员在道路被阻后,回心转意回去道歉。第二个是为了那个“不存在”的人物莎哈萨德。这个过气的女演员,在村民的眼里是一个典型女性的坏例子,她以前成名过,但是现在沦落到在这个闭塞的村落里独自生活,村民们对她的态度都不好。但在帕纳西这里看到的,她朗诵自己的诗歌,她在安静的树林里画画,透过窗户里面三个女性跳着舞。她就是这样平和的对抗着这个村庄对她的歧视。这也是《三张面孔》中很少的几个情感的瞬间,她在树林里画画的那个背影,是我很感动的一幕。
我很惊叹《三张面孔》中毫无设计感的剧情,如果多翻几遍,也很难找出里面演戏的地方。除了我已经讲到的地方,有几个村民在一起聊天的场合,我就相信,这就是真正发生在农村的场景。而那个给女演员包皮的老人,虽然传递的是一个老旧的传统,但还是要暗示“努力也很重要”,好像想尽量迎合城里人的思想,就像很多农村人现在做的一样。电影真的做到了云淡风轻,而这种日常感最终演变出来的,就是这种落后的真实感。真的有这样的村庄,里面的女性还在受到偏见的对待,我们应该更加关注女性的地位和保障。我觉得比起《出租车》中对电影的致敬,在《三张面孔》的贾法·帕纳西导演,更加的令人尊敬。
首发在嘉影movie公众号
说到禁片导演,有一个名字我们肯定无法绕开,他就是伊朗导演——贾法·帕纳西。
早年他师从阿巴斯,当了多年的副导演,后来拿着老师的剧本拍摄了处女作《白气球》,该片获得了当年的戛纳金摄影机奖。
随后他又拍摄了儿童题材电影《谁能带我回家》,拿下了洛迦诺的金豹奖,可谓是前途无量。
进入21世纪后,帕纳西开始将镜头对准了伊朗受压迫的女性,他在千禧年拍摄的《生命的圆圈》,用写实的手法来阐述伊朗女性的社会困境,该片荣获了当年的威尼斯金狮奖。
此后又在2006年推出了探讨女性权益的《越位》,此片一出,在伊朗产生了极大的争议,可并不妨碍他赢得了那年的柏林银熊奖。
由于和伊朗当局的矛盾愈演愈烈,贾法·帕纳西在2010年被法院判定20年内不许从事电影工作,不能出境,不能接受媒体采访。
这丝毫不影响他的创作力,在继2015年获得金熊奖的《出租车》后。时隔三年,他又拍了一部涉及女性主义的新作品——《三张面孔》
电影入围了今年戛纳的主竞赛单元,最终和《幸福的拉扎罗》一起分享了最佳编剧奖。虽然错失欧洲三大电影节的大满贯,但这也是对“国家囚徒”贾法·帕纳西的一种鼓励和支持。
1
风趣狡黠的叙事策略
贾法·帕纳西的作品几乎都是自编自导,从《谁能带我回家》开始,他就展现了对故事脉络精妙掌控的天赋。
《三张面孔》的故事开始于一个求救视频,视频中的一个叫玛尔兹耶的女孩向女演员贝纳兹控诉家人对她的迫害,最可怕的是视频结尾女孩还上了吊。
这给贝纳兹的心理带来了极大的不安,她决定和帕纳西导演一起去女孩的村庄一探究竟。开场的悬念紧紧抓住了我们的心,女孩究竟是真的自杀?还是恶作剧?
接着我们便跟着导演踏上了寻找的旅程。这才发现,寻找答案根本不是帕纳西所想要的,他反而对古老村庄的风貌和民俗更为迷恋。
比如他开车向一位老人问路,老人却让他按了好几声喇叭。
偶遇一场有着当地特色的婚礼。
看到一位躺在“棺材”的老妇人。
甚至还有一个老人将儿子割掉的包皮请贝纳兹转交给导演,以便儿子能交到好运。
这些有趣的情节注定是“帕纳西式”的,他擅长从生活的真实中,挖掘出那些微不足道的趣事,来给他的故事润色。他对整个故事有着全方面的掌控,包括细节上的种种,都有着精心的设计。
比如他设计一头摔落在路中的牛,来拦住人物前进的步伐,甚至牛主人还顺便向导演推荐自家牛肉串。
他不停地制造矛盾冲突,合理的调配它们,用极为风趣带着狡黠的叙事思维来引导我们去看电影。
我们就像是坐在了汽车后座,帕纳西开着车带我们旁观的看待这一切,这些村庄的生存状态,以及传统与现代的文明冲撞。
2
女性生存困境下的“三张面孔”
村庄里的人们有着农民一样的淳朴和善良,但也有着保守的愚昧和无知。他们就像是一只只困在栏杆里的绵羊,束缚在这个古老的村落里。
他们服从于传统的习俗,迷信古怪的传说,把积压内心已久的愤懑都发泄在女性身上。女孩玛尔兹耶就生长在传统的封建家长制下,她一心想要当演员,但被家中的弟弟阻挠,还被全村的人斥为“不要脸的人”。
他们认为女人就应该嫁人养家,无条件的服从丈夫,而不是搞什么第七艺术。熟悉伊朗历史的人都知道,1979年在伊朗爆发的伊斯兰革命,让女性失去了和男性同等的权利,她们必须屈服于男性,满足丈夫,在公众场所中必须戴头巾,否则会被治罪。
在《三张面孔》中,导演给我们呈现了伊朗社会下的三代女人:【过去】的老演员沙哈萨德,【现在】的贝纳兹,【未来】的玛尔兹耶。三种女人,三张面孔,三种不同的境遇。曾经也是女演员的沙哈萨德虽然遭受着村民的孤立和排斥,但怡然自得的生活在自己的世界里。
贝纳兹已然功成名就,但她之前的奋斗旅程兴许也是困难重重。
至于玛尔兹耶,她代表着伊朗女性的未来,她通过假上吊来寻求贝纳兹的帮助,实际上没有人可以帮得了她,一系列的考验还在等着他。
帕纳西在影片中并没有像之前的《生命的圆圈》和《越位》一样如此尖锐批判伊朗压迫女性的事实,而是把态度放缓,用一种伪纪录片的手法去再现这一切。
他只是单单给我们呈现了女性在男权社会下的困境,而没有提出一个有效的解决方案,因为他深知自己对此现状根本无能为力。
就像最后的结尾,摄像机在破碎的汽车前镜后面,注视着前方的贝纳兹和玛尔兹耶,她们的身影如此渺小,远方等着她们,却又是那么模糊不定。
开头的手机片段跟哈内克《快乐结局》的开场一模一样,不过帕纳西这部新作并非要讨论数码科技对伊朗人带来的影响。导演依然在想法设法用艺术的方式来批判伊朗政府乃至传统文化里的糟粕。跟上一部金熊影片《出租车司机》如出一辙的是,这出新片大部分场景也跟汽车相关。如果说《出租车司机》致敬阿巴斯《十段生命的旋律》,那么《三张面孔》致敬的应该是《生生长流》和《樱桃的滋味》了。导演和女演员驾着车穿越在山间小路上,目睹了偏僻村落里各种封闭愚昧的思想行为,暗地里折射出对伊朗传统文化糟粕的批判。不过相比他之前作品里犀利的讽刺观点,这部却显得过于平淡。影片重点倾斜于伊朗女性身上,对于不同年龄的女性,以及她们在家庭及社会里地位的探讨均有触及。这些关注女性的观点出自一位男导演之口,总感觉有点捉襟见肘的意味,用片末女演员陪同小女孩回到家而导演不愿进入时的一句对白来概括:(大意)这种情形还是女人来说比较好。
洪尚秀喝着酒公园散着步就把片子拍完了,帕纳西开着车聊着天也就把片拍完了。不过这一步的结构还是挺巧妙的,在那样一个男权社会里,淳朴和野蛮也就是一线之间。
破落保守包裹的愚昧和可笑,对比被囚禁于此的女性试图脱离枷锁的走投无路,坦率地展现封建与开明的界限。帕纳西是脊梁,他架起摄影机不畏强权 孜孜不倦记录着社会顽疾,将自身处境夹杂进叙事情节中,倾诉无奈与抗议。有着引人入胜的开篇,却逐步陷入乏善可陈的行为艺术里,立意先行,精彩不足。
开头挺好,好完之后,高开低走走走……三张面孔在哪儿不知道,周围睡着的不止三张面孔……
不如出租车
假发老司机,把德黑兰出租换成SUV后,开到大不里士山区,在勉强沟通的土耳其/阿塞拜疆语区,也就懒得再玩伪纪录了,而是用剧情化甚至悬疑剧的方式,做出一部公路电影。其间当然少不了他一贯的对电影语言的探索,对从自身困境出发的政治议题的敲打,以及《越位》开始的直白女性关怀。
阿巴斯致敬合集+强行塞入情节剧。看到五十分钟两女主撕逼的时候,实在是到了难以忍受的尽头,但还是强行看完了。怪不得给“最佳编剧”呵,花这些力气营造出的“纪录-剧情片”虚实交叉感和所谓的社会性,在前几部都还算自洽,至此则给人一种套路和做作感。至少是我看过的帕纳西电影里最差的一部,但也不得不说这种拍法本身下限又很高,再讨厌也只能好评。
宁肯在歧路拐角鸣笛,不肯用铁锹把道路拓宽。宁愿迷信大明星能福泽包皮,不愿相信奋斗能改变命运。宁可庄稼被冰雹侵袭,也要上天给导演长点教训。年少女子挂三尺白绫上吊,中年女子躲十里孤屋如囚,老年女子躺三尺墓坑长眠。村庄让女人不再反抗,让母牛排队求种。国家让导演不能出境,让电影没有自由。
至少比某大牌当着拆腻死面赞颂伊朗没有文化审查好
C / 相比同届的贾科长,帕纳西显然更懂得如何将那些极有可能抖落得刻意而扁平的特殊社会元素用一种隽永而沉静的诗意统摄为一。细碎的生活对话让故事具备了一种不断流散开来、而又不断平铺覆盖于所描述世界的粘着力。相比《出租车》的拍摄掣肘与设计感,这部显然内蕴了更多自如的浮现,尤其是自然影像的处理凝重而轻盈。
0512 Bye Abbas!
你敢不敢拍一部没有爱情故事的电影?有几个长镜头,有几个剪碎的正反打,用自然光?有男有女有牛有土有包皮?你们以传统的标准来失望来诋毁,就像在路的尽头按喇叭,而我的电影是拓宽山路的铁锹。
《出租车》的毛病在此终于被无限放大。
山洞自拍snuff film,引业内叔伯阿姨长途探秘;闭塞山区自有规矩,种牛挡路无归处,割礼之皮命定前程,旧社会影星乡里绘画忙;铁幕之下,艺术家有的不能出去,有的不能回来;简单直接小悬念,挺好
電影一開始就來了個“不安的視頻”,還以為賈法客串《禁斷動畫》。電影應該是在伊朗西北部的東亞塞拜疆省取景。恰好,賈法也是在該省出生。三張面孔,三個女演員,過去、現在和未來。承接Taxi裡頭的元素(數碼遺書、CD等),賈法又以簡單的映像就展現出當下伊朗社會的現狀。駕輕就熟,讓我佩服。
阿巴斯精选辑remix
看来帕纳西想要大满贯可能会梦碎戛纳。比<<出租车>>弱很多。打了五百多个哈欠吧。
帕纳西又一次战胜了体制。一个女明星下乡寻人的半悬疑半写实故事,山村很淳朴,对女性却极为野蛮,伊朗女性地位被精简的勾勒了出来,几处留白尤其见水平。发现大魔王给了最佳编剧奖我倍感欣慰,果然格局决定品位...
#Cannes71# 有了女演员做挡箭牌,因此这部电影的自恋程度比「出租车」要少一点,但是还是挺招人烦的。拜托全世界都知道你不能出国,不用为此破坏影片叙事结构专门来讲一下。开了个很好的头,也有做成五星片的潜质,但是实在是缺乏节制。跟阿巴斯差的距离可以以光年计了。
这种文化、宗教背景下的男人,是整个社会前进的巨大障碍。
半纪录片性质的公路片,表现伊朗土耳其语区农村底层人的生活现状。很直白的政治挂帅作品。本片最大的意义是让关心导演本人的热心观众看看他是不是还活着,身体怎么样。