量子
缺集或无法播，更换其他线路.无尽
缺集或无法播，更换其他线路.非凡
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
三十年代，旧上海。顾曼桢（林心如 饰）优雅娴静，在家里照顾母亲，在外独立工作，与同事沈世钧（谭耀文 饰）的爱情刚刚萌芽。曼桢有个姐姐曼璐（蒋勤勤 饰），17岁就出来做了舞女以养活家人，后又忍痛放弃自己的初恋嫁给有财有势能让家里过上富足生活的祝鸿才，祝鸿才并不是一个安生的主儿，婚后依然花天酒地。曼璐年华老去红颜不再，心态也变得古怪。 曼桢和世钧的恋爱开展得并不顺利，虽然彼此确定心意，却遭到世钧母亲的反对，她更希望儿子与南京的名媛翠芝结合。但她不知道翠芝其实心头另有所爱。曼桢和世钧之间苦难重重，加上试探不断，二人之间误会渐生。 这边曼璐为了留住丈夫的心，想出了一个恶毒的法子，不惜赔上妹妹的终身幸福。热播电视剧最新电影耳光杀人自白布拉多大凶聪明人甘十九妹少年巴比伦2024
长篇影评
1 ) 只是回不去了
其实想想，不只是他们，生活中的任何事，任何人，都在不停地错过，都是再也回不去了。
和童年伙伴在繁华的街市偶然相遇。他乡遇故知，本是件很令人兴奋的事，可是，童贞不再，欢乐不再，岁月已经在我们的脸上，乃至我们心灵刻上了一道不可逾越的鸿沟，尴尬的表情，附和的话语，这一刻，我知道我们再也回不去了。
同学会上，一张张面庞似曾熟悉，却又感到陌生。女同学施上粉黛，男同学西装革履，让人猜想不出他们高雅的装束里裹着一颗怎样的心。共同的议题只有回忆学校的美妙时光。事隔多年，回忆起来恍如隔世，就像又一次回到了梦里。生命的旅程已经把我们推向了下一个站台。过往的种种只是一个交点。而今，我们却成了平行线，各奔前程。这一刻，我知道我们再也回不去了。
多年以后,不经意地游逛,竟然遇到初恋情人。不禁感慨万千，没有分手，没有伤害，有的只是岁月无情的变迁。这样的日子里，我们紧紧握住每一天。可是谁知，你握得越紧，它流失的越快。我们就在这样的流失中开始迷离，迷离让我们在这一刻形同路人。我知道，我们不是不爱了，我们只是回不去了。
2 ) 三年五载的记忆
再后来，看电影，不可收拾的喜欢起黎明。2004年，我在西双版纳，深夜一人看胡雪扬导演的同名电视剧《半生缘》。漫不经心地看。好在就算是遗漏了情节也不打紧，反正不管是曼桢还是世钧、鸿才都早已是相识多年的旧友，不过看换一个人的角度怎样去诠释罢了。
直到最后一集，林心如扮演的曼桢穿着素雅的旗袍站在旧上海的街道上，望着穿梭的路人，画外音出现，她说，十四年了，日子过得真快，对于中年人来说，即使十年八年也不过是指缝间的事，可对于年轻人来说，三年五年，也许就是一生一世……
曼桢的这句独白，不由得使人痴立在那里。出神，而后泪如雨下。
人生，总是有禁不起挥霍的片段和章节，一旦错过，往往遗恨一生。
无论愿不愿意承认，每个人的生命底色总是不尽相同，亮底子上的花纹和暗底子上的花纹惟一的不同，就是前者叫花纹，后者叫阴影。所以站在当事人的角度，我们谁都无法指责他所做的一切是对或者不对。
于是，我们常常以为青春是一切，爱是一切。便用青春，换一份真真的爱。得到的是什么？不好说。
或者，从没饿过肚子的人根本无从了解挨饿的滋味。因人的底线是会变的，这是我突然明白的道理。
就像《半生缘》里的曼桢，在发生了被姐姐设计被姐夫侮辱那样的事情之后，并没有像人们以为的那样去死掉，而是为了肚子里的荣宝活了下来。这荣宝，就是开在一片废墟中的生命的花，更是曼桢借以活下去的希望和勇气。
多年以后，曼桢终于见到了当年的恋人世钧，当初一直想着有朝一日见到世钧，一定把自己经历过的一切告诉他，多少回梦见他，也没有一回不是在梦中呜呜哭醒，可谁知真盼到这天，自己忽又觉得没什么可说的了。
都道“时过境迁，物是人非”。
二人相拥，不用言语一切早已明了。可心中会是怎样的折磨？只是这一句：“世钧，我们回不去了！”
想来还是曼桢说得好，她说，世钧，我们回不去了。
有些事错过了，真的是再也回不去了。
可真的能然释然么？你看，曼桢用了十四年，你说她真的释然了么？
3 ) 谭耀文，以及相伴的十年往事。
我在中学里爱慕的第一个男生，就是他了。第一次月考过后，基于成绩跟视力的原因，我被调到了前面的第一排。而之前新生选座时期，我因为身材高大自己去了后排，整天埋着头。那次调座是在课上，课桌搬得“轰隆隆”。所有人都盯着看，那种疑惑倒是让人无地自容了起来。而他的目光投射却是唯一一丝温暖，于是我记住了他。恰好我的新座位，就在他前面。 那时候流行任贤齐版《神雕侠侣》，吴倩莲的眼神落寞。而我们这些刚结束小学生涯的中学生显然还不适应。做完功课以后，全是电视剧八点档的忠实观众。那版《神雕侠侣》的主题曲《心太软》《伤心太平洋》，更是将我们一次击倒。如果算上我们的接触流行歌曲的时间，最早的就是这部了。 再以后我跟他熟腻，他更是大方的将他手抄的歌词本借与我看。我们前后两排，是一位夏姓男生，我。后排，后排则是朱姓的漂亮女生跟他了。在最恶趣味的时期我们玩名字拆解：夏姓男生的喆字，便成了吉•吉。我的名字因为是单字，因此无甚变化。而他的名字是：人•可•木•易。他妈妈每次在院子里喊他：“杨杨，回家吃饭了”，也被我们私下里偷偷取笑。 他长得白，声音细，样子秀气，人又乖。还总是嘴甜的“姐姐，姐姐”的叫。（后来填同学录才知，他比我大了近一岁！）当然，只在他有事相求，数学题解不出来的时候。还有他对人亲密，没有性别意识。所以他总是被班级，或是学校里的坏人欺负。把他堵在墙角，然后问他：“你是男还是女？”再轰笑着离开。 而我对他的感情，近乎于母性的怜惜。其实他已经发育，我偷偷观察过：他已经长了胡子，而且喉结也很明显。 再以后他跟朱姓女生关系亲密，我便一连几天提不起精神。还是喜欢暗中留意他，而那句：“我是不是你的小龙女？”却一直到中三毕业都没有问出口。 后来，我到外地念高中。艺术科，思想冲撞严重的时候几乎不能见人。偶尔看电视，《半生缘》里的许世钧长得极像他。斯文，秀气，眼睛里都是欲说还休。以及他跟曼桢，顾曼桢令人惋惜的一世情。然后知道那个演员是谭耀文，香港人。在同一时期，他的许多别的电视剧还在上演。而我却记得他永远是世钧，沈世钧：他无力，苍白的爱情。在我怀念人•可•木•易的时候，我看《半生缘》。 像许多犯错的孩子一样，我在外面遭遇失败。高中第三年的收心之旅，我回到了家乡的一中。尚未收回城市里的浪荡。我每天散步，阅读，等待生命里那个白面书生的出现。学校里的一次照面：他穿蓝色格子衬衫，急匆匆。大概理科男都是这样吧。而印象里的“人可木易”与沈世钧开始重合。他高了，还是不太说话。叫了我的小名，很温柔的样子。还是当年让我心动的害羞样子。 然后，高中毕业我求学失败。在家里复读，啃着整部新版的《雪山飞狐》。这一次他是“田归农”，他老了，也见证了我的整个青春。在角色里：他心怀鬼胎，我击不起恨意；他的漂亮女人，我妒忌；他仓皇逃逸，我希望他坐的马车比别人跑得快；他妄图得到世界，我准许他的野心；他不安，他的女人背叛他。我埋怨编剧不够偏心，不成全他。 我仍旧像当初那样想满足他孩童的全部愿望。 夜色里，这是我一个人的海誓山盟，我一个人海市蜃楼。 再以后我二次求学在忙碌的上海，渐渐离开了每日蹲守的八点档。而那场未做完的梦： 沈世钧：你今晚有没有买花等我，看这花好月圆的。
4 ) 你像风来了又走，我心满了空
曼桢和曼璐都是悲情的角色，她们最终都和自己的挚爱错过。为了一大家的生活，作为大姐的曼路下海做舞女，在上海灯红酒绿的歌厅里浓妆艳抹，陪着各样的男人喝酒，跳舞，以出卖自己的身体来维系一个大家庭。但她的心里却是善良纯净地，宠爱着自己的妹妹，不愿意她受委屈。曼璐是美丽的，不仅仅是外表，她也一直有一颗向善的心。张爱玲一向善于描写人的心理变化，曼璐的心态也在婚后越来越病态。她心里最爱的男人依然是豫瑾，否则她不会可以穿上他最喜欢的紫色旗袍，来到豫瑾的面前。女人总是有种骨子里的自尊，即使不能够和对方在一起，也希望对方对自己恋恋不忘，希望对方还一如既往地珍惜着自己。但人总是会变，曾经的初恋已经不复存在了，曼璐没有得到自己想看到的回应。我想最刺激她的就是知道了自己的初恋爱上了她所宠爱的妹妹。她太痛苦了，她快要疯了，这长久的日子，曼璐就靠着心理仅存的一点点的回忆过活，即使自己已是残花败柳，但她知道有一个人一直从心里珍惜她，虽然她明白他们不可能了，但当这层心里的慰藉也被剥夺的时候，尤其是被曼桢剥夺的时候，她彻底地崩溃了。可怜的曼璐，她承受了太多的苦毒在心里，她背负了太多了委屈。她以为她深爱的男人会被妹妹抢走，她以为豫瑾爱上了曼桢，但事实上，豫瑾追逐的也只不过是曼璐的影子。此刻的她对曼桢的嫉妒已经到了无以复加的地步。她最终毁了曼桢一辈子的幸福，做稳了祝家的太太。在那个狂风呼啸的夜晚，曼璐几乎发疯地大笑，也许她在想，为了这个家她牺牲了这么多，这回终于有一个人可以比自己还要惨。 她明知道曼桢和世钧两情相悦，却用那么轻松的一个谎言打发了世钧，她知道自己葬送了曼桢的幸福。虽然她用尽力气补偿，但一切都已经回不去了。
但曼璐终归是曼璐，她的本质是纯净，善良的，为了赎罪，她始终没有快乐过。也许这就是曼璐的一生，也许这就是她的命。生在这个家里，她的长女，她不下海，没有人会做。虽然爱着豫瑾，却深知自己已经不可能再明媒正娶地成为他的太太。她一直都在委屈自己，看似精明，却脆弱不堪。曾经的美好的回忆，几乎支撑她一路走来的精神力量也坍塌，十里洋场， 红尘女子，守着心中的爱，带着杜鹃蹄声一般的悲情离开了这个刺痛她心的世界。
曼桢说时间过得真快，转眼已经十四年过去了，这期间，我们又是经历了怎样的生死离别。 我始终相信缘分，也因为这样，特别倾心于这部剧。曼桢也说，有缘的人总是会遇到，而有些人却一辈子也遇不到。她和世钧就是前一种，命运似乎在牵拉着他们，让他们相遇。他们相爱了，一切似乎是那么地自然，那么地舒服。两个人都温文尔雅，两个人都善良孝顺。但同时也都背负着双方家庭太多的差异和隔阂。 曼桢有思想，也很独立，她不愿意早早地嫁入沈家，一辈子都靠着沈家的积蓄生活，世钧也在努力地理解，他们爱地让人那么舒服，即使有争吵，也觉得很温暖，很舒心。但这距离似乎越拉越大，世钧也万万不会想到曼桢会被施计，也不会想到曼璐会向他撒谎。他相信了曼璐那个谎言，他以为曼桢变了。也许这就是半生缘，直到十四年后再相遇，一切答案都在眼前的时候，有情人已经不能终成眷属，曼桢和世钧，再也回不去了。
回首半生匆匆，恍如一场梦，你像风来了又走，我心满了空。
曼桢，世钧；豫瑾，曼璐。 始终只有这半生的缘分
5 ) 彼岸花——记顾曼璐
已经错过的事情，已无力挽回。曼桢是可怜的，她的幸福毁在了姐姐手中，可是换个角度，即使没有姐姐的事情，她也终究不能和世均在一起。家世的差别，永远会成为阻碍。生活不是童话，不是所有的灰姑娘都可以变成公主。王子注定是要和公主在一起的。
那个时候是对曼璐痛恨的。想不明白她怎么可以这样对待自己的妹妹，活生生地毁掉了妹妹一生的幸福。
年幼的时候总是看不到人性复杂一面吧。主角永远是好人，配角做什么永远是错的。
可是再次看曼璐，却觉得她是全局最悲哀的一个人。
我同情曼璐，亦怜惜她。她是人们心中的潮水，汹涌的，带着一点点的疼痛。她同样是一株彼岸花，美丽的，妖娆的，绝望的。她是绚丽的，也注定是短暂的。
故事的开头，曼璐出现的情节就是强悍的，霸道的。为了维护房子，不顾形象的在街上破口大骂，砸张鲁生的汽车。
这样的人是需要勇气的。而我喜欢曼璐的是她对家庭的责任。没有人甘心放下自尊，甚至是以前女人很看中的贞洁赚那么一点养家糊口的钱的。但生活是无奈的，她必须承担。
而曼桢，她是幸福的。身为老二，她少去了许多责任，也不必向姐姐一样出卖自己。甚至，她和自己心爱的男人有过那么纯真而又美好的爱情。
曼璐呢？人们同情曼桢不能和世均在一起，可曾想起曼璐和预瑾？他们同样是美好的，但注定永远不能在一起。
曼璐总是有着一副让人心碎的坚强笑容。她笑起来的时候，不是曼桢这样的纯真与甜美。她是妖娆的，轻佻的。但是厚重的化妆品下掩饰的是她的无奈，她的悲哀。
曼璐是清醒的，也是现实的。她总是小心翼翼的掩饰着一切，露出轻佻而又坚强的笑容，可是每次看到她，我却莫名的心疼。
我想她在听到预瑾的名字的时候，心里是疼痛的。可是来不及叹息，笑容已经爬上脸庞。
这样的曼璐，是生活的牺牲品，是命运的玩具。比起曼桢，她不是更应该同情的一个吗？尽管我明白这些东西，对于她这样的一个女子，是空洞而又无力的。我相信她也不稀罕这些东西。
张爱玲的小说总是有让人叹息的冲动。看完的心情是沉重的。不是悲伤，不是感动，永远像是有东西堵着心口，找不到宣泄口。
彼岸花，开一千年，落一千年，花叶永不相见。情不为因果，缘注定生死。
你是盛开在彼岸的迷离花朵
如血，如火，如荼
你是心中暗涌的潮水
汹涌的，绝望的，疼痛的
你是微风
却注定离散
你是焰火
却注定熄灭
瞬间的绚丽之后
是永无止尽的黑暗
爱你，怜你，叹你
终是无能为力
6 ) 只怪缘分太浅
到现在都还记得这个旋律。
红尘中 浮沉多少个梦 到底多少个梦 生死与共 太匆匆 转眼又一个秋 再过多少个秋 才到尽头 回首半生如梦 何处停留 住在心里的那个人 藏在泪中 回首半生匆匆 恍如一梦 你像风儿来了又走 我心满了又空 迷蒙中 化作一只风筝 随风飘泊相逢 在天涯尽头。。。
真的是个悲剧，整部剧太惨了！
林心如扮演的曼桢被蒋勤勤扮演的曼璐为了满足自己的私欲，竟让自己的丈夫强暴自己的亲妹妹！并为其生下了孩子！太可怕了！被自己最亲的人伤害，看的时候心肝儿都颤了！！！
我爸爸说。。。。。怎么是男的就想那什么曼桢啊。。。。。。。
将原著唯美化了，尤其是演员找得很好。
蒋勤勤哪蒋勤勤！
我怎么忘了我看过这个？感觉是，蒋勤勤演得很不错，她属于演什么就比较像什么的类型，而心如在这部片子里的表现让我有些失望，她老是跳脱不出大小姐的窠臼，演什么都像紫薇或者如萍，不好~
印象中电视剧版是要比电影版更腻歪的，但这一遍重温，还是会在大结局时唏嘘到噙泪，感慨张爱玲的本子写得太好。电视剧最后加了一笔，顾曼桢与沈世钧相聚小酒馆之前先是在叔惠家中重逢，她只是淡淡一句“你也来了”，他也只是一句“我来了”，两人胸中翻江倒海而面容安宁平静，仿佛他们之间不是隔山隔水地杳无音讯分开了十四年，而是昨夜才刚刚道过别，今晨又相会了似的。
她真的是太了解他了，在那小饭馆一隅的生生世世，出了这门他给不了她，不是懦弱，只是牵挂太多，一切都回不去了。街头的擦肩而过，回首，是永不再见，毕竟，这个世界，有的不只是爱情。水灵的曼璐是演到了人心里，心如的曼桢开始总也不太喜欢，直到对比了电影，太发觉，其实也挺好。
那会的林心如和蒋勤勤真的好养眼啊，剧情太虐了。
如果主演不是林心如该有多好 这样的曼桢实在无法勾引我去怜惜她。。。
最深印象是蔣勤勤的突破性演出，很棒！而林心如形象很符合曼楨，個人認為比電影版吳倩蓮更符合些，‘圓圓的臉，圓中見方，也不是方，只是有輪廓就是了’
以前是很嫌弃这部剧的，把张爱玲生生拍成了小家子气磨磨唧唧的一般言情剧，然而现在国内的电视剧产业连这种水准的民国剧都很难拍出来了，也真是有对比才知道过去的好，当然了原创的剧情还是让人很无语，跟张爱玲的原作完全不是一个画风的，考虑到集数问题扩充也是可以理解的，原作部分还是还原的挺认真的，总的来说可以打个及格分
蒋勤勤演的还算不错，受不了林心如当时的演技，直接把张爱玲搞成了琼瑶！
我的水灵啊。。。。。。。
我们再也回不去了！确实如此，再也回不去了！两个女人的悲惨世界里注定有渣男作祟！
冲着蒋勤勤去的~
林心如和谭耀文挺搭的，不过最惊艳我的还是蒋勤勤，这么极端的角色演得淋漓尽致。
印象中谭耀文演过很多书生类的角色，这也算是他的专长了，可这个沈世钧远没有电影版黎明的书生气重，而给人眼前一亮浓妆艳抹的蒋勤勤，一皱眉一抬眼，满是那个时代的荒芜，看着叫人沮丧，这是个荒凉的故事。原著中残忍的细节唯美化了，加之音乐的调和，减轻了观众心中的负担，编剧也有心了。
蒋勤勤演得特别讨厌，但又好美，比妹妹好看太多。
林心如总是给人扮猪吃老虎感觉
虐得怀疑人生和亲情，姐姐是有多恨妹妹才能走到这一步啊，所有人都回不去了……
眉毛那么短，天涯却那么长。