夜空第一季

当一部推理作品还是个坑的时候，为剧中人物写任何东西都是危险的。

拖泥带水地写完了，还絮叨得要死。

一切都是基于薄冰之上的主观脑洞，扔了就跑。

老虎走好，愿天堂里没有关宏峰。

自从剧终之后，就经常见到这句话，每次心脏都被虐得抽搐一下。

我至今不相信老虎走了，所以更虐的还是后半句。天堂里当然没有关宏峰了，他怎么可能会在天堂里呢。

刀锋之先

“作为警察，为了维护法纪和正义，我们必须有牺牲的精神和觉悟，我们是老百姓的最后一道安全防线。只有做到坚定无畏，才能保证老百姓安全。所以我们叫人民警察。”

多年以前，有位师姐刚刚毕业，在一家法制报纸供职。有天回学校找我喝酒，说起最近要给某刑警队做个专题报道，领导指示，起个简单大气，响亮点儿，还得有内涵的标题。琢磨了好久，终于想了个感觉还不错的——甘洒热血铸蓝盾，愿化刀锋护人民。

上句普通了点吧，我说，不过下句好赞！

下句赞就足够了，我们很开心地干了一杯。不过之后也并没有问起，文章写得怎么样，这个题目究竟用了没有。那时候还年轻，容易喜欢这样简单热血的句子。感觉有着国家机器不可避免的凌厉冷锐，以身为刃的慷慨气概，以及内里蕴含的脉脉温情。只是随着年岁增长也逐渐明白，刑警这一职业，并非刀锋出鞘那样的直截和简单。

细划分的话，《白夜追凶》大概包括十个小单元。碎尸案、后巷谋杀案、车震杀手案、夜闯支队案、绑架案、查无此案、军火案、东北掮客案、无差别毒杀案、化工厂证人案。除了东北掮客案之外——环境险恶，千里追寻，居然是唯一没死人的案子——每个案件，都会留下一具到数具尸体。再加上故事的缘起，码头走私案和213灭门案，回忆了一下，在《白夜》第一季中，有四十七个生命已然离去。无论如何努力，生死都是无法逾越的界限，逝去的生命永远无法挽回。如果真把刑警的工作比喻为刀锋出鞘，这把刀在出鞘的一刻就是带着深深怆痛的。

作为执法者，而非惩罚者，他们所能做的只有寻找真相，用证据将凶手绳之以法。很多时候要争分夺秒，才能抢在罪犯前面阻止下一起案件的发生；要小心地寻找蛛丝马迹，去分析、判断、布控，一点点疏失都可能会关系到无辜者的生命；要面对舆论的审视和干扰，群众的反感和不理解；要顶着上级的压力，文书的繁琐，各种规条的束缚；要常年面对人性最黑暗，最残酷的那一部分——要有牺牲的精神和觉悟，作为老百姓的最后一道安全防线。

与其说是刀锋，倒更像是孤峰吧，坚定无畏，沉默而屹立的屏障，就像关老师的名字。

“在你手里的是一名警察，并不是一个普通的人民群众。对于整个公安系统来说，她只是一个随时做好牺牲准备的刑警。你有听说过，咱们国家有跟犯罪分子谈条件的先例吗？”

这时他面对着挟持了小周的王志革，表情冷静，连语调都没有任何变化。之后特警队长表示，罪犯挟持人质上车后同样可以狙击，他却拒绝了：“不行，车窗是钢化玻璃，就算是大口径的步枪子弹，穿透玻璃以后也会发生弹道变化，而且就算是击中王志革，也有可能穿透他的身体在车内形成跳弹，伤亡情况没办法预测，我建议还是在车外实施狙杀。”

不是冷血无情，当负担起他人生命的时候，情感和牵挂是不能动摇到意志的。那一刻他又像刀锋了，锋锐无匹，以彻头彻尾的冷静去分析掌控全局，分析每一种变化和每一种走向，想到所有的可能性，做出认为最正确的选择，并承担后果。

“如果换作我的话，也未必能做得比你更理智。不过我也不觉得施广陵的命令有什么问题。干咱们这一行的，面对危险，总要有个心理准备。”

这时他背对着被关了禁闭的赵馨诚，同样冷静。然而伍玲玲的身影和那声枪响瞬间闪现，关老师闭了下眼睛。

曾经觉得，码头走私案时候的关队持枪挺身而出的样子颇有点孤胆英雄范儿。转念一想，在那之后，他的种种举动似乎更加“孤胆”。2.13当晚接到一个不怀好意的电话居然单身赴约，军火案中作为黑白两道挂了号的前刑侦队长独自跑去陌生环境卧底……虽然这太不合逻辑，但好像隐约又能理解这种不合逻辑之后的痛楚决绝。王志革冲进法医实验室的时候，他拼尽最后一点力气推开高法医的手，关上停尸房的铁门自己留在了外面。明知出尔反尔是兵家大忌，为了林嘉茵的安危依然提前去见金山。在那个昏暗的化工厂里，他径直冲上去，把举枪对着赵茜的叶方舟扑倒在地。

更多的时候，是以身为障，迎向刀锋。

……弃身锋刃端，性命安可怀？

屠宰场之舞

“这世界不只是善恶有报的。做刑警的日子越长，破不了的悬案就越多。”

然而很多时候，很多事情，甚至不是“视死如归”四个字可以解决的。

虽然《白夜追凶》缘起于半年前的2.13灭门惨案，整个事件的发端却至少要追溯到两年前的码头军火走私案。警方这边显然出了内鬼，匪首霞姐带着手下迅速转移。情况紧急，在增援到来之前，关队带着周巡和伍玲玲先行进入现场，试图拖延。

结局很惨烈。伍玲玲牺牲，关队的佩枪丢失，右脸多了一道疤痕。认识的某位医生念念不忘地吐槽说，每次看到他那个疤，我就想，给我一根八个零可吸收线，我能缝得比他现在的疤窄一大半——搞成现在这个样子，除非他根本就没缝。

记忆和讲述都是不可靠的。我还不能确定射中伍玲玲的那一枪就是出自关队之手，也不知道他是否真的向支队隐瞒了误伤伍玲玲的真相。在行动中误伤队友并间接导致其牺牲，心理上的折磨恐怕远大于行政处分。作为行动指挥者，枪支丢失，队员牺牲，同样是履历上的污点。如果他单独隐瞒误伤一事，究竟是出于什么原因，我实在想不出……但可以确定的是，他从未忘记那支失枪，对这件事背后的阴谋很可能独自展开了追查。而黑暗恐惧症从此如蛆附骨，伍玲玲的面容和浓稠血迹成为关宏峰在夜晚无从摆脱的噩梦。

他对小关说过，那天晚上我更希望死的人是我。

但他也说过——没有如果。时光是不可能倒流的。

大卫芬奇在关于《心理神探》的访谈中，曾提及一位友人对剧本的评价：“他说我们展现的是某人的精神存在危机，而这是最难戏剧化的东西：一个觉得自己没做到该做的事的人。”

在剧中，我们看到的往往是一个令人安心的关老师。敏锐的头脑，丰富的经验，缜密的推理，强大的控场——顾局说，所有布控人员，听从关宏峰指示；崔虎说，办案抓贼这样的事儿，你不如你哥，咱不如把宝押到专业人士身上；周巡说，我负责任地告诉你，关队找不着的人，总队派多少人都没戏——所有人都自然而然地把信任交付与他，他也未曾辜负过这种信任。

碎尸案侦破过程中，他带着小周重回抛尸现场，一片拆迁工地，站在砖头瓦砾中看着满目疮痍。

“知道为什么让你放弃一线的刑侦工作吗？每天面对无数的现场勘验、尸检报告、监控录像、指纹、脚印、书证、物证、目击证人，你要不断地利用自己的刑侦知识做出判断和选择。而这个判断一旦错误了，整个的刑侦方向就会受到误导。”

这时候刘长永还没回来，也没提出那个要求，关老师其实早就劝过小周，离开一线。他不再是十几年前的小关了，周巡曾经半开玩笑半认真地说，你对学生开始心慈手软了。不知道他站在废墟上，对眼前新桐初引般的小姑娘说这些的时候，有没有想到林嘉茵和周巡，想到伍玲玲，想到十几年的刑侦岁月里曾经喊过他关老师的人。不过我倒是想到了将至暮年的孔子，那句百感交集的喟叹：

“从我于陈蔡者，皆不及门也……”

年轻的小周还是满脸信任地看着他：“关老师是不会出错的。”

“没有人敢保证自己从来不出错。如果我判断错了凶手的心理安全区的话，我不但抓不到凶手，有可能，某些无辜的人，他会因为我错误的判断而丧命。所以，一线的侦破人员手里握的不只是正义和真相，更可能是那些无辜者的生命。”

弟弟在天台上对他怒吼着：“关宏峰，我敢堂堂正正地说，我没有杀害吴征一家五口，可你敢吗！”

恐怕他真的不敢。

就像赵馨诚问周巡：“刘长永的死，到底和你有没有关系？”

周巡回答：“有关。”

他们都是，觉得自己没做到该做的事的人。

站在废墟上的关老师，看起来依然冷静且令人安心，但他的心里，总觉得就像他所站立的地方一样，早已经伤痕累累，满目疮痍了。

剧中关老师住的地方叫和光小区。这名字很容易让人联想到老子那句话：“和其光，同其尘。”含敛光华，混同尘世，光和暗之间，原本就没有那么清晰分明的界限。

佛经中借用了道家这个词语，用法却不尽相同。《涅槃经》中描写了一个正法消隐的混沌时代，人们不知道善恶是非，道德沦丧。此时有一圣人出现于世，为众人调停争执，分辨是非，与恶人同处而不染其恶，“与其和光，不同其尘”。

和光而不昧其心，同尘而不渝其真，那是经籍中的仙佛境界。当你真正走进世界这个修罗场，走过撒满尸块的残垣断壁，踏入满是血腥气的房间，看惯了风刀霜剑世间寒凉，对视着人性最深处的黑暗，眼见同伴惨死在面前，正义无法伸张……永远有没能做到的事，救不下来的人。有几个人真能垂眉敛目，心无挂碍，继续一往无前呢。

……我的脚跟再一次挨到了罗西南特的肋骨，我挽着盾牌重上征途。

黑暗之刺

“一名凶残的罪犯，在作案的时候不会考虑被害人的感受，更不会考虑被害人家属的感受。他们不会顾及道德、法律、甚至感情。有时候他们显得很强大，甚至比我们还强，那是因为他们根本没有底线。可我们不同，我们追捕这些人，就是为了还被害人一个清白，同时也要捍卫法律。所以我们不能以违法做代价去惩治犯罪，否则的话，我们跟这类人还有什么区别。”

某张《白夜追凶》的海报上印着这样一行字：通往地狱的路，往往是由善意铺就的。

后来这张海报成为《白夜追凶》剧本小说的新版封面，可见这即便不是核心内容，也一定是剧集主旨非常重要的一部分。不想去考据这句话究竟出自哈耶克，还是马克思，还是荷尔德林，抑或只是古老的西方谚语。提到这些名字，讨论的很多东西就得加上ism的后缀。那太高屋建瓴了，当这个问题被扔到普通人面前时，要解决的往往并不是世界的走向和人类的未来，只是一件具体的事情而已。

所以我还是继续搬出那位硬汉派小说家劳伦斯·布洛克吧。在小说《父之罪》的结尾，侦探马修斯卡德走进教堂，听着神父关于“通往地狱之路由善心铺就”的布道。心里想着：目的正确手段错误，跟目的错误手段正确，到底哪个比较糟？

在剧中往往会用比较温和折中的方式，避免主角面临道义上的抉择难题。但同时也在屏幕之外展开了更大的空间。总觉得这才是《白夜追凶》最出色也最沉重的地方，一个好的故事有着无限延展的可能，它是可以突破边界的——也许故事讲述者只会选择某一个路口向前踏出，但这不会妨碍读者在脑海中勾勒那些隐伏在黑暗中，暂时看不到的小径。

如果没有高远鱼死网破那一跳，关氏兄弟会怎么办。把他交到周巡手里让法律制裁，任凭自己的秘密被戳穿，一切努力毁于一旦；还是为了更大的事业和更多人的安全，痛下杀手，即便对方是一个十恶不赦的罪犯，你是否有这种法外制裁权？

如果你清楚地知道面前的王主任是罪犯，但却无法获取给他定罪的证据。是遵循程序和法律无奈放手，让更多人的生命陷入危险，死去的灵魂永远无法获得安宁；还是为了心中的公平与正义，用黑暗的手段或者说不择手段，把他钉死在光明的十字架上？

另一种意义上的明与暗。

车震杀手案，四十八小时的羁押期，如果不能在期限内拿下口供或找到证据，关老师顾问身份不保，整个长丰支队都要背锅，更重要的是，一个危险的连环杀手将继续逍遥法外。关老师直接指出了伪证，替假造证据的小周认下了错误，对她说：“你有没有想过，如果我们用这种方式给他定罪，万一有一天，我是说万一，我们发现真凶不是他，那该怎么办啊。”

然后他独自坐在投影幕前，一遍又一遍，看着那段由凶手亲自做了清晰处理的视频。

“我说过我会给他定罪，但要通过正确的方式以及合法的途径。”

一直非常喜欢那个场景，车震杀手案尘埃落定之后，在长丰分局的大办公室里，关老师站在窗前对小周说了本章开篇的那段话。我们不能以违法为代价去惩治犯罪，这是我们和罪犯最大的不同，也是我们的底线。

然而，他自己却已经跨过那条线了。

这大概是写这篇东西最大的痛苦之所在，面对一个证据链不完整的坑，我不知道他为什么要踏出去，什么时候踏出去的，又踏出了多少。就像小关说的，我不知道你对我做过什么，我更不知道你对自己做过什么，我也不明白你到底为什么这么做——我不知道他是否开枪击伤了伍玲玲，不知道他是否向支队隐瞒了此事；但有一件事应该无可置疑，2.13那个夜晚，他在洗浴中心，小心地在凶器刀柄印上了关宏宇的指纹。

周巡说，以我多年对他的了解，他这么做，恐怕另有苦衷……可任何苦衷，都不能作为以违法为代价去惩治犯罪的理由。不管怎样，他将一个无辜者拖进了原本与之无关的险地。小关的脸上多了一道伤疤，过了大半年人不人鬼不鬼的日子，错过了女友从怀孕到待产的几乎全部时间，至少有两次生死悬于一线。

那根黑暗中探出的尖刺，已经戳在他心里很久了。

小关说，你心里有鬼。

关老师心里的确有个念念不忘的鬼，到第一季结束时，我们还无法窥得这鬼的真容。第一次被质问时他缄口不言，让人很想迎面给他一拳。第二次这一拳真的打了上去，最后他也只是扔回冷冰冰的两句话，你想怎么样，你能怎么样——把弟弟彻底推离了身边。从他向黑暗踏出第一步开始，大抵也知道这条路将通向何方，最终他只能独自迎向那张狰狞鬼面。

做人走人路，撞鬼踏鬼途。

……当你与邪恶四目相对，邪恶也会正视你的双眼。

行过死荫之地

“谁不希望过普通人的日子，成家立业，生儿育女，只是有的时候，我们为了其他人能过上这种生活，不得不放弃一些东西。”

天地四方曰宇。

直上而锐曰峰。

指纹曾经在访谈中说，他很不擅长起名字。有时用微信搜索“附近的人”，有时把得罪他的人直接写成反派。不知道他为这兄弟两人起名字的时候，有没有什么特殊的想法，但有意也罢巧合也罢，这两个普通的字实在是很适合这两个人。顺便还要加上个按字排辈，《尔雅·释诂》：宏，大也。一个浩瀚宽广，海纳百川；一个高峻峭拔，壁立千仞。

孤峰去人远，高处不胜寒。

第三十一集小周和赵茜的聊天，用了几个词来形容关老师：学院派精英，人也挺和善，有点高冷；异于常人的缜密、严谨、理智。其实和善与高冷并不是一对反义词，和善往往意味着不会把真实的、强烈的情感表现出来，一种礼貌而温和的疏离。

从关老师一出场，那种拒人于千里的孤独感就挥之不去。他把老周伸出的手甩在了身后，对新人没半点体谅关心，飙车时给交警露出冰冰冷冷、和通缉犯一模一样的半张脸。剧集初始，可能有点要让主角特立独行，先声夺人的意思。往后关老师温和了不少，但依然没什么情绪起伏。偶尔爆发，要么是因为黑恐，要么是冲着弟弟，还有和周巡明刀暗箭的几次过招。从亲情与友情两方面论，这大概是他在世上相处最长久，也最亲近的人了。但后来也知道，一个是十五年还没交下的朋友，一个四十年依然是表弟——的确容易让人怀疑，编剧是否有意塑造这样一个高智商且弃绝了情感的人物。类似艾斯伯格综合征，高功能反社会人格，冷静理智的外表之下或许掩藏着冰冷黑暗的质地。

不过我觉得，一位好演员应该会知道，他所饰演的角色是个怎样的人。潘老师在访谈中说过，兄弟俩相比起来，哥哥比较好演，因为没有什么大的情感波动。弟弟就比较复杂一点，要混社会，要扮成哥哥查案，要撩妹，状态的变化比较多。这其实也是比较谦虚，没有什么大的情感波动正意味着，所有情感都要通过极小的波动传达出来。

听弟弟说，又发生了一起碎尸案的时候。

“那谢静呢，那个女孩子也算蟑螂吗。”

听到高远说“她死得不冤”的时候。

“我记得那会儿他有个老母亲刚刚去世，进去以后他老婆也跟他离了，带走一个女儿，差不多现在应该大学毕业了吧。”

听说继模具厂工人之后，又有一位出租车司机被处决式射杀的时候。

市局的禁闭室，当赵馨诚眼看着战友失联在外，却无能为力的时候。

听说小关让金山杀了林嘉茵的时候。

听说周巡差点出事的时候。

在长春的冰天雪地里，隐隐流露出背后真相的时候。

得知老刘死讯的时候。

记得制片人说过，《白夜追凶》想要寻找的，是那种“悲悯又坚毅”的力量。

佛门有个称谓“菩提萨埵”，汉译“大觉有情”，也就是“觉悟而有情”的意思。有大智慧，原本可证无上光明，究竟圆满；却因“有情”而留在娑婆世界，度一切苦厄众生。但这个人世间岂是好相与的所在，注定了要面对怨憎哀苦，生离死别，苟且颟顸和狰狞恶意。

后巷谋杀案中，耿叔自首，真相大白之后，小关回到家里，发出了一连串愤怒的质问：“你知道齐卫东是怎么死的吗？你知道那一刀是谁扎的吗？你知道那三十多刀是谁划的吗？你以为你挺聪明是吧？”

关老师沉默了两秒钟，问：“到底是谁？”

这一切对小关而言是震撼，对大关来说，则是生活。

到绑架案的时候，小关已经渐渐理解了这种生活。任迪归案之后，他坐在音素酒吧，疲惫无奈地问：“无辜的人被害，好人被抓，我们干这些事还有什么意义？”

“很多时候，你会发现，你救不了每个人。唯一能做的就是下次更努力，争取一个更好的结果。”

所以，“萨埵”的另一重含义是“勇猛”。降魔除恶如狮吼，斩断牵绊如慧剑，有大神力的圣者尚不得不如此，何况凡夫俗子血肉之躯。救不了每个人，那就只能一次次面对着无辜者死去，恶人从容脱逃，正义不得伸张，魔鬼在狂笑。对一个“觉悟而有情”的人而言，这将会是怎样的心理折磨？然而，没有重来的机会，没时间去哀痛悔愧，甚至不能和亲近的人一吐苦衷。他只能冰封起面孔，披起甲胄，独自踏过荆棘，继续走向暗夜孤寒。

或许这才是“硬汉派”推理的真正含义，你总得硬起心肠，假装自己没什么可以失去。

我并不是信徒，但有一位菩萨的因缘，却记忆颇深。过去无量劫前，有两位国王是好友，同行善事，饶益众生。其邻国内之人民，却多造恶。于是一王发愿：早成佛道，当度是辈，令使无余。一王发愿：若不先度罪苦，令是安乐，得至菩提，我终未愿成佛。前者即一切智成就如来。后者即地藏王菩萨。

如来世尊曾这样形容后者：

安忍不动，犹如大地；静虑深密，犹如秘藏。

……

护诸怖畏，如亲如友；防诸怨敌，如堑如城。

……

关于这位菩萨更著名的事情，可能是如来座前一段著名的发愿：

“愿我自今日后。对清净莲华目如来像前。却后百千万亿劫中。应有世界。所有地狱及三恶道诸罪苦众生。誓愿救拔。令离地狱恶趣畜生饿鬼等。如是罪报等人。尽成佛竟。我然后方成正觉。”

这段话经常被概括为八个字：地狱不空，誓不成佛。

在那片布满荆棘与恶鬼的死荫之地，你会想要与谁同行？

……我来时是孤单一人，我走时，还是孑然一身。

在死亡之中

“闭上眼睛，也是可以感受到光的存在的。”

神说，要有光。

如果说剧中有隐喻的话，或许这才是最大的隐喻。一个行走于暗夜的人，一个必须去直面黑暗的人，却罹患黑暗恐惧症，无论何时都必须感受到光的存在。像要抓住一点萤火，一盏孤灯，一线微明，在深浓粘稠的黑暗中，以光散黑。

很幸运，且不论关老师走的时候是否会孑然一身，至少我们知道，他来的时候，并非孤单一人。尚未知道当年的关宏峰为何要把弟弟的照片折到背后，也不知道之前那些年里兄弟俩为何看起来形同陌路。但剧中的小关，如果一开始还带着鲁莽冲动和玩世不恭；之后却越来越显露出骨子里的正直、勇敢、责任感，以及热血和侠气。同样不知道，关老师究竟是在什么情况下把灭门惨案栽赃给了弟弟；但小关得知真相后，虽然怒不可遏，最终却在父母的墓碑前，留给哥哥一条围巾和一个笑容。

“如果说一母同胞是缘分的话，那咱俩并肩能走到今天，那就是造化了。你听着，我不知道你对我做过什么，我更不知道你对自己做过什么，我也不明白你到底为什么这么做。我就是想告诉你，如果换我是你的话；或者说有一天，你要是沦落到我这个地步的话，我是绝不会抛下你不管的。”

始终觉得周巡的名字，应该也不是随便起的。周，密也。巡，视行也。一个猎豹般目光敏锐，周遭视行的人。所以“只有周巡不知道”也没什么奇怪……毕竟在他面前，小关通常都会贡献最谨慎的表演。

老周念念不忘的初见，十五年前年轻的关老师和卖簸箕老太太那段小插曲，很容易把两个人的行事准则划归为两种价值取向：“明辨是非”和“解决问题”。但这些年的刑侦岁月，这两件事情，怎么可能是泾渭分明的。关老师同样有他恪守的是非对错，周巡同样要去解决问题。周巡说，没有你关宏峰就没有我周巡的今天。但根据洛卡尔物质交换定律（不是），这种留存的痕迹，也应当是相互的吧。

所以，在确定关宏宇和安腾一党并无关联之后，周巡将安腾一案的证物交给了关老师。尽管心中依然有无数的疑惑不解，和被蒙在鼓里的郁闷，但有一件事我想他从未怀疑过。

“对，因为你是个好警察。”

关老师看起来孤独冷漠，不近人情，仿佛毫无留恋地斩断了一切有情枝蔓。但他不是佛门弟子，无牵无挂并非为了自我解脱，而是为了悍勇前行。选择了这样一份职业，无论锐如刀锋还是峙如孤峰，作为支撑的必然得是龙象之力——让归家的人可以在灯火长街上谈笑而行，让婴儿在父母臂弯中安睡，让孩童不会有恐惧和噩梦，让夕阳照亮老人的白发如芒花。那是一种深沉炽烈，复杂难言的情感，对每一个生命怀有悲悯之心，对一切的美与善眷恋不舍，立于暗夜依然心有光明，可以挺身去对抗世间的漫天不义。

所以，或许这也是一种悖论。情感是那么深沉炽烈，复杂难言的存在，如何能将之冷冷静静，条分缕析。思忖着哪些应该利落斩截，哪些可以好好封存，哪些权且融入今天份的勇气之酒，一饮而尽？

菟丝从长风，根茎无断绝。无情尚不离，有情安可别。

又怎么可能真的无牵无挂呢。

有一部很喜欢的英剧《摩斯探长前传》，讲述了这位英国家喻户晓的警探青年时代的故事。当年的Morse还是个年轻的小探员，在一件复杂而黑暗的罪案结束之后，他忍不住问上级Thursday探长：

“你是怎么做到的？将这些事留在家门外。”

“因为我不得不这么做……像这样的案件，会把人的心撕开。”探长回答。他目光悲悯地看着眼前的年轻人：“去找些值得的东西吧。”

“我以为我曾经……找到了。”Morse说。

“音乐吗？”Thursday点头，“我觉得音乐就很好。回家，放你最爱的唱片，乐声悠扬……当音符流淌，你记住，你心中有些东西，黑暗无法染指。”

一直很留恋和光小区F2-303，关老师的家。窗帘始终拉着，但永远有柔和的暖光。CSI犯罪现场调查的DVD盒子上有几张CD唱片，一直怀疑那会是古典或者摇滚。Fuchs调料和老干妈，营养快线和早餐奶，福尔摩斯和莎士比亚，甚至五路财神和灰太狼。这亲切而熟稔的一切会让人触碰到内心细腻温暖的质地，以及挥之不去的人间烟火。

当然，还有老虎。

不知道关老师独自在家的时候，会不会像很多人一样，在和宠物单独相处时，对着它说那些幼稚的傻话。

我知道导演说过，两套呼吸系统的肺鱼，某种意义上也是对应兄弟共用身份的险招。第一季结束，白夜的身份交替不复存在，肺鱼就可以杀青了。作为主创或者观众，当然可以去分析剧中的某个环节是隐喻。但这毕竟是部现实题材的刑侦剧，没人会为了完成一个隐喻而吃鱼，角色的言行总得有个放在生活中也合理的因果。

我知道关老师说过，分谁喂。老虎不吃别人喂的东西。但话说回来，无论白天黑夜，关宏峰和关宏宇总有一个人是在家的，哪里会短了老虎的口粮。那句“分谁喂”也许只是搪塞回家喂老虎的借口，解释过分多的烧鸡，随口说来骗周巡的。而且，即便老虎只吃关老师喂的食物，整整一季的时间里也会看到，关宏峰从不是一个轻言放弃的人。或许长久的时间之后老虎有可能忘记了旧主人，接受了刘音、崔虎或者关宏宇的投喂；或者在死局之中，他仍有一线希望能挣扎回来；或者，退一步讲，肺鱼能够不吃不喝，度过数年之久的休眠期。谁知道当它再度苏醒时，世界又会有怎样的变化呢。

第一个案子里，关老师就对快递小哥说过：“你没有权力决定别人的生死。”

那是一条唯一的，无可挽回的界限。

总有一天会跨过那条界限。但在此之前，总得有直面黑暗的坚毅，追寻光明的信念，对一切生命的悲悯；才能有勇气在这个没那么美丽，因而更需要为之奋斗的世界上，向死而生。我们不大有当代的，身边的英雄，有血有肉有泪的就更稀少。所以我还是希望老虎活着。希望长丰、海港、西城、向阳各自的大脑、拳头和灵魂都在。希望关老师，纵然千疮百孔，但依然能在喜怒哀乐间继续前行。当然，一切操于上帝之手，我也只是希望而已。尽管这个词被锁闭在潘多拉魔盒的最深处，但是，闭上眼睛，也是能看到光的。

……每个人都会辜负一些人，会看到一些希望，会有幸福，会有悲伤，会得偿所愿，也会留下窟窿。喜怒哀乐间，继续向前走，走向彼此共同的终点。

end

PS

其实我只是觉得，老虎不应该死。

当然这似乎也没有什么道理可讲。看欧美剧看了这么多年，角色的谢幕很多时候就像大哥的执念一样，是很无厘头的事情。演员不想演了，加薪没谈妥，换了工作，在拍戏的城市呆烦了，都会变成死亡的理由。有时我想着，第一季还没结束的时候，导演就在知乎暗示大家，这么肥的鱼，最后结果会怎样……会不会像是美剧的套路，越这样暗示，越有可能来一个反转。但《白夜》毕竟不是美剧，却也不是寻常国产剧的套路，想破脑袋也没用。

其实还有一个很念念不忘的镜头，就是津港F4布控垃圾车抓那两个白痴杀手的时候，两个环卫工人，一个晕在驾驶座位上，一个身上染血，倒在车旁。感觉在警方严密布控的情况下，总不该让无辜平民出现这样的状况……很多影视剧中，小人物和小宠物的命运往往容易被忽略。但对于细节这么好，如此真实的一部剧，这样的画面，还是太让人难过了。

说回老虎……即便真到了走投无路，众叛亲离，无人可托的地步，忍痛杀死自己的宠物，和冷静吃掉自己的宠物，也是不一样的。所以季终之后真是很沮丧，好像很多人真的接受了这个事实，觉得吃了自己的宠物没什么问题。证明破釜沉舟的勇气，他需要一个无必要牺牲的无辜者来当祭品？让唯一的伙伴从此和自己融为一体？又不是帝释天和阿修罗王。再说他也没吃完啊，就吃了两口，大半条都扔桌上了。

似乎提到老虎我就很难冷静。

天地不仁，以万物为刍狗。谁又不是釜底游鱼。

其实导演还说过，肺鱼也象征着老关。隐忍，生存能力又比较强，看起来很温顺，其实极其凶。“它最大特点是，喘气的时候它上来，吞一口气下去，在水底待五六分钟再上来，再喘一口气。我觉得这个挺好，特别符合关宏峰。”

如果老虎死了，老关呢？

我想关老师甩锅弟弟这事，无论如何洗不白了吧，这要是还能合理反转，我就给指纹跪了……那么，他总归会为此付出代价的。

从未觉得关老师是那种会主动求死的人，长年从事与生死打交道的职业，格外清楚生命之可贵。就像导演说的，在水底待五六分钟再上来，再喘一口气——如果真要说是隐喻的话，肺鱼可还有个绰号，叫做不死鱼啊。

但是，就像老虎一样，是生是死，也不是老关自己能决定的事。我们这个文化氛围，总是期冀着完美的受害者，完美的批评家，完美的英雄，完美的殉道者，并不惜以死亡来确保他的无瑕。能想象季终的时候关老师被判处有期徒刑X年么？其实比起死亡来我倒宁可这样，但感觉在如今的电视屏幕上，似乎也真是难以想像。不过……虽然不再从事这个行业了，我想指纹和韩彬，都是那么好的律师。或许他们总能想得出办法。要不然，真是像周巡说的那样，好人没活路了。

无论如何，还是希望津港成为一座与我们同在的城，希望那些已然亲切的名字会陪伴更长久的时间……由于他们的存在，津港的空气得以清新。 希望潘多拉小姐看在都姓潘的份上，把盒子开个缝。

喵的PS都写这么长，跪……

*《刀锋之先》《屠宰场之舞》《黑暗之刺》《行过死荫之地》《在死亡之中》均为劳伦斯·布洛克的马修·斯卡德系列小说篇名。章节末加粗引文分别来自曹植《白马篇》、切格瓦拉的最后家书、《美国恐怖故事》第二季、威廉穆勒《冬之旅》、指纹《刀锋上的救赎》。

警惕！！！ 警惕！！！严重剧透！！！！小心误伤！！！！ —————————读前声明————————— 此文写于2017年9月，因提前于剧情看过了同步发行的同名小说，于当时间断地写下关于剧情的图文整理与理解，以供网友分享追剧之乐。每一次更新，我所知道的内容仅限于网剧已更新的部分，所以当时写下的很多内容都有不完整的地方。提醒大家一下。 本文不代表官方剧本的权威解释。文中的主观性表达不可避免，若有与大家理解不同的地方，还请谅解。欢迎讨论，好的电视剧就是让大家一边讨论一边乐嘛！~ （小说于书旗app上找。豆瓣读书链接//book.douban.com/subject/27134137/） —————————更新备注————————— 2017年09月15日更新注：跳跃着看了一部分小说，结合小说的内容和已播放的电视剧的内容（截止至15集）。迫不及待写下自己觉得的可能的真相，大结局放出之前，欢迎心平气和地交流～猜来猜去才是看剧的乐趣啊！哈哈哈哈哈哈嗝 2017年09月16日更新注：看完了小说，分割线之后有更新，那个剧透更严重，劝大家千万不要看。。。。 2017年09月21日更新注：（截止至20集）看弹幕，很多人都说任迪和绑架案这个故事到底意义何在，强硬插上这一个故事。我突然想到，后来弟弟下定决心想要学刑侦，并且看了许多专业书恶补知识。而这个案子正是关宏宇从黑夜接班开始一直到第二天白天还一直在参与并且指挥的案子，虽然有些决策有点不在正道，但是正是因为他和任迪之间的关系，以及他给任迪弟弟戴上的那顶帽子（后注：虽然宏宇后来想起并非自己戴的，但当时正是任迪的责备让他再也不能旁观）和后来的死亡，让他再也无法事不关己，内心颇受震动。也许从这个案子开始，关宏宇更加能体会哥哥的工作处境以及心情，这对于之后兄弟之间的矛盾以及原谅，和弟弟因为切身对于哥哥的理解而发生的转变铺垫了基础。 —— “无辜的人被害，好人被抓，你们干这些活还有什么意义？” —— “很多时候，你会发现，你救不了每个人。唯一能做的就是下次更努力，争取一个更好的结果。” —— “哥，教我破案。” 白天和黑夜终于越来越靠近彼此了。 —————————【正文开始】—————————

帅炸天的潘老师镇楼！！！！

2017年09月15日（此时网剧更新至15集） 【整个故事起因应该是】： 某些和军火贩毒集团有关联的内部高层，想除掉卧底警察【吴征】（因为他长期卧底察觉到了警方高层的涉黑内幕），以及【关宏峰】（猜测因为霞姐被关队给打死，霞姐和高层黑暗势力的某头头儿可能有很亲密的关系，所以高层要清除关宏峰。不然霞姐不会知道警察已经发现他们，肯定是有内线告诉他们）。

所以那些人就把灭门惨案栽赃给了关宏峰，相当于一石二鸟，找了一个替罪羊。 关宏峰被陌生电话的失枪线索叫到案发现场附近，并因为黑暗恐惧症发作昏厥，醒来后发现自己身处血泊之中的吴征家，手里还握着凶器。

（可能是安藤和接下来要出现的一个人物叶方舟，第17集预告已经出现了，即小周的前男友，一名曾经从长丰支队被开除的警察，就是那个耳朵后面有刺青的人，也就是在夜总会和安藤在一起的人。关宏峰是被这两个人抬到了犯罪现场）

所以关宏峰意识到这是有人陷害，因为他知道这跟失枪以及伍玲玲遇害案有关，所以有可能就是贩毒集团灭口所为。 关宏峰冷静之后做了【一个决定】：想要查出真相，就必须保证自己自由，否则自己被抓就绝对没有翻盘的机会。所以他从吴征家里拿走了工具箱中的手电筒（因为怕黑，否则根本走不出去），带着凶器离开四号院去宾馆清洗了自己身上的血迹（可以看出他换了衣服，内衬从黑变成白）

哥哥从两人合照上拷贝下来弟弟的指纹粘贴在凶器和现场上，“陷害”弟弟（注意！此相框有多次特写）

之后再为其翻案，以期找到真凶。弟弟相当于是被哥哥卷进来的，所以哥哥才会对弟弟隐瞒自己也出现在案发现场附近的事实。（搁谁不是原地爆炸！！）

所以根据第8集回忆，专门给了凶手左侧后脑勺特写两次，可以隐约看到刺青，所以我猜测【叶方舟就是灭门案的真-正-杀-手】（但也是受人指使，并非背后大boss）（我还猜想大boss会不会是赵茜，小周的导师？某个高层大高官儿？因为，小周叫赵茜师姐，小周和其前男友也很有可能会是同门……哈哈哈越来越离谱了嗝。（严肃脸））。

安藤是警察，是高层黑暗势力那一边的人，赵茜也许有可能和安腾有某种关联，所以赵茜在看到安藤的尸体才会愣住，没想到这个曾经认识的人死掉了一刚。

关于2.13那天晚上发生的时间线： 关宏峰于21:21:09出现在监控里，那个时候应该是他在接到陌生电话之后赶赴约定地点的路上，

安腾于21:21:14紧跟着从超市门口出来，明显在等他。

然后23:42安腾又出现了，并且从和关队相反的方向走过来，而且一直在回头看。

推测关宏峰应该是在凶手行凶后因为黑暗恐惧症昏厥被抬到了犯罪现场，同时安腾的同伙也已经匿名报了警，警方到达的时候大概是十一点左右，看时钟。

所以关宏峰是在从曙光四号院醒来之后离开的路上，走了两步接到了周巡电话，他并没有吭声，因为他意识到陷害他的人已经报案了，而自己幸好已经醒过来逃离了现场。当时的他怀揣凶器正准备去寻找宾馆更换衣服以及在凶器上伪造弟弟的指纹。。

而刘队介绍说凶手是在十点左右行凶，并且凶手和吴征认识。

所以当关宏峰从四号院出来的时候，关队还没有换衣服，是黑色内衬，

周巡到达四号院的时候，并没有联系上关宏峰，同时勘察人员也没有找到凶器，而两个小时之后，关宏峰出现了，此时的他把伪造好指纹的凶器扔进垃圾桶，也重新换了白色的内衬。（同时关宏峰借职务之便取走了宾馆的监控视频，抹除了自己的记录）

安藤当然知道自己看到的是关宏峰，但是他们没想到现场指纹以及毛发DNA全部都是关宏宇（故事设定是同卵双胞胎，所以那的确是哥哥的毛发，但加上指纹，就锁定了弟弟），所以安藤去公安做伪证时，他只能指认出他认为是关宏峰模样的人，其实那是弟弟的照片。而且安藤的假身份正是内部系统的人帮忙做的。 后来安藤在拿枪对着关宏宇时，说了句要不是你也不会这么复杂之类的话，之后他给老大打电话，我猜他本来想邀功说自己正拿枪对着关宏峰，可见他老大多想置关宏峰于死地，可老大说了句什么，安腾便没有动手。（我猜可能这个老大不想就这么潦草地弄死关队，想“名正言顺”地搞死他。。。这位大哥的恶趣味后面还有体现。）

当弟弟给哥哥打电话的时候，弟弟神色匆忙，好像本来想说什么，被哥哥打断，

哥哥说赶快跑。我猜也许可能是做物流的弟弟也了解了一些贩毒内幕。之前为什么弟弟对贩毒藏毒的仓库这么懂行，其实可能相关。

至于失枪，可能就是被霞姐的人捡走了，所以指使车震杀手的幕后就是高层黑暗势力啊，所以才会把枪给车震杀手，而且又可以偷到房卡，那一定是卧底在长丰支队的黑警察。他们拿房卡威胁车震杀手帮他们夜闯支队，杀宏峰，找案卷，其实应该就是想销毁关键的第十页，因为安藤的假身份很容易被查出来猫腻，而且案卷销毁了，这个案子就再没有漏洞可查，也正如了他们愿。至于为什么非要用关宏峰那把失枪，可能也是幕后这位大哥对关队的一种挑衅吧。 大胆猜测：伍玲玲遇害那天，整个抓捕行动就是一个圈套，关宏峰接到的线报就是一个圈套，就是为了弄死关宏峰，伍玲玲和霞姐那帮人都是一伙的。仔细想想其实是有点奇怪，因为当时打了几下之后霞姐的人都不见了，当时枪战也是打着打着却撤了...... 还有蹊跷的两声枪响：记得关宏峰朝集装箱外开枪，第一声是这个姿态

而放下手之后枪声又响了一声。

好奇怪啊，还是我多虑了？伍玲玲很有可能是黑暗势力放在长丰支队的卧底啊，你看这个人太奇怪了，如果不是演技的问题，那伍玲玲的表情非常耐人寻味，外面枪战四起，

她一个实习生的表情？

死的时候的表情？

失枪应该是被守在集装箱外的伍玲玲捡到交给了霞姐的人，因为比较两个镜头可以看出站在集装箱外的就是伍玲玲！！

那双不算粗糙的手以及黑色衣服

举着枪在集装箱外偷偷把枪伸了出来

应该是想杀掉关宏峰。至于霞姐开车碾死伍玲玲应该是没想到伍玲玲被打死了，想灭口吧。 ——————————我是分割线—————————— 2017年09月16日：看完了小说，此次更新说一些之后会有的剧情。因为编剧说过一开始就是定了两季的剧本，所以整个故事的架构前后是连续的，这也就解释了第一季给读者其实留下了很多线索。 1.安腾原名安廷，是军人，所以其在社会上的身份绝对不是真实的。而赵茜是安腾家的养女。安腾曾经运送过一批报废枪支，他自己也从中盗了枪支，警方后来证实他使用的正是那批报废枪支里的。 2.之后会出现一个新人物，叫林嘉茵，是警方放置在一个东南亚军火贩卖集团中的卧底，这次卧底行动主要是为了阻止一批两百多支枪支的交易，而这批枪正是安腾监守自盗的那批。 3.林嘉茵之所以知道第一次来的不是关宏峰，是因为她说了一句暗号“瞧你这张阶级斗争的脸”，正确的回答方式应该是。。。眨三下眼睛？总之眼睛要眨巴眨巴以示回应！关宏宇很显然不知道啊，所以差点被林嘉茵杀了。至于第二次对上暗号后，还敢开枪。。。不得不佩服林嘉茵心狠手辣啊！ 4.叶方舟和周舒桐曾经是情侣，所以知道小周对花生过敏，他的目的是要毒死关宏峰，却阴差阳错毒死了刘长永。 5.叶方舟在和周舒桐对峙的时候，被从黑暗中厂房射出来的枪击中。小周大声问道是谁开的枪，无人应答。后来虚弱的关宏峰被一个人抬走，上了一辆白色SUV。我猜这个人可能是韩彬？也许可能是关宏宇来救哥哥，当然非常可能是关宏峰自己开的枪。为了防止叶方舟把他的秘密说出来。（关宏峰一定有不为人知的秘密） 6.案发那天，弟弟在电话里说了一句“哥，我跟你说。。。”但是却没有说完被哥哥打断。关宏宇其实是因为自己在当地混的不错，所以被贩毒集团的大哥看上，想要带他入行，被关宏宇拒绝，于是就发生了冲突。小说里描述了一个场景就是，宏宇躲在一处看着追他的人跑过去，他低头看了看自己手里握着的一把沾满鲜血的刀。也许宏宇想跟关宏峰说的是，他真的自己杀了人？ 7.小周把手电筒的消息，报告给了上面，然后警察就过来抓关宏峰回去问询，那个时候他围着围巾。周巡去问询室看关宏峰的时候，他却没有围围巾，周巡笑了，是因为他看到了原来被关押的已经替换成了关宏宇。关宏峰告诉了弟弟所有的真相，弟弟为了救哥哥就代替了他。（真的很感人，弟弟说，如果有一天你遭遇和我相同的处境，我也绝对不会放弃你......嘤嘤嘤） 8.等到下一季估计是哥哥假装弟弟活着，然后联合周巡，高亚楠，林嘉茵，韩彬等等一起和黑暗势力作斗争！ ——————————分割线———————— 2017年09月27日（截止至25集）： 1.周巡对从炸膛枪里的口香糖上提取到的指纹讳莫如深，谁要害周巡？为什么害周巡？恐怕周巡自己也在思考。 2.施广陵递给了周巡防弹衣。 3.纪杰背后的买家是叶方舟。因为金山不安生，急于出压箱底的货，即叶方舟卖给金山的那批安藤监守自盗的报废枪支，所以叶的大boss害怕金山在津港出货暴露出来，所以派叶方舟去找了长春的情报掮客，和纪杰搭上了关系，来买下这批货。没想到纪杰被杀了一刚，所以叶方舟才那么着急这批武器的去向，一直跟着周巡。 4.是施广陵拉关宏峰周巡二人下水到专案组的。感觉像特意安排的？

5.林嘉茵说她背后的买家是真的。是谁？ 没办法，看完小说之后，再看剧，只是觉得越看越复杂，好多碎片联系不上，总之整部剧留下许多细节线索，可能要到第二季完结才可以完全连成一个圈。 ——————————分割线———————— 2017年10月11日（大结局啦）: 看了今天更新的最后两集，时间线交错，仔细理了一下，终于明白兄弟俩是怎么调得包了。 当然以下分析都只是我个人的理解推测，相信豆瓣上的读者都是会独立思考的人，说的不对，欢迎心平气和地讨论呀，为啥要骂人呢？嘤嘤嘤…… 再次多废话一句，我以下的分析受到小说的影响很大！！！小说里通过强调围巾从弟弟手中戴给了哥哥，以及描写被抓前哥哥带着围巾，而审讯室里的没有围巾，来侧面说明调包的。按照这个逻辑，应该是同一条围巾，至于……为啥一会儿黑色，一会儿黑白，可能就是双面的吧……？话说最后两集字幕的错别字真的有点密集啊。。。镜头组织和拍摄的bug也与扎实的剧本冲突，唉…… 所以，暂且我先这么理解吧……以下是我的版本~~~ 首先，在刘长永的墓前和周巡说话的人，我觉得是关宏宇。他对周巡说的那番话，恰恰饱含了他对哥哥的深深理解。

“知道被人冤枉的滋味不好受吧”，正是因为关宏宇自己深知被冤枉的滋味，就在冷静之后更加明白哥哥心中那巨大而无人倾诉的苦衷。 那个“全世界都知道只有周巡不知道的梗”依然有效啊！！周巡面对他以为是关宏峰的关宏宇，自以为是地嘚瑟那么意味深长的话，

以及，面对他以为是关宏宇的关宏峰，说出的那句劝慰他理解他哥的话，

（我想坐在后面的关宏峰白眼要翻上天了。。哈哈哈） 真的想想蛮心疼周队的。。。。（比心） 周巡对老关说，我们俩该好好聊聊了。关队说，老虎该喂了，周巡说，好的我在支队等你。

于是拿到案卷的关宏峰回到家里，因为可能知道自己可能要被抓（至于他怎么预料的，我猜可能是他和周巡的计划吗？只有在监狱里才是最安全的？不懂...），所以他就吃了老虎，收拾好，和弟弟约好在在他们父母的墓前交接。

为什么说是交接，是因为在父母的墓前，那个时候关宏峰没有戴围巾，而弟弟戴了围巾。从打扮上来看，很明显，戴着围巾的弟弟之前正在扮演哥哥，扮演哥哥干嘛呢？只有可能是弟弟是直接从刘长永献花的现场过去的。 因为快天黑了，而周巡又约关队去支队聊，但是哥哥却执意要自己去，所以弟弟才会问出这句话。

说实话，这个场景里，兄弟俩的对话真的让人泪目了

然后，弟弟把围巾给了哥哥。这就是导演为兄弟俩掉包给我们留下的线索。而在小说里，也一再强调这条围巾。

可以看到，关宏峰在支队被抓的时候，脖子上戴着弟弟给他的围巾。

在警车上回忆的时候，依然戴着围巾。

可是在隧道里从警车上跑出来的人脖子上却没有围巾。

没错！！就是在这个时候调的包！！！ 押送的警察说的话也印证了弟弟的力大无穷。

所以，周巡告了半天白，只换来了弟弟邪魅狂狷的一笑。

（再次心疼周队一秒.......） 友情提醒：关宏宇这个笑和韩彬的笑一起服用，效果更佳。

哥哥的回忆里交代了213当晚的整个经过。不得不说，弟弟那个时候真的很帅，

当晚整个时间线，前面已经梳理过，在此大概再结合电视剧重述一下。说实话，有几处地方时间线对不上。希望导演来瞅瞅俺说的对不对。 【2月13日20:45】——关宏峰接到陌生电话之后，坐出租车到达指定地点。

陌生人在电话里让关宏峰向前走一个路口，说明他就在附近看着关宏峰，其实这个陌生人就是叶方舟和安腾，他们俩在前面那个路口的车里等着关宏峰走到黑处准备把他打晕，可是没想到关宏峰自己先晕倒了，所以他们才会说咱们倒省事了。可以通过路灯的方形基座判断出关宏峰接电话的地儿，和他晕倒的地儿是同一个地方。

但是！！ 【2月13日21:21】——关宏峰路过超市门口，被安腾尾随。随后一个镜头就是关宏峰晕倒。所以这36分钟里关宏峰都去干啥了？在原地转圈吗？向前走一路口也不用半个小时吧

【2月13日22:00】——凶手杀完人，匿名报警，同时也给了凶手一个特写，看耳朵后面的印记，果然就是叶方舟。

【接下来的时间线有点bug，我们先假设关宏峰醒来的时间22:20是准确的。】 【2月13日22:20】——周巡的电话吵醒了昏倒的关宏峰，关队醒来，发现自己身处一片血泊之中，还没反应过来，窗外警笛声响起，他只好带着凶器赶紧离开，同时拿走了工具箱中的手电筒。（身后时钟22:20？）

但是！！有个bug！！！在第30集周巡回忆的时候：【2月13日22:25】在长丰支队，周巡正忙翻天，这时小汪说110报警中心递过来一个案子，就是吴征一家的灭门惨案。周巡问，匿名报案，靠谱吗？小汪的回答很耐人寻味啊。。。哈哈哈哈领导是谁！！周巡这一圈忙了得有五六分钟之后，大概是22:30，周巡才给关队打电话，所以前后时间是对不上的。

联系凶手的报警时间22:00，以及110报警中心转达的速度，所以【在第30集开头的时间应该是22:15左右】，22:20周巡给关宏峰打电话没人接，关宏峰醒来看到现场一片血泊，这时在案发现场周围响起了警笛声证明周巡那边已经出警，

如果【假设周巡打不通关队电话，而刘长永被闺女拒绝之后上楼碰到周巡，看到这个案子，决定出警，以及警车到达曙光四号楼的时间为10分钟】。所以关宏峰身后的钟表应该至少是22:30，而不是22:20 （是不是很绕，绕就对了，难怪导演会出错。这个加法我也算了很久。。。。。其实只要在关宏峰醒来的时候不要有电话声，不要有警笛声，就没这么些bug了。。。。） 【2月13日23:00】——关宏峰在洗浴中心清洗完毕。

关宏峰从相片上拷贝弟弟的指纹到凶器的把手上。这张相片和家里相框里的不同，所以我之前的猜测错误了。（话说，到现在我都没看到活的穿警服的关队，好想看啊。。。。）

23:10左右，手机一直在响，那是周巡打来的电话

临走时，借职务之便拿走了监控。

小说里说接到洗浴中心纵火报案，我猜有可能是关宏峰所为，非常符合哥哥这心狠手辣的角色啊。电视剧里也有远洋洗浴中心的纵火报案，但是时间线完全对不上，所以暂且不管，可能是我多想。

【2月13日23:10】（看墙上时钟）周巡勘察现场，发现了墙上的照片就是卧底警察吴征一家。

【2月13日23:42】安腾还在案发现场晃悠。。。大概是为了确认关宏峰有没有被栽赃成功抓个现行吧。结果等到这会儿还没看到警察叔叔抓着关宏峰出门。。。。

【2月13日23:50】——关宏峰给弟弟打了电话。弟弟一脸懵逼。其实弟弟刚才和喝酒的那帮子人大家不小心捅了人家，但是没想到这么快就暴露了。这是因为他和哥哥说的并不是一件事，所以弟弟心里也是担心自己真的犯了事，所以才赶紧逃跑，没有多问。

【2月14日01:00】——收拾好一切的关宏峰坐在案发楼下门口，和周巡碰上面。

周巡在审讯室里那一番超时的发言，其实很有意味。 最后一句话“老关，咱们兄弟十五年了，十五年啊，我居然没有交下你这个朋友。” 我想，他大概是觉得，老关在被陷害的这段时间里没有选择相信他，让他有点失望吧， 也或许，他觉得自己让老关失望了。 当然，也包含另一层意思，表明周巡虽然认识关队十五年，还是没有能够完全地了解他。

在昼夜追寻真相的路上，兄弟俩终究会迎来光明的降临。 ——————————分割线———————— 2018年02月21日二刷更新 1.前面说到这位背后黑老大的恶趣味。有叶方舟的话佐证。“姓关的必须死！怎么死不是死？”看来这位大哥对关宏峰的死法很有想法啊哈哈

2.有几处时间bug： 关宏峰、林嘉茵和辛迪在广场上周旋那会儿，关队借游客手机给周巡发了地址。按此说，周巡电话是17717171077，手机上时间是12:21

周巡收到短信，哈哈，还是这个177的号发来的！时间却变成了下午3:47。

之后，就是那串著名的三明治火车：刘队→→叶方舟→→周巡→→金山&关队&林嘉茵→→辛迪 此时，在后方的高亚楠收到周巡拍的辛迪的照片，时间是11:56，哈哈又倒回去了。

更神奇的是，我们的胖子黑客接着就查了国安局的套牌车，电脑上的时间显示2016年11月30日20:42

突然想起来，绑架案应该是很早之前了吧，可是下面的通告里时间是2016年12月13日。

想想亚楠怀孕的时间，应该是绑架案的时间写的太靠后了。 3.说到绑架案，其中那名开车逃跑的绑匪因为和黑势力那边有牵连，所以大哥他们害怕他抖出什么，所以被叶方舟他们开着车给撞了灭口。那辆撞报废的红色轿车似乎出现在了金山的厂房里？

4.关于周巡的计划，小说里似乎没有提到。电视剧里也星星点点地没有说清楚。我觉得，可能关宏峰之前就和周巡摊了牌，谋划了这个计划（想想周巡的脑子应该想不出这么复杂的层层环节哈哈），其中也许就包括把关宏峰关进监狱，这样至少可以被保护起来？包括周巡对刹车坏掉的车以及炸膛枪上指纹，讳莫如深，可能也是为了不打草惊蛇。 总之，期待第二季里，一切慢慢展开。 未完待续。

小时候看过一部剧叫《京华烟云》，里面赵薇饰演的姚木兰，她的丈夫叫曾荪亚。

帅气，可爱，玩世不恭，是我对他曾经的印象。

很抱歉我没有记住他真名，潘粤明。

直到这部剧的出现，原本只是随便点开打发时间的一个无心之举，却让我重新认识了这个名叫潘粤明的演员。

该剧是一部悬疑推理剧，最重要的就两个要素，悬疑氛围＋缜密剧情，而《白夜追凶》则巧妙的运用双生子的设定，将故事演绎得淋漓尽致。

心思缜密、不言苟笑的前刑警队长关宏峰，痞里痞气、举止散漫的双胞胎弟弟关宏宇。两种性格举止迥异的人物，被一个潘粤明演的层次分明，毫无违和感，扮演哥哥时放低音调、成熟稳重，成为弟弟时让音调更为明亮与玩世不恭。

这种双生子或者人格分裂的人设我也不是没有看过，比如学校2015，童话二分之一，步步惊情，爱在来时。。。。。。

额(⊙o⊙)…好吧，我也觉得没有可比性。

继续说这个，潘粤明在此剧中带着硬气、冷酷、荷尔蒙爆棚的气质。而且剧本上，故事过硬悬念迭起，人文价值和情感表达也没差。

还有，该剧逻辑缜密，节奏很快，主人公通过勘查现场、走访相关人等推理线索破案，从脚印、尸体细节、心理安全区等各方面推理出凶手侧写，一切以证据说话，剧情快速推进，出现的每一个人物与镜头都为剧情而服务，使得这部剧处处透漏着“专业”“知识感”的气息。

其实这种剧情更适合演员的演技释放，潘粤明各种精分式演技和炸裂式演技，让人看得人欲罢不能。

其实好剧良心剧，说穿了总结起来就一句话：剧本扎实、情节流畅、演技在线。然而近年越来越多的网剧比电视剧更加精致更加用心。与其拿出大笔的经费请流量小生，不如更多的将精力投入制作，优质内容才能得到更多的认同。

好的影视作品，从来都是在创作上下功夫，好剧本、好演员、好制作，大家一起好才是真的好，之中差一步都不是完整的作品，《白夜追凶》值得一看。

乱写的，随便看看。

周巡，一头遮眼自来卷，时而蓬松如短毛拖把，时而抹了二两发油精心造型如梁欢，时而黏在脑袋上，厚厚一层，发出非常可疑的油光。脸上坑坑洼洼，生怕别人不知道他糙老爷们儿抽烟喝酒不护肤。

训起新人警员跟孙子似的，二里地外都听得见。一巴掌拍桌子上，姑娘连人带椅子一齐摔地上。“那个周什么什么，你再把人跟丢了哪里来回哪里去。”——人名字都懒得记。但支队被持枪杀人犯入侵，单枪匹马赶回队里的时候，他还记得反复提醒人姑娘，藏好了！等着增援到达再一起冲进来，看见嫌疑人就开枪，不用示警。话台和枪一道全塞给那名字都懒得记的姑娘，自己只拿着一支手电筒就冲进了黑暗里。

不屌全宇宙，怼天怼地怼领导。市局领导让他协查多年的同事和领路人老关，丫桌子拍得哗哗响吼着“有本事让施广陵来抓我”。升了队长没几天，对着资历年岁都比他大的副队长老刘，慢条斯理恶心人家，让人叫他“周队”。人前人后叫人“棒槌”，整天嚷嚷着我跟刘长永不和都多少年了！但是，老刘追查黑警有了重大进展，一路跟进的时候，他又拍桌子打板凳地让人别管——你是有儿有女的人，别来淌这趟浑水！轮到他自己，领导担心他的安全，他轻描淡写一句，那看我造化了呗。

被人设局谋杀，放光了刹车油，危急时候一头撞上路肩，掩饰着劫后余生的大喘气儿打给小弟，说是“抛锚”了。惊魂未定坐在办公室，先来包零食压压惊。面对彻查全队的建议，摇摇头，不要声张。

……

周巡这个角色的功能，一望皆知：主线剧情上，在最后的终极反派大boss出现之前，他是给主角（明暗兄弟）制造障碍的反面主角，时不时对“杀人疑犯”关宏宇的去向旁敲侧击，甚至利用查案，顺水推舟侦查兄弟俩，数次追击和狭路相逢，差点儿拆穿俩兄弟，保持主线的压力。

一系列凶杀案的支线剧情上，他是传统的性格迥异的“双男主搭档”里面插科打诨卖萌打架掏垃圾桶的，负责“捧哏”。是花生之于夏洛克，Wilson之于House,Miles之于Joseph。

白夜追凶是个强情节的戏，主要靠破案，塑造复杂有多面性的人物与成长不是首要任务。编剧也不善于（不愿意）在跑情节的时候塑造人物。弧光啊，复杂性啊，都随缘，写得着就写，写不着就算，反正福尔摩斯和波罗也没啥弧光……恶果就是，需要拿人物关系来做基础开展重头戏的时候，得特意安排一段强调兄弟感情而抻出来的冗长“雪地同行”片段——弟弟要在明知哥哥陷害他的情况下心甘情愿去顶罪了，得铺垫一下兄弟俩（弟弟单箭头哥哥）的深情厚谊。

有人讲，潘粤明演了四个人物，关宏峰关宏宇以及伪装对方的兄弟。事实上，明暗两兄弟都是相当扁平的角色，哥哥心思细密而阴郁，弟弟聪明活泼混不吝，假设没有“孪生兄弟身份互换”这个漂亮的人物关系，这俩角色都单薄到无聊。但因为有了这层人物关系，潘粤明可以在“身份”的变化里展现人物的多变性。所以与其说演四个人，不如说是把一个人的不同面向劈了出来，放在两个“身份”上。

人物不讲究，就出现了许多“挥之即来”的没有性格动机模糊的人物，甚至不是什么功能性的“扁平人物”，顶多算“金手指担当”——明暗兄弟老巢被监控了，便有酒吧老板娘提供场地；没有了解现场的渠道，就有监控黑客小胖子；被追得无路可逃了，连编剧的杰克苏自我，传说中头脑发达四肢更发达，还在柬埔寨打过红色高棉的韩彬都能及时出现搭救明暗兄弟。

人物没有充分展开，剧情矛盾就没完全张开。

兄弟之间的张力不足，所以明暗兄弟更像一人两面，而不是有自我诉求的两个完整人物。在这样一件蹊跷的凶杀案之后，弟弟不知道怎么回事就杀了人，却从没察觉哥哥知道许多没有告诉他的信息。甚至弟弟已经确定哥哥就是陷害他的“凶手”时，只是打一顿完事——甚至都没影响任何的剧情——就又屁颠屁颠去帮哥哥顶罪了。信任被无限放大，却没有足够的怀疑。甚至前期“我拿你当亲哥，你拿我当表弟”的性格展现/生活摩擦后面也丢了。

正义与邪恶，警察与大boss的这组矛盾，写成了一个天坑………………

没想到啊，在王泷正放松但准确的话（天）剧（津）腔调，导演对于烫头帅哥的青睐，以及编剧对刑侦支队长一以贯之的爱意作用下，关家兄弟和周巡，一个躲一个追，还要在同一个屋檐下协同办案的这一组关系，成了本剧跑得最欢脱的矛盾。周巡这捧哏的，也成了本剧最有意思的角色。

关宏峰回警队协助办案是想看案卷，周巡一边咬牙点头，转过身就让案卷“被”老关的死对头老刘拿走了；关宏峰被怀疑变节，周巡一边打着包票扔了协查通告，一边明里暗里派人盯着老关家。

关宏峰，是他相识十五年的老同事，让他从一个一言不合就拳头伺候的二愣子变成一个有勇有谋的刑警。他记得他们第一次见面时候老关围巾的颜色，他请他吃过的那顿饭，汤是什么味道，在十五年后，他都还清楚记着。

他是十五年前照进他黑暗人生的光，他习惯性地跟随他，保护他，信任他。没有十五年前关宏峰的搭救，周巡现在恐怕就是城市哪个犄角旮旯里的小混混。

他心里一直记着这个情。他每次把老关俩兄弟逼到悬崖边了，却又不能看着老关掉下去。两次跟关宏宇的缠斗，周迅都没有下死手。甚至在摊牌的那天晚上，他也没做好抓捕的决定。

周巡是个某种意义上的“亡命之徒”，没老婆没娃，活一天赚一天。哪里危险哪里就有他，他真心想要抓的人，哪怕拼着自己命不要，也要剐下你一层皮来。抓杀人犯帮凶，却差点被帮凶一枪毙了；抓枪贩子，被当胸开了一枪，枪炸膛拣回一条命来；刹车油被放干净，差点车祸。他自己说，没把性命别腰上，不敢干这活儿。

他的“亡命”从前是一种对社会对自己的不满，后来，是为了理想的一腔热血。

为了人民和财产安全——听着多可笑啊，但他还真信。

十五年前，老关被人讹诈，却因为怜悯讹诈的老人天寒体弱而甘心掏钱。周巡冲上去，问的是“对不对”，而老关教他的是“有没有用”。

后来他学会要“有用”，要虚与委蛇，但他也从来没放弃过对“对不对，好不好”的追问。所以，他厌恶一身官腔味道的老刘，哪怕是他最敬爱的老关，他的兄弟犯了事，他也要把他当做窝藏包庇的嫌疑人审查。

说起来叫人不相信，但周巡是白夜追凶里最有理想，最热血的角色，明明中年发福，却还是像个无所畏惧的年轻人。

下面要专门吹嘘一下王老师的表演，让周巡这个本身就很有看点的角色彻底成了本剧得“捧哏”担当。

白夜的剧情总体十分压抑沉重，关宏宇倒是很适合插科打诨，但本性稍微暴露双簧就演砸了，于是逗你开心的戏份儿全压给了周巡。王老师在完成人物功能之后，还顺手发挥，给了周巡许多生活化的片段，松快了剧集本身过于环环相扣的工整，成了片子的“气口”：

按摩店里甩起一口天津话给老板娘套磁；骗嫌犯开门的时候一口掷地有声的河南串河北话；坐在沙发背上指挥若定，帅不过三秒就倒栽葱摔了下去；伪装雇主给杀人犯打电话，讨价还价，一秒入戏：人讲，我给你多杀一人又没问你要钱，周巡调门儿一转，加他么屁钱！案发现场血淋淋的床垫边上一袋受害人拆了封的牛肉干，抓起来就吃；踹门一脚没踹上，训实习生，反被人慌张之下砸了一拉锁……就连最后八分钟的超长自白，也一不小心就把烟灰抖身上了……

我说导演/编剧爱周巡（王泷正）不是胡说的啊，要不然这八分钟超长表白放那儿合适吗？按着前面的节奏，八分钟够几个反转了您数数！罪案大片儿看得好好的忽然插播了一条文艺片？

然而再不合适，它这自白成全了周巡这个角色。他和老关的前史，他对于这件案子复杂的心情，他对于职业的理解都有啦！

看周巡对着老关表白，脑子里是倾城之恋里范柳原对白流苏的那一句：你……你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。

对于周巡，对于老关，都是如此。十五年前他们未必料到今天，拍张照片就能做警民一家亲宣传画的成了嫌犯，只会打人的终于晓得不动声色。有心够聪明远不够除暴安良，凝视深渊，深渊必定回以凝视。要拯救，便不能一尘不染隔岸观火。所以军火案的最后，林佳音对老关说，你最好不要变得跟他们一样丧心病狂。

正义与理想，哪怕实现了，也叫人感到酸涩。这算是编剧最后力挽狂澜在人物塑造上拼命加buff吧……

虽然我挺嫌弃这飞来一段，但因为那句”十五年啊，艹，我居然没交下你这朋友”我给重看了三遍……(啊～好喜欢王老师这字正腔圆骂脏话还带口水音的口条儿)

鉴于周巡这个角色已经写得这么圆乎感人有代入感了，不是说黑恶势力已经渗透到长丰支队高层了吗？就他吧！请编剧听到我的呼唤，在第二季让周巡黑化吧！

感觉这也不算剧评，所以始终也没往剧评区放。现在终于写完了32集，合起来大概总能抵得上：）

因为是完季之后写的，可能会有后面的剧透。

两年前，伍玲玲牺牲的那一夜

2.13那一夜所发生的事

随手记一下细节-S1EP01

随手记一下细节-S1EP02

随手记一下细节-S1EP03

随手记一下细节-S1EP04

随手记一下细节-S1EP05

随手记一下细节-S1EP06

随手记一下细节-S1EP07

随手记一下细节-S1EP08

随手记一下细节-S1EP09

随手记一下细节-S1EP10

随手记一下细节-S1EP11

贴图太多，豆瓣开始出Bug，从12集开始就都走石墨的外链了。

随手记一下细节-S1EP12

随手记一下细节-S1EP13

随手记一下细节-S1EP14

随手记一下细节-S1EP15

随手记一下细节-S1EP16

随手记一下细节-S1EP17

随手记一下细节-S1EP18

随手记一下细节-S1EP19

随手记一下细节-S1EP20

随手记一下细节-S1EP21

随手记一下细节-S1EP22

随手记一下细节-S1EP23

随手记一下细节-S1EP24

随手记一下细节-S1EP25

随手记一下细节-S1EP26

随手记一下细节-S1EP27

随手记一下细节-S1EP28

随手记一下细节-S1EP29

随手记一下细节-S1EP30

随手记一下细节-S1EP31

随手记一下细节-S1EP32

期待第二季！

END

一直在想，军火案的问题究竟在哪里。为什么会有这么强烈的违和感，仿佛跟整部剧集格格不入。看23-27集的时候实在没忍住写了个吐槽，当时真是很难过，担心这部剧就此野马脱缰一去不返，那真的是太遗憾了。好在28-32集非常漂亮地把剧情拉了回来，但军火案，仍然是巴尔扎克的手——不是过于完美的手，而是难以契合的手。

《白夜追凶》的定位，是中国首部硬汉派悬疑推理剧。

硬汉派推理不意味着主角是硬汉，无论关老师还是潘老师都没硬到哪里去（够了）。这个概念其实是相对于以柯南道尔、阿加莎克里斯蒂为代表的黄金时代古典推理而言。古典推理往往意味着别墅，田园，打猎和垂钓，舞会和饮宴，各司其职的仆人和各式各样的房间……无人生还的风雪山庄，突然横躺了一具尸体的藏书室，坐在安乐椅子里的侦探。这一切离我们很遥远，但又莫名地令人觉得安心，你知道侦探最后总会解决问题，秩序会恢复如初，真相总归会大白于世。[1]

但这样的世界一战之后便开始消亡，二战之后则不复存在，古典作家们自己也清楚这一点。阿婆的《伯特伦旅馆之谜》重现了战前的英式老饭店：脸蛋红红的健康的姑娘，新鲜的橙汁和松软的面包，餐刀戳下去会流出蛋黄的煎蛋，可口的涂满黄油的松饼……马普尔小姐享受它，却也觉得它过于完美，宛如一个精心打造的时间凝固之地，一场漂亮而虚假的表演。旧时光总是令人眷恋，但阿婆和马小姐都清楚地知道，它并没有那么美好，而且永不复来。

而硬汉派推理则打破了古典模式，它把安乐椅子里的侦探直接拉进了泥泞不堪的穷街陋巷。侦探没有了猎鹿帽、长柄伞、小胡子、毛衣针的加持；很多时候他们自身就有着各种各样的问题。酗酒、失恋、离婚、性格弱点、心理障碍，甚至更糟。他们依然用着传统或新兴的刑侦手段：现场调查、物证鉴定、证人走访、数据搜索……但他们身后却呈现出一个更为广阔、细腻、复杂的世界。熟悉而陌生的城市，形形色色的人，灯火迷离的夜总会，酒醉呕吐的暗巷，毫无理由的伤害，极高尚和极卑污的人性，猜疑，信任，爱与恨，某一瞬间的挺身而出或者退缩逃避，以及平凡庸常的生活。

古典侦探或许还是传统意义上的“类型小说”，硬汉派推理则一脚踏入了“现实”的疆界。那个世界就在我们身边；侦探也好，证人也好，罪犯也好，也都是身边的人。

着迷于《白夜追凶》有着各种各样的原因，但开始写细节手记的初衷，却是因为剧中所展示的那个，我所熟悉的世界。多年来追欧美剧的时候也有留意细节的习惯，但即便能辨识出一本书，一张海报，一个刺青，一首老歌；也没本事辨认出啤酒、牛奶和麦片是什么品牌。退一步讲，即便能辨认出，它们在我的生活里也不具备“某种”意义。不像哈啤小麦王、营养快线、乡巴佬鸡腿和老干妈，那都是岁月中多么亲切的伙伴，跟康师傅老坛酸菜面一起，在无数个晨昏里唤醒我的向往，温柔了寒窗。

更为熟悉的，是岁月，城市和人。

之前曾经和基友说，关老师的最爱和你一样，喜欢吃油泼面哎。

基友点头说，是啊是啊，大唐宫，这一听就是个陕西馆子啊。

——我真没想到这一点，但还真是……理所当然。

大概就是国产剧得天独厚的地方，它拥有伴你同行的空间与时间，以及一路上的旅伴。外卖兴起也就是这两年的事情，和颐酒店事件也并不久远，大概总有人被某个暴走领导吼过：“反正日子照过工资照发，都TM混吧！”——暴躁而正直的刑警，急于证明自己的毕业生，斯文得有点滑腻的大学老师，衣着鲜艳的外卖小哥，浓妆艳抹的酒吧歌手……相同或不同的职业，相同或相似的面孔，都曾经出没于身边的茫茫人海。我们当中大部分人一生中恐怕都无缘得见一个凶手，更不要说连环杀手——也希望永远不要有这个缘分——但无论高远、王志革、董乾、冯琨甚至幺鸡，于我们都并非陌生人。

除了军火案。

仔细想想，军火案也未必就是为了搞出个大场面。大关的失枪，安腾与叶方舟军警两线的盗卖证物总得有个去处。大关的追查已经导致幕后黑手处心积虑去陷害他，无论出于何种理由，嫁祸给弟弟怎么也得有迫不得已的情势，非同寻常的凶险。这也许是个结构上不得已而为之的案子，但也正是因此而成了巴尔扎克的手——无论军火贩子还是恐怖分子，距离普通人都过于遥远。那个领域属于伊恩·弗莱明、肯·弗莱赛、丹尼斯·席尔瓦，伴随着爆炸与火光，高大上的机构和精巧的道具，那是另一种意义上的“类型”故事。

真正的军火贩究竟会是什么样子？

看过《战争之王》的话，可能会记得尼古拉斯凯奇说过，世界上最大的军火贩究竟是些什么人（没看过的话拿“世界上最大的军火贩”这句话搜一下也就搜出来了）。当然，作为一个直辖市的公安机关，其实也涉及不到那么大的阵仗，2013年，纽约市破获了一起号称“史上最大”的军火走私案，涉案也不过254把枪支而已。

卧底侦破纽约史上最大军火走私案，截获254把枪

“警方决定派出一名经验丰富的卧底扮成买家打入军火走私团伙。这一‘卧底行动’被纽约警方视为‘最高机密’，只有少数几名高层知道真相。……立下汗马功劳的卧底并未出现在现场。为保护其身份，方便他今后的工作，纽约警方甚至没有对外公布其姓名或者照片。”

这是纽约军火案新闻中的一段叙述——有点相似，是吧。2012年10月到2013年8月，这名纽约警方的卧底差不多销声匿迹了整整一年，截获了254支枪，即便在任务完成之后，也不能以真面目示人。而且那可是美帝，持枪合法。在本国，七八个人十几条枪，大抵就能冠以“特大”的名号了。

所以，从规模和框架而言，军火案或许并没有什么不合理的地方。疏离感在于，与这个案子相关的人，距离凡俗生活还是太有距离感。我们不知道这二百多支枪在地下市场究竟能卖多少钱，在津港能买得到一套房吗？值得这个东南亚的军火走私集团，以及恐怖分子千里北上铤而走险吗？军火贩子们是些什么人，他们有正常的工作和家庭吗，不做买卖的时候他们都干些什么？恐怖组织会派一个看起来全不靠谱的年轻妹子去做联络人吗？更重要的，他们像我们一样生活，并且正常说话吗？

硬汉派推理的宗师之一雷蒙德·钱德勒有篇小文章《简单的谋杀艺术》，文中向该派别的鼻祖，《马耳他黑鹰》作者达希尔·哈米特致意：

哈米特把谋杀从威尼斯花瓶中解脱出来，然后丢到暗巷里……他把谋杀交到那些有理由犯下罪行的人的手里，不只是提供一具尸体；用的是唾手可得的器具，而不是手工精艺的决斗手枪，箭毒或热带鱼；他把这些人物如实付诸笔墨，他们谈话和思考所用的语言就是他们平常用来谈话和思考的语言。……所有的语言都是从说话开始的，而且是从普通人的说话开始的。

至少在说话这一点上，军火案已经背离了硬汉派的初衷，就像在一个人间烟火气的津港陡然立起了一座略显夸张的戏台；然后把角色从城市街巷里粗暴地拉出来，丢进一个观众并不熟悉的的小环境里。这样的题材或许有着种种限制，可能这个小环境不能刻画太具体，可能有些细节不能披露，可能反派智商不能太高？——但这一切不是他们不好好说话的理由。我们中的绝大多数人没混过黑道也没见过连环杀手，但我们在身边见过幺鸡和王志革；而金山大哥和辛怡小姐，或许在样板戏的年代里更容易觅得知己。除了林嘉茵的个体命运令人生起悲壮之感——而这很大程度还是建立在我想太多的基础上——军火案实在没什么能让人感同身受的地方。那个戏台高而远，人物和道具面目模糊。

除了金山的火锅？

看起来挺美味的，虽然他一边吃着一边纵容手下把老关揍了一顿。

……好像更美味了？

其实看《刀锋上的救赎》时也有类似的感觉，虽然《刀锋》的主线情节比《白夜》更缜密，逻辑链条也更完整，但后半段的越南依然有种悬崖跳水之感。忽然就从嘈杂纷乱的蓟门桥拉去了同样嘈杂纷乱，但完全不是一个情况的芒街；忽然从普通的刑事案件转向了跨国集团、雇佣兵和尖刀小队——虽然也能理解，或许只有那种极端环境下才能催生出安隆汶的死神，但作为读者而言，迎面撞击而来的陌生感还是挥之不去。依然是钱德勒的话：“这个世界可不是一个香气扑鼻的世界，而是你生活其间的世界。有些心如铁石，冷眼旁观的作家就能够从中找到非常有意思的材料。一个人遭到了杀害并没有什么意思，有意思的是杀他并不是为了什么了不起的原因，他的死是我们所谓的社会文明的印迹。”

硬汉派的侦探，终究还是要回到城市和人群之中去的。

那里有一切的亲切和美好，也有难以想象的冰冷和恶意。没有什么能阻止人与人互相伤害，走过人海的侦探，就如同推着一块巨石走向山顶。但那块石头属于我们，那条路属于我们。

End

[1]这段叙述观点来自于朱利安·西蒙斯《血腥的谋杀》。原句：“一战之前，古典侦探小说和外在世界相当一致。庞大的乡村别墅还矗立着，里面满是来访的亲朋好友，适度的乡村消遣、射击和垂钓、一班仆人以及各式房间，包括堆满尸体的图书室。这样的世界在二战以前就消亡了，但是侦探小说家假装它仍然存在。……二战结束时，古典侦探小说所带来的安慰已经变得很不可靠。……世界岿然不动这一假象无法再维持下去。”