丹尼尔的半生缘

在没有读过Geogre Eliot原著的情况下看完了片子，觉得一头雾水。单看电影，至少我觉得它不是按照那种惯有的套路，先领你认识男女主人公，看他们的相识，相知，了解他们之间的曲折爱情之路，最终皆大欢喜，让你看到有情人终成眷属的圆满结局。我无法理解丹尼尔Daniel怎么会在最后选择那个犹太女孩而非从第一刻便钟情而且能够交心的知己关德林Gwendolen。电影中的那个犹太女孩米拉Mirah相貌平平（书中描述的或许也是个漂亮的姑娘），有副好嗓子，被专业人士赞誉为“真正的音乐家”。后来上网查了一下资料，发现这一版的电视剧还是忠实于原著的，至于结局我只能理解为是丹尼尔对于“自我”的认识于归属感。

影片的开始就插叙了男女主人公相识的场面。初见，丹尼尔就被赌桌前的关德林所吸引，尽管他的眼神中除了爱慕，还包含着一种难以言喻的情感。 之后显然丹尼尔也有心了解她，贴心地帮她赎回了迫不得已拿去典当的项链。两人从此便结下情缘。和米拉的结识，在我看来绝对没有所谓的“一见倾心”。 善良细心的丹尼尔从米拉的眼神中察觉到了不对劲，果不其然，终是让他救下这名寻死的犹太少女。

故事有两条主线，一条围绕着关德林展开。这位貌美年轻，深谙自己在“掌控”男人方面的实力，后来却不得不迫于家庭变故，“委屈”嫁给一个道貌岸然的家伙。虚荣的关德林错押人生，输掉了或许能够美满的爱情。 另一条则是关注着丹尼尔对自我的追寻，身份的认同。最后在确定自己是正宗的犹太人后裔而非爵士私生子的他也因为这种归属感，确定了“最适合”自己的婚姻与爱情。

由于没能阅读原著，所有看法完全针对这三个小时的电影。个人很喜欢关德林这个角色，尽管有些爱耍小聪明，或者说是势力吧，但剧中的这个女孩无疑是个生动活泼，让我感到很真实的人物。相比之下，丹尼尔他善良细腻，可是缺乏自我认同，所以一直处于徘徊和矛盾之中。从他处理感情的方式来看，不知道真的是视两位女主人公均为“知己”， 还是过于善良的本性使然，看到他和米拉在教堂结婚宣誓那一刻，我不禁因他当初和关德林之间的那些暧昧感到一阵厌恶。米拉的刻画我觉得不够细致，人物性格塑造的显然不够丰满。或许她并不是重点，作者想表现的也正是由于她的犹太人才会带来这段情缘。

玛丽沃斯通克拉夫特 Mary Wollstoncraft曾说过一个女人的第一需要就是独立，对于女人来说，必不可少的素质并不是美貌或风韵，而是能力，勇气以及把一直转化为行动的魄力。 电影中的两位女主人公显然代表了具备这两种不同素质的女人。 美丽的关德林虽说在勇气和能力上未必不及米拉，只因她不甘从事既无地位又无声誉的家庭教师而丧失了独立的能力，也因此丢掉了独立所能给予她的先前体验到的种种快乐。而一切平平的米拉唯一可以作为资本的嗓子给予了她独立于世的资本，不用依附他人，如果可以抛却对身份的禁锢倒是能完全自由地去追求一切自己想要的东西。

电影看完后，我为结局而郁闷，未关德林而唏嘘。好在她已摆脱了自由的枷锁，对人生和丹尼尔的爱情能够豁达处之，对她而言也未尝不是一种成长教育，一份财富。

我其实一直不太敢写影评，因为我会觉得这是一种公开的judgement，而我又是一个不太喜欢argue的人，而且我只是希望记录一下自己的感想。所以看了四十多部英迷你仿古剧后绝大部分都只是用短评来简单记录一下感想，除非是特别有感触的。但是看到Daniel Deronda评分之低， 我的第一反应是，既然如此为什么还要在乎别人怎样想， 本来想法就不同。面对一部如此inspiring的剧，不留下点什么就太可惜了。

我看完后跟朋友说的第一句话就是，这是一部艺术品。

我的对BBC的在仿古迷你剧的赞扬其实都类似。BBC有点传统精华之处在这部剧里面基本都有。这种明色调的剧里面，精雕细琢美轮美奂这些词就再合适不过了。这在buildings, clothing方面体现得淋漓尽致。由于这个不是重点，我就不深入了。但是必须要提到的是演员~完全可以用"starring"这个词来形容。Romola是我最最最喜爱的British actress。然后很难得的是这剧提供了一个让我们access to 他们年轻时的表现的机会。也许他们的演技不如后面的作品（那些让我们第一次认识他们的作品），然而这个比较的过程也是十分有趣的。当然无论年轻还是成熟时期，英剧，尤其BBC作品里面演员的演技从来都不是需要担心的点。（一个题外话，最近觉得很tricky的一个point就是，一些令国人刷爆朋友圈微博的国产作品的火爆程度，不禁会让人以为是什么惊世作品。后来发现，的确那些演员的演技比起国产的average水平的确好很多，但是也就是如此了，剧情什么的都没什么深度。所以这已经到了，演技好这基本的东西在国产作品中都值得吹上天的地步了~毕竟物以稀为贵）。另一个很Impressive的点是主题曲，porgi amor。一方面，“求爱神怜悯”与这个故事的主题契合，另一方面，用咏叹调的选段作为主题曲也符合这个牵涉多个opera singers的故事。

第一次认识Romola，跟很多人一样，是在Emma。她扮演的Emma，既让我毫无疑问地确定了Emma这剧是我的最爱，也inspire了which type of girls I am fond of. 在Daniel Deronda里面，Gwen的出场从各方面都令我不自觉地将她与Emma作对比。她们之间有很多相似点，都是如此美丽，聪明，高傲(Emma高傲的程度没Gwen高)。Settings的不同导致两人后面的故事不同。Emma永远是人们围绕的中心，她值得被围绕，她有着一系列条件--她在她的社交圈里有着高的社会地位(这是个充要条件)，聪明、可爱以及善良。而Gwen的family background决定了她在她的圈子里面被围绕的地位不是十分稳固。她能成为中心完全是她自身的各方面的优越，family background只是必要不充分条件。很有趣的一个点就是，Emma和Gwen都对婚姻没有兴趣。Generally speaking, 婚礼就是对Gwen的一个束缚，一个享受成为众人焦点的Gwen不会愿意因为这种对她而言完全没必要的事情而使得自己从此吸引了减弱。另外，Gwen知道自己是一个unique的人，她觉得婚姻是一件平庸的事情，身边的绝大部分男性追求者更是平庸至极。在Gwen结婚后，她young sisiter说的一无心的话应该是很能恰当地表现Gwen对于婚姻的一般态度--"He has tamed you, has he?".她妹妹并不知道Grandcourt有多坏，不知道Grandcourt对Gwen有多差，这就是一个对于一般婚姻后中性的评价，无褒贬色彩，但是就像一根刺刺在了Gwen内心。Gwen家里的破产导致了Gwen的窘迫。她的pride没有了物质条件支撑。她面临两个选择，一是成为一个在外人眼里地位低下的governess，二是成为一个外人眼里极受尊崇的夫人。其实无论怎样选，她的pride都注定不复存在。她无法接受governess的身份这点太好理解了。且不说她曾经一直是众人的焦点，如今角色发生如此大的改变，就以她内心的pride, 她所认为她的uniqueness而言，她决不能接受一个平凡的角色。而第二个选项，在不知道Grandcourt的处心积虑想要驯服她的情况下，本应该是可以接受的，但是她知道了Mr Grandcourt的过去，无论是因为对他的失望还是因为她心中的justice，她在内心都是抵触Grandcourt的。但是，曾经她的确认为Grandcourt是一个unique的人，同时在Grandcourt身边并不会令她的pride受损。权衡之下，她选了第二个选项，一个在外人看来毫无问题的选项，一个能maintain她的external pride的选项。但是她从一开始就清楚，这只是一个迫于无奈的选择，与她曾经每次都可以完全follow her heart的情景完全不同，这是对她的pride的损害。但是这个选项，是理智的，她的逻辑是很清晰的，"I do not want to be in middle, so I gamble", 她清楚自己要的是什么。然而她的pride一次次被Lydia damage，她开始无法忍受。而更为可怕的是，从一开始，Grandcourt对她的兴趣，就是要让一个如此be pound of herself 的女人subject to him。因此他先扮演得千依百顺，进而再一步步让Gwen臣服于自己。这对Gwen而言是人生最痛苦的事情，而恰恰是Grandcourt最享受的事情。尽管在the socirty面前，Gwen是那个受人瞩目的Mrs Grandcourt, 但是她是internal pride早已经全消失。正如她说的，"I dispense myself".

这种选择在我们生活中太常见了。虽说不是众人焦点，或者被围绕着，但是我们不少人曾经都觉得自己是unique的，我们享受这种unique的感受，我们care自己的pride,我们希望follow our heart, 认为这是一种dignity。只是各种现实慢慢不再支撑我们内心的pride。为了重新获得现实条件的支撑，我们不能再完全遵循内心的想法，我们会compromise，然后选择一个看似没毛病的，rational的方法，以期重新获得，至少是external pride。我们会无奈地去做不喜欢做的事情，去deal with 不喜欢的人。我们会告诉自己，这一切都是为了重新获得pride。只是，很可能我们的internal pride早就已经一去不复返了。这并不是对尝试maintain internal pride，而不顾现实条件的鼓励。因为很多时候，所谓的选项，根本是没意义的。正如Gwen，做governess在当时对于internal pride的维护并不是见得比嫁给Grandcourt好，而exteral pride是瞬间不复存在的。只能说嫁给Grandcour这件事是更加不可逆的，更像是gamble。这只是一种无奈~

Daniel的感情线还是比较合理的。到最后，Gwen问了几次那个问题，Have we changed? 明显是有的。Daniel的faith都变了，他的identity都变了，怎能不变，Daniel的自我寻找过程并没有明显的开始，从他出现的那一刻，他就是想要寻找什么是他真正想要的，因而我们看到的是一个全新的Daniel。相反，Gwen的自我寻找过程是较为完整的。她从一开始就对自己有着深刻的了解。经历了这一系列事后，她对pride的重视从未改变，变的是，她领悟了需要怎样的pride，如何维持pride。Daniel一直以来扮演的角色都是理解Gwen的internal pride的人。他理解她的无奈，理解她的痛苦，由始至终。从这种被理解的情感而产生的爱，是其他任何人的affection都无法取代的。把刚见Daniel的第一面的情景与刚见Grandcourt的情景相比（自我寻找过程仍未开始），也许在Gwen眼里，Daniel并不一定比Grandcourt好。但是自我寻找结束后，Daniel是最合适新的自己的人。但是Daniel也已经不是曾经那个Daniel了。

Gwen的结局并不能算是最美好的结局，但是，值得庆幸的是，她重新获得了她的internal pride。

我想我恐怕是找到了我最喜欢的女作家。在这之前，我最爱的是《简爱》的作者Charlotte Brontë。之前没有看过George Eliot的任何作品或是作品改编的影视剧，对她本人也不甚了解。从本片的剧情简介来看似乎是个有点纠结的爱情故事，主演又是我喜欢的演员，于是就欣欣然看起来。

开始，这似乎是一个西曼故事，虽然不怎么典型。第一集着笔那么多在关德林，让我疑惑为什么片名是男主的名字。后半段着重丹尼尔对自己身世、身份的探寻、了解，使我逐渐意识到，关德林不是第一主角，虽然她也很重要，她是丹尼尔前半生中重要的一个过客。丹尼尔对于自身身份不明的困惑和了解到自己是犹太人的那种巨大喜悦，我是能够理解的。他终于有了归属感，并且有了人生奋斗的方向和目标，在某种程度上可能实现养父对他的巨大期望：从政。

丹尼尔被关德林所吸引，一方面是因为关德林身上那种桀骜不驯貌似独立的精神，另一方面她也非常的美。这些理由也许看上去不使丹尼尔与其它关德林的追求者有什么不同。但是其他人，包括关德林后来的丈夫格兰克，都只是想征服她而已。而丹尼尔是发自内心地欣赏这种精神，母亲独立、叛逆使他天生就对这样的人有亲近感（虽然他不自知）。也许没有遇到犹太女孩米拉，丹尼尔和关德林最后会走到一起。但丹尼尔是个有志向的人，虽然他开始时不太清楚方向，可他一直在思索在寻觅。从某个方面来说，他和《简爱》中的圣约翰有相似之处，他相信he has a course to follow, he just hasn't known what it is. 一旦他找到了，他会对它投注于圣约翰之于宗教那样的热情。

关德林虽然想独立，但还是不可能独立：其一她缺乏独立的资本，没有资产也无可以养活自己的才艺，其二她也无勇气，过惯了骄纵奢华的生活，习惯于成为人们倾慕的对象，抛弃现有的生活水准、给主教家做家庭教师她都不乐意呢。

而米拉是真正的独立，她吃的起苦、坚定。不管母亲和哥哥多么沦落，她都要想找到他们。无论如何她也不会放弃自己的家人和信仰。丹尼尔就是在交往中慢慢了解到这些，才会被吸引，觉得她才是情投意合、才是自己的伴侣。丹尼尔开始时只不过是个充满同情心的人，极度的温柔体贴，可能让不少女人错觉，但他又是个自视甚高的人。正因为如此，他才能对极具魅力的关德林一直以礼相待，哪怕她几次向他倾诉。当他明白自己的心意后，便向关德林说明。

让我欣喜的是关德林最后平静的接受了丹尼尔的告白，而且心存感激。她终于成熟和独立了，with a bit of inheritance from her late husband nevertheless.

很多人都不喜欢这个结尾，认为不是个HE. 对于我，这却是个再自然、再完美不过的结尾。

卡司都十分得当。Romola Garai好像是第一次主演吧，演技是稍微稚嫩了点，不过当时才20岁，也算不错了。Hugh Dancy演这么个有点犹豫不决的英国绅士再合适不过了。值得一提的是米拉的扮演者Jodhi May。最近碰巧看过她的几部作品，《富贵浮云》（1999）里的四女儿萨拉，《丛林人》里贫寒的马蒂还有这儿戏份不多的米拉。感觉她演什么像什么，非常可靠。Hugh Bonneville破天荒演这么个令人讨厌的角色，入木三分。

dan绝对是个该死的双鱼座。让我想到宫里发现了晕倒在殿前的人鱼公主 王子觉得她是他独一无二的那一个小小孤女。mirah她哥长得各种像金城武。可是我就是觉得gwendolen好 她怎么自私怎么爱慕虚荣我就是觉得她好 谁让她那么美。dan只是因为发现自己是个犹太人然后母亲打趣才“自以为”自己喜欢上mirah了吧 她究竟哪里好？会唱歌？

她愣住之后说 i hope you will be very happy.想起很久以前kyoko说的お幸せに。她的眼睛真的非常美。

       为什么那么多惋惜男女主角没在一起的声音？
    这是我看完所有豆瓣评论最想不通的一点，也是促使我大半夜的写下这些文字的重要原因。
    男女主角分明从一开始就是不合适的啊。
    关德琳，漂亮、骄纵、自私，如她片尾自己所言，以为整个世界都围着她在转动。不幸的是，作为一个没落的贵族小姐，她的家庭无法提供她我行我素的物质基础。
    丹尼尔，一个企图寻找人生真谛的准英国绅士。他对谁都亲切、友善，企图帮助他们。或许，也借此体会和感受另一种人生，实现他片头对他养父所说的那样，进行一、二年的游历生活，再决定他的人生方向。
    如果年轻的关德琳需要找一位人生伴侣的话，那么她需要的是，像丹尼尔的生父或者养父那样无怨无悔地爱着她的人，任凭她予取予求。譬如，婚前的格兰肯。
    而丹尼尔先生需要一位怎样的人生伴侣呢？抱歉，我不知道。一个对谁都彬彬有礼，一往情深的眼神让女士们都不由自主地倒追过来（片中丹尼尔养父语，原话不记得了）的英国绅士，似乎可以和任何一位女士共结连理。
    这样的丹尼尔可以赎回关德琳的项链，也可以调过船头去救米拉。可你要说他是爱关德琳多一些，还是爱米拉多一些呢？我看都不是。我甚至认为乃至片尾他与米拉携手坐在小船上，他都还不太明白爱情这回事。他内心怀抱着的是：他终于找到精神归宿，他的人生意义之所在的大爱。
    又及，从一个年轻男性的角度来看丹尼尔先生，在关德琳和米拉之间，不更多地被美貌、有激情的关德琳所吸引，是多么不正常的事情啊！连我都被女主迷倒啦~
       啰嗦一句关于人物形象塑造的话，是不是原著中对米拉的形象塑造也很薄弱呢？仅从电影来看，尽管我很讨厌关德琳的性格，但这样一个生动丰满的人物形象实在要比单薄的米拉吸引我呀~

                
当Gwendolen从Daniel口中得知他和Mirah的婚事后，Gwendolen过了好一会儿给了Daniel一个真诚的祝福，那时的她身上耀眼的光环已经被打磨的柔和，她在和D初次见面时就输了个精光，当他们的故事终将告一段落时，她坦然的向D承认，生活对她来说是一场赌博，而她从头输到尾。她问D日后的打算，D说会向东走，找寻他的族人。
那么我还是被丢下了。
我的希望我的渴求一文不值。
不用担心，我毕竟年轻，也不是一无是处。
故事的开头我们的女主角Gwendolen像她所有的小姐妹一样，漂亮，但出身不算特别好；聪明，才艺却不是十分精湛；骄傲，但道德底线十分模糊。身为女性观众，每每看到这般女子被富二代选中虽然会有点小不平却也乐得有个大团圆的结局，可实践证明并不是所有豪宅都能让你住的舒坦，并不是所有富二代娶你都是因为他爱死你了，他爱你爱得生不如死，也很有可能是他是个心理变态，他想使你的人生变得生不如死。Grandcourt像所有坏男孩一样看到了G身上的潜质，但他没有瑞德那么好心去开发斯嘉丽身上的种种的可能性，他看不惯G的那种野性，他想驯服她但同时也毁掉了她，更让他没有想到的是，他也同时毁掉了自己。
当电视剧里的PL女生因为生活的困境而嫁给有钱人的时候，编剧通常都得给这个女生找个借口，一种借口是这个女生有多么的不平凡，她身怀治理天下的才华却无法喂饱自己的妹妹们，更有好事之徒偏要给这个女生安排一个真心爱人，这样她嫁过去的时候就更有献身的意味。另外一种借口就是编剧比较偷懒，他才懒得给你找什么理由不理由的，嫁不嫁全凭你自己。是去当家庭教师还是去做贵妇？是搬去偏远的小破房子还是入住豪宅？是继续看家人脸色还是摆脸色给别人看？况且，他看起来又是那么的爱着她。G小姐被逼无路的时候曾经想过去当歌手，音乐老师很明确的告诉她你的水平太业余了，贵族们聚会你以一个票友身份漏几嗓子还凑得过去，能撑撑场面，要真是想登台，没个三五年训练恐怕不行，就算你真的登台了，也不一定就能成功，同学，艺术这碗饭不是轻易就能吃的。这时，如果我们把视线转向我们一直忽略的那位，样貌不出众的，英语说的别别扭扭的Mirah，她的处境比G更惨烈，没有亲人，也没有钱，更没有富二代天天在后面追着要娶她，可是，她有天赋，上天赐给她一个好嗓子。音乐老师听完她的歌声后，激动地对她说：您才是真正的音乐家。
那么当G和M两个同样无助没有出路的女子同时遇到D的之后，故事会怎样继续下去呢？我们当然都知道故事是怎么继续下去的了，但是当我们看到D没和G在一起的时候，会有很多小惋惜，然后一些观众会进行一些小遐想，比如D其实真正爱的是G，只是因为某种使命性的因素他们没能在一起。
但是当我看见G瞪着她有点无措的绿眼睛，向D发出祝福的时候，我看见的也只不过是个平凡的女子，只不过，在她结婚之前的很长一段时间里，可以说是她整个人生耀眼的时光里，她以为自己是不平凡的。最后，她向那个有着天使般面孔的男嘉宾认输了，并告诉后者自己将在余生里尽情享受平凡的人生。