密阳2007

中午起来，阳光很好。
突然就想看《密阳》。
看了很长时间，中途喝了几次茶水，被打扰了又排除干扰，
又重新沉浸，折腾了好几回。
好几次痛哭失声，或者泪水快速流下。
看完了立刻打开电脑想写一点东西，但是不老歌最近问题蛮大，
几次都没有打开。
到了现在，那种冲动消磨了大半。

一直在想一句话：
电影展现的是生活原有的样子，而不是生活应有的样子。

李沧东是小说作家，他写的剧本像小说，非常好。
很多元素都用了三两次，每一次重复都在递进，叠加力量：
比如孩子躺在沙发上学死去的父亲打鼾，比如母子俩捉迷藏，
比如女人痛苦到极点弯身作呕，
比如电影里几次提到“阳光”，那就是电影的主题。

比起全度妍和宋康昊的精彩演技来，比起我深有感触的一个女人的悲恸和干枯，
比起一个人是怎么样的不合时宜，怎么面对过度的同情，
一个女人怎么一步步走向崩溃和癫狂……
其实，更有感触的，是那一个镇子上的小人物。
商店街里开服装店的大婶，对面开药店的好心过度的大婶，
修车铺里几个总是在看电视的闲人和一个穿着暴露的女孩，
教会里的种种面孔……
因为有距离，所以看起来触目惊心。
李沧东就像给韩国普通的人们造像一般，一一呈现了出来。
一看就知道他们不是职业的演员，不是训练出来的首尔的演员，
必然是土生土长的，带有当地那种气息的。
一个地方的人，必然有相同的气质，他们浑然一体。
他们才是这部电影的真正质地，他们给予了女主角那种遭遇以令人信服的力量。
他们是日常的，是生活的，是一种波澜不惊的流程，
女主角的故事不是常态，是冲突，是戏，
她的悲痛必须升腾在他们的平淡之上，才有力量。

密阳。连云港。
电影让我无比怀念，因为我想起了我的小城市。
太熟悉的感觉，一个海边的小城市。
起初看起来，人际关系简单，纯朴，人们有种没有见过世面的善良，
但慢慢的，小地方的狭隘和无聊，慢慢的透露出来，
然后，这个镇子露出它人心凶险的狰狞面貌。
但是再后来，还是有一种暖意，这些普通的未必全是优点的人，
仍旧散发出了淡淡的暖意，就像隐秘的阳光。

在上课的时候放这部电影前半，
我们的老师发出可爱的慨叹：
“咱们的电影，和现在的韩国电影一比，真是跌份儿。
找五部今年最好的电影，韩国五部，中国五部，我们一定惨败。”

是的，呈现生活原有的面貌，需要无比的勇气。
这一点上，我真的很佩服李沧东以及那些一直如此努力着的韩国同行们。

王怡的这篇影评，一个基督徒写这部基督教主题的电影，看了之后觉得自己也没什么要写的了。
——————————————————————

http://www.artblog.cn/U/joshuawang/archives/2007/36389.html
今年有两件事，使韩国的基督教受到更多注目。一是阿富汗人质危机，二是在第60届戛纳电影节上加冕影后的这部影片。

钢琴教师申爱有婚外情的丈夫在车祸中罹难，她不愿接受亡夫婚外情的事实，带着儿子离开汉城，来到丈夫的故乡，一个叫“密阳”的小城。在大地上的定居，似乎是对婚姻与生命意义的一种延续，或者一种捆绑？接着，儿子的老师知道她打算投资地产，绑架并杀死了这个孩子。到此，一个人对苦难及一切想象得出来的意义，已是可忍、孰不可忍。

近年来，韩国影视的基督教色彩渐渐浓厚，“罪”与“爱”成了最鲜明的两个主题。如《红字》引用夏娃的故事，描写罪中的沉沦；《大长今》中的爱与饶恕，及人生的使命感，也显然脱离儒家式的氛围，与当年的丹麦名片《芭贝特的盛宴》有一比；金基德的《撒玛利亚的少女》，则以耶稣著名的“好撒玛利亚人”的寓言，来衬托一个妓女的生命挣扎。但几乎直到李沧东这部《密阳》，韩国主流电影才开始以一种尖锐的方式与基督信仰相遇。

申爱的无望、苦毒与迷失，叫生活落入另一个孰不可忍的深渊。直到偶然走入一间教会，在信徒与赞美诗中号啕大哭。镜头一转，申爱第一次在电影中笑了，她从认为一个基督徒“你真可怜”，到欢喜地说，我现在相信“每一缕阳光中，都有主的心意在”。一天在路上看见凶手的女儿在街角被人殴打，她犹豫片刻，开车走了。当申爱回家诵背主祷文“免我们的债，如同我们免了人的债”，她感动不已，决意探访监狱，去告诉杀子仇人，上帝的爱使她原谅了他。

影片在此时陡然转捩，隔着玻璃墙，那个凶手平静地说，感谢上帝，他已赦免了我的罪，我也成了一个基督徒。申爱僵住了，一出监狱，便在阳光下昏厥。她一生的怨恨这才被更深地激发出来。她对生命的质疑，不再是“为什么我要遇上这些痛苦”，而是“我还没有原谅他，上帝凭什么原谅他”？

扮演申爱的女主角全度妍，以平安喜乐和歇斯底里的两种生命情景，为韩国电影斩获了最近20年来唯一的国际影后。申爱怨恨的对象，从苦难转向了信仰。她在教堂故意嘶叫，她用“都是假的”的流行乐替换布道大会的赞美诗，她引诱牧师，她朝着深夜聚集为她祷告的信徒家里扔石头，直到割腕自杀。这部电影在质疑韩国教会的世俗化，指控“廉价的福音”并未给许多基督徒带来真的救赎吗？最后一个镜头，申爱从精神病院回到家中，在宅院中剪头，镜头定格在她脚边一个角落，一个破烂却有阳光照着的角落。想起牧师妻子在店里向她传福音时，说每一缕阳光都有上帝的爱。申爱跑到一个光线很强的角落，转头问，那么这里有什么。

最后这个镜头，延续了这个问题，经上说，“日头照好人，也照歹人”。那么一个破烂的角落，就算被阳光照着又怎么样呢。对此时的申爱来说，就算明天太阳照常升起又怎么样呢。刚好看到杂志上有篇李沧东的访谈，题目是“我不相信幸福”。

关于饶恕，在这半个世纪韩国的宗教复兴中，有过两个类似的著名故事，构成了这部电影质疑与探讨的一个时代背景。一个例子在60年代，一个富有的韩国寡妇，独生子被杀。她经历挣扎之后，去法院要求释放凶手，并表示愿意收他做儿子。她也写信恳求总统特赦，最后凶手被特赦，一时震动韩国社会。当时美国总统约翰逊也致信这位夫人，称她是全世界最伟大的女性。另一个例子在90年代初。朝鲜女特工金贤姬，为破坏汉城奥运会，于1987年11月28日奉命炸毁大韩航空858次航班。机上115人全体罹难。金贤姬在狱中忏悔认罪，被判死刑后，狱中牧师带她信主，为她施洗。1990年4月，总统卢泰愚发表全国电视讲话，宣布特赦这位26岁的女恐怖分子。

没有这一连串的饶恕与和解，就难有今日的韩国社会。导演要质疑的，其实不是这些更新了韩国历史的真实见证；而是一个罪人的悔改，一个受害者的饶恕，真那么容易吗？常听人说，圣经教导人有信心就能得救，这太轻便了。但一个信字，谈何容易，不然你来试试。申爱的故事，显出救赎的艰难，实在难到人的任何努力都无能为力。

林语堂曾在自传中说，有三种基督徒，一种因犯罪而悔恨，渴望免于良心的责备。一种因痛苦而需要安慰和逃避。还有一种，他们了解自己所信的为何，然后真心信靠所信的那一位。林先生说，前两种都可以是信仰的开端，却都还不是真的信仰。

在这部电影中，那个面对受害者毫无悔恨的杀人犯，正是第一种。耶稣说，圣灵来了，要叫世人“为罪、为义、为审判，自己责备自己”。没有真悔改的平安，不是真平安，只是精神的按摩和灵魂的桑拿。而申爱似乎是第二种，她以饶恕作为在被饶恕者面前一个胜过苦难的高台。因此当对方说他也相信上帝时，等于破碎了她自以为义的假象，令她从饶恕的心堕入怨恨的谷。

因为同样的，没有真悔改的饶恕，也不是饶恕，而是高高在上的傲慢。耶稣说了一个比喻，一个人欠一千万两银子，主人免了他的债。他出门遇见欠他十两银子的同伴，却狠心把他下在狱中。所谓饶恕，就是承认自己欠的一千万两蒙了赦免，于是甘心情愿免去别人所欠的十两。所谓饶恕，就是看见上帝的恩典，于是主动放弃处置过错方的权利。所谓饶恕，就是靠着信心的搀扶，可以胜过处境，选择不再活在过去。于是每一天都可以是新生命的开始，每一缕阳光都可以有意思。

记得去年在一个夫妻小组中，有三个问题，第一，小时候谁教导过你最多关于饶恕的事？第二，小时候最记得一次说“我错了”的经历；第三，在现实生活中，有谁是你饶恕的榜样？可怜啊，我的回答竟都是没有。除了“忍字头上一把刀”，我从小就不知道什么是真正的饶恕。

陀思妥耶夫斯基说，令我痛苦的从来都不是苦难，而是我是否配得上这苦难。若我遇见一个申爱，我不会说，来，跟着我做一个祷告，你就可以得救。我会说，从来赞美都发自死荫的幽谷，从来信心都降在独自一人的旷野。

Are you ready?

2007-10-24

今生的骄傲

——李沧东电影《密阳》

石衡潭


李沧东的电影《密阳》刺痛了不少人，也惹恼了不少人。这是一部涉及基督徒生活的电影。信的人认为它拿信仰开刀，亵渎了基督教；不信的人幸灾乐祸，或者更加坚信自己的不信了：一切都是谎言，哪里有什么上帝！

先不论这部电影的思想艺术价值如何，我认为它至少是真实的。片中反映的是真实的人性状态，也是真实的信仰生活。对于基督教信仰与信仰基督教的人，人们总是以忽高忽低的眼光去看待。有人远远地报之以不屑，有人走近了横挑鼻子竖挑眼。其实，在不屑之中有惊惧，而挑剔则往往是由于期望值太高。这说明了什么呢？说明了人的不信与浅信。

信仰是什么呢？信仰是固有的颠倒，是习惯的改变，是脱胎换骨，重新做人。接受信仰最大的障碍是什么呢？是自我，是自我中心的观念与意识；而自我中最顽固与最强大的又是什么呢？是人的骄傲。

《密阳》讲的是一个骄傲被粉碎的故事，包括其怵目惊心之过程与惨不忍睹之后果。

李申爱是一个极其骄傲的人。这种骄傲是骨子里的，自然也会通过她的一举手一投足表现出来。骄傲的人就是生活在自己所建构的世界中的人，就是自以为是的人。当然，每个人表现骄傲的方式可能不一样，每个人所引以为骄傲的资本也各不相同。面对地处偏远的密阳，来自首都首尔的李申爱自然有足够的骄傲资本，何况她还是首尔音乐学院的高材生，所以，她自信能够在这里找到心灵的安慰，也可以寻求事业的发展。对密阳人的居高临下从一开始就表露出来了，初进服装店，她就觉得这里装修老土，采光不好，建议店主重新改造，让那个老太太莫名其妙，不知如何应对。她对一心爱慕她追求她的修车店老板金宗灿更是颐指气使，随意驱遣。金宗灿对她跟前跟后，为她忙左忙右，她视为当然，受之泰然，却不给他一点点鼓励性的回应，甚至都从来没有过好颜色。就是她对丈夫的爱情也主要是出于一厢情愿的想象与虚构，而非真正的水乳交融，情之所至。她的胞弟就曾经好心劝告：“其实姐姐真没必要这样活着，姐夫还不是为了别的女人死了的 …… ”可是她不但不相信，还生气地阻止弟弟继续说下去，并让他迅速打道回府。丈夫去世后，她毅然决定离开首都去丈夫故乡——密阳定居生活并开办钢琴学院，这也是出于骄傲。这不是对丈夫之爱的自然表达，而是向别人展示自己对丈夫的爱。丈夫并不值得她这样去爱，可她却要用这样的方式来夸张自己的爱。凡事不做狠不做绝就不是她李申爱。

骄傲并没有带给她所想要的一切，而是成为了她的悲剧之源，其实，她丈夫之死也应该与她的骄傲不无关系，这点我们就不去深究了。由于骄傲，她摆出一副财大气粗的架势，到处说自己要购买地产，要开办钢琴学院，毫无防范之心，殊不知这简直是在引诱贪婪，催生罪恶。正是在她大搞公关，欢庆成功之际，她心爱的俊儿遭到了罪犯的绑架。把一个六七岁的孩子独自放在家里那么长时间，这本身就说明她的母爱很成问题了。而在事情发生之后，她首先不是报警以寻求帮助，而是自己拿钱去应付。这同样是出于骄傲，她以为自己能够搞定。在给指定的垃圾箱投放金钱之际，她还自以为高明地拿出来了一大把。第一次与罪犯的较量失败后，她本想去寻求金宗灿的帮助，可是当看到他在那里伤心痛苦地独自歌唱时，她却又转身离开了，不知是对他内心鄙夷，还是怕惹上了甩不开。这样，她就错过了营救儿子的最好时机，而等她最后报警时，儿子已经葬身水库了。儿子的死，并没有摧毁她的骄傲。她对待儿子之死的方式也是骄傲的。她回避了已经被抓获的那个罪犯——儿子的老师，这是某种骄傲在起作用，她还没有想好怎样来应对他。儿子的奶奶等亲人都痛不欲生，哭成泪人，她却一言不发，呆若木鸡；对亲人们的指责也没有任何反应。她可能不屑或不愿以这种太寻常太普通的方式来表达自己的绝望与哀伤。
一个人可以坚持骄傲，但一个人却难以抵抗绝望与哀伤。在她悲痛欲绝摇摇欲坠之际，她在骄傲中一再拒绝的神之大爱再次向她涌来，那是从教堂飘来的赞美歌声——《如今在爱里》，她情不自禁地奔向美妙乐音所出之地。“主，我已蒙恩，因你已收纳我。如今在爱里成为你的儿女。你拯救我，安慰我，你听见我心呼喊，……”她终于忍不住发出撕心裂肺的痛哭与大喊。这是她放弃人的骄傲，真心向上帝投诚。“我要永远赞美你圣名，向你献我一生。”她从上帝那里得到了安慰与释放，生活也就有了很大的变化。以前不明白的，现在明白了。开药店的牧师太太曾经给她说：“这每一缕阳光下，都有着上帝的旨意。”可当时的她怎么也想不通：“哪有什么，这不就是阳光嘛！”现在，她忍不住要把这番话给自己每一个朋友分享，她也在传福音了。她看到罪犯的女儿受地痞流氓的欺负，心中有所不忍，随后，她就萌生了去监狱探监并亲口对他说自己已原谅的想法。

这一切都是人真实的改变、真实的感受，要是没有她所认为的那个意外，可能结局也会非常完美，并且十分动人。可是生活总是偏离人们的想象与设计，而给他们提出新的难题。当申爱带着野花怀着激动进入探监室说出那番让自己也感动的话时，那个犯人却心平气和地告诉她：自从进入监狱后，在自己母亲的影响下，他也信上帝了，他相信上帝已经赦免了自己的罪，他每天还在为死去孩子的母亲而祷告。这一场景再次令她无比震惊与愤怒，她一下子僵在那里：“我这么难过，那个人却说他已经得到了上帝的原谅和救赎。”“我都还没说原谅，上帝怎么能在我之前就已经原谅宽恕他呢？？”一出监狱，她便在阳光下昏厥了，那朵她亲自采摘的本来要送给犯人的野花也落在了地上。回来之后，她就由对上帝极度的感恩变成了对上帝极度的仇恨，这一仇恨又通过一系列歇斯底里不遗余力不计后果的行动表现出来。她在教堂击掌拍桌干扰秩序，让信徒们不能祷告；她到音像店偷CD，拒不承认，还冲撞店员；她闯入大型布道会音响间，用偷来的Everything is fake（《一切都是假的》）的流行乐来替换牧师祷告时用的赞美诗，破坏布道会；更有甚者，她引诱牧师，把他带到荒郊野外行淫，还自以为得计地说：“看清楚了。”她还朝着深夜聚集为她祷告的信徒家里扔石头......

为什么会这样？为什么会有这么大的逆转？到底是信仰本身为假还是她自己的信仰不真？信仰对此时的她就无能为力不起作用吗？这正是李沧东借着她要向教会与社会提出的问题。其实，问题的症结仍然在于骄傲。如果在相信上帝之前，她的骄傲是理性的骄傲、感情的骄傲、属世能力的骄傲，那么，在相信上帝之后，她的骄傲就是道德的骄傲、灵性的骄傲、属灵能力的骄傲。如果说以前她所作的一切是要显示自己对丈夫的爱有多么深，那么，现在她要在众人面前表现的则是自己对罪犯的宽容是何等的大。虽然属灵身份不一样了，但她内在的镜像还是没有变，她还是完全按照自己的意愿与方式来安排生活。尽管信徒和牧师都一再劝告她：不要贸然采取这种方式去原谅，可她对自己的能力确信不疑，并坚持一意孤行，结果是一败涂地。其实，这不是上帝的残酷，而是上帝的公义。上帝早就看穿了她的骄傲，上帝所要对付的正是她的这种骄傲。世俗的骄傲去掉了，灵性的骄傲又上来了。人可能掩饰的很深，甚至他自己都不知道自己在掩饰，他还相信自己很真诚，但一切都瞒不过全能全知的上帝。上帝要用一个个事件来将我们的本性显露，上帝又要用一次次打击来将我们炼净。“神啊，你曾试验我们，熬炼我们，如熬炼银子一样。”（《诗篇》66：10）“鼎为炼银，炉为炼金。惟有耶和华熬炼人心。”（《箴言》17：3）

那么，上帝有没有权柄在申爱原谅之前原谅罪犯？又应不应该如此原谅呢？对第一个问题的回答是肯定的，那么，第二个问题也是理所当然。上帝有权柄原谅与不原谅我们任何一个人，因为我们每个人都欠上帝的，而上帝不欠我们任何人。“世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀。”（《罗马书》3：23）上帝因着他的慈爱与怜悯，原谅与赦免了我们的罪，我们所应该对上帝怀有的是无尽的感恩。至于我们与那些伤害我们的人，只不过是五十步与百步之间的区别。而申爱对待犯人的态度就像是《马太福音》中那个欠了主人万两银子的仆人对待欠了自己十两银子之人的态度，她忘记了主人已经免去了她万两银子的债，却揪住那个欠她十两银子人的脖子不放。她要自己为主自己为先，她不要放弃这个原谅的主权。当然，受过伤害的人要转过这个弯来很不容易。申爱也有权利向上帝发问，向上帝申辩，甚至跟上帝较劲，但她最后应该像约伯一样谦卑下来，承认上帝的主权，顺服上帝的旨意；或者像大卫一样小心谨慎：“耶和华啊，我的心不狂傲，我的眼不高大。重大和测不透的事，我也不敢行。”（《诗篇》131：1）上帝就是上帝，他有权柄不征求我们的意见就按己意行事，上帝也无需一定要让我们理解他的作为。“深哉！神丰富的智慧和知识。他的判断，何其难测，他的踪迹，何其难寻！谁知道主的心？谁作过他的谋士呢？”（《罗马书》11：33—34）

当然，这里有一个问题是那个犯人的态度。他过于平静了。真正的忏悔不应该是这样，我们虽然获得了神的宽恕，可同样应该取得人的原谅。耶稣教导说：“所以你在祭坛上献礼物的时候，若想起弟兄向你怀怨，就把礼物留在坛前，先去同弟兄和好，然后来献礼物。你同告你的对头还在路上，就赶紧与他和息。恐怕他把你送给审判官，审判官交付衙役，你就下在监里了。我实在告诉你，若有一文钱没有还清，你断不能从那里出来。”（《马太福音》5：23-26）

申爱后来一直用自己的方式来抗拒上帝，发泄对上帝的怨恨，她的割腕自杀也是冲着上帝来的，所以她仰天发语：“看到了吧！看到了吧！”上帝当然看到了，不过，上帝不与她斗气，上帝还是垂怜她，保全了她的生命。她终于开口向人求救，这也还是在向上帝的低头。最后，金宗灿接她从医院出来回家，中途去理发店理发，不巧给她理发的恰好是已经成了发廊妹的犯人女儿，于是，申爱又突然罢剪出店，幸好随后又遇见了服装店老板娘，她终于接受了申爱的建议，重新装修了店面，这让申爱多少得到了一些安慰。片末的镜头是：申爱坐在阳光下，让金宗灿给她剪那已经剪了一半的头发，丝丝发缕掉下来，被微风吹到了泥地上，轻轻颤动……这个镜头意味深长：她又走到十字路口，是欣然接受上帝播洒的遍布全地的灿烂阳光？还是继续蜷缩在自己内心编织的阴暗角落呢？

《密阳》所引起的惊惧反映显露了人们对基督教信仰与信仰生活所存在的错识与误区。其实，基督教不是廉价的福音，上帝也不是满手糖果的圣诞老人。不是一信上帝了，就什么都好了，万事大吉了。信仰的历程中，仍然有陷阱，有旋涡；有诱惑，有试探；有挣扎，有困惑。牧师也是人，他们也有软弱，也会失足犯错误。信徒更可能由于对神的旨意不了解，对自己的认识不清楚，从而摔跤跌倒失败。在人性弱点中，最难对付的是骄傲；在信仰生活里，最需要的是真诚。我们要认清自己的本相，既不要妄自菲薄，也不要虚张声势，更不要行在上帝前面和外面。“然而我们到了什么地步，就当照着什么地步行。”（《腓立比书》3：16）而无论我们沦落到何种境地，上帝还是愿意张开双臂欢迎回来，只要我们真心悔改，承认他是我们的主。“神所要的祭，就是忧伤的灵。神啊，忧伤痛悔的心，你必不轻看。”（《诗篇》51：17）

1、光

上帝说要有光，就有了光。

这是上帝的逻辑。对于凡人而言，光明和黑暗总是并存。神魔一念，天人交战，晨昏更替，善恶相间，黑白分明。凡人的世界，是二元论的世界，虽然上帝说，你得信一个神。

曾有些很把自己当上帝的凡人，尽了力去追求一个绝对光明、一种绝对善；也有些人，愿意归依了上帝的对立面，潜到完全的黑暗与恶当中探究地狱的底限。这些人的下场和他们造就的结果，说来都不怎么好。

生命本来就是杂质混存的过程。社会也是如此。有光明就有黑暗；有光，就有阴影。

2、阴影

人心里也是有阴影的。这阴影不一定是恶，更多时候，它是压抑住的欲望、沉淀掉的伤害、被遗忘了的不幸、放之四海而皆准的自私，或者，一点小小的虚荣，一些无伤大雅的恶意。

以及那些被埋藏起来的秘密。

它们都怕光。

3、秘密

秘密就是那样一个东西，它只适合于藏起来，不能放在阳光下打量。有时候，秘密多了，藏得深了，自己都意识不到。

谁都有不能说的秘密，不然就不会有隐私这个词了。

身为凡人，我们却热衷于发见别人的隐私。他的恶，他的虚荣，他的谎言，他的梦想，他所有想要遮掩的一切，常常成为我们的好奇。

愈是想要窥探，愈是知道掩饰的重要。不断地埋藏秘密，发现秘密，这样的游戏，我们总在有意无意地玩着。

4、申爱

她来到密阳，丈夫长大的地方。很多人问，你为什么来。起初不想回答。问得多了，只好说，丈夫死于交通意外，我和孩子来到他的故乡，在此过生活。

丈夫生前有别的女人，这点她是知道的，但藏起来了，甚至自己都遗忘。可偏偏有亲人要确认她的知道，撕去她的伪装，那些言辞，逼得她无可奈何地流下泪来。

她玩弄了一个假动作，说是要去买地盖房，其实钱根本不够。可是这虚荣还来不及享受多过一晚，就被现实残酷击碎。儿子被绑架，被撕票，她交不出足够的钱，而绑票的人是相信她有钱的，因为她准备买地。她为一个外乡人要获得本地人认可和尊重的虚荣心付出了沉重的代价。那个谎言就像儿子的尸体一样，沉在池塘底，水被抽干了，曝露出来。

5、密阳

车泊在往密阳的道路上，阳光异乎寻常地耀眼。这喻示着，现实之光已然开始一场暴烈的舞蹈，要对这个不幸的女人行洗礼。

阳光一向让人温暖、引人向上。李沧东让人意外的是，他把《密阳》的阳光描述为一种盛大、无情的入侵性力量。仿佛是发誓扫荡一切污痕的大水，这样的阳光，让那些要在人群里隐藏起来的秘密、那些要在人群中做作出来的虚荣、那些伪装作遗忘的自我欺骗，通通无所遁形。

秘密剥开，好比给人剖开了胸膛，露出羞耻的脏器。

这光，是作为否定性力量的彻底的现实主义之光。

6、通道

她走进那女人的服装店，用大城市人的经验告诉那女人，这里太暗了，如果能够装饰得明亮些，敞开些，生意会好起来。

那女人嗤之以鼻。但最后还是信了。如是照办后，生意真的好起来。

本来，就是要彼此曝露在彼此的眼光里，才有交流、交往、交易的可能。

她指点别人敞开，却关闭了自己的通道，直到现实强行打开这个通道，让光照射进来。

7、痛

那是你的儿子，你为什么没有伤心！儿子被火化后，她的婆婆一再折回头，痛斥她。

最深的痛是发自心里头的悲恸，那是无以言传的。

他们却要她亮出来，证明给他们看。

8、信仰

她信了上帝。

以为就此摆脱沉痛，甚至懂得原谅。真以为可以做到原谅了，竟邀了教友，到监狱中去见杀害她儿子的凶手，结果她强持的信仰、强撑的爱心、强为的原谅，在众人面前溃败得一塌糊涂。

那杀人犯怎么可以获得上帝的原谅？只有我原谅了，上帝才能原谅。

终归还是凡人而已。藏起来的伤痛和仇恨，自己都以为被自己消灭了的不幸，以更加猛烈的姿态复活过来。压倒性的一击。

人性中的杂质，仍然在密阳的阳光照耀下无所遁形。

许多人都误解了，这电影真的无关信仰。

9、欲

说来那只是身体的敞开而已。

10、宗灿

每个受伤害的女人身边，也许都需要有宗灿这样的男人。但宗灿这样的男人，很难得到女人的爱，尤其是那些受伤的女人们。

他始终陪在你身边，但又似始终不在。在你需要的时候，他缺席了。你不需要的时候，他出现了。

大部分时候，都不需要他。所以大部分的时候，他默默陪着你。

他只是陪着你，进不到你的心里，但他在身边，而且从来不问。

他就像水，愿意随你改变。只是那些受伤害的女人，即便是吃过了亏，也还是喜欢那些坚持、坚定、坚硬的男人。宗灿入不了这些女人的法眼。

11、宗灿和申爱

申爱不喜欢宗灿。宗灿的爱太过现实。

他的现实的爱就像那现实的光，让女人心里头的一点儿浪漫的小企求都无影无踪，好像接受了，就是认命了。

其实不是。可能，申爱比谁都明白，宗灿是适合于她的。她和儿子需要宗灿这样的男人包容下来，过日子。

可是儿子被绑架的那晚，她放弃了这个男人。这个一无所知的男人正开开心心地一个人卡拉OK，他的小空间明亮、温暖、快乐，前来求助的她在黑暗中呆望许久，却背过身去，哭泣着离开。

那一时刻，申爱在想什么？真的是无法明白，但我们知道这是多么挣扎而且微妙的权衡。也许，向这个男人求助，就是一个完全接受他的姿态。再也没有回旋的余地。那就是真正的默认了。

想在心底留着一块余地的申爱，不甘心。

12、余地

探监之后是崩溃，崩溃之后是报复，报复之后是自残，自残之后是住院治疗。出院的时候，跟着宗灿。

申爱已经是一无所有的女人，一无所有到无所遁形。

理发店里遇见那个杀了他儿子的仇人的女儿。起初是平静的，还有几句对话，最后她决定撕下伪善，歇斯底里地逃出。

为什么一切都在跟自己作对，好不容易隐藏的、好不容易装作遗忘的，又都要曝露出来？

服装店的女人说，按照你的意见把店里弄得明亮了些，生意果然有起色。

她笑笑。

走进后院，拿着镜子，自己修剪头发。男人进来，帮她拿着镜子。

一切都是无言的，无言的认命。她不再说什么，接受这个男人。拿着镜子的手，是一只现实的手。

密阳的阳光依旧灿烂得异常。这是电影的最后一个镜头。阳光照在角落里，亮堂堂的，一株小草微微颤颤，似乎被阳光击打得无所适从。

但世上毕竟不存在绝对的阳光，这点我们都知道。阳光覆盖了这株小草，小草无处躲藏。但小草毕竟不是透明的空气，阳光下，它还是投下了自身的那么一点点卑微的阴影。

申爱的心也一样。那点阴影，是最后留存的一点点秘密，无法抹杀。