杯酒人生2004

    如果你问我在《杯酒人生》中印象最深的片断，我会告诉你不是Miles和Maya在Stephanie家里面那一段扇情的关于酒和人生的对白，不是Miles打开酒店的门看见Jack和stephenie在疯狂做爱的镜头，也不是Miles在故意被撞了的车里面看着Jack敲开Christine的门，众人的生活轨道重归正常的时候，脸上若有苦涩而若有所思的表情，而是在整部片子里面出现了Miles两次填字谜游戏的镜头。

    一个曾经是作家并且梦想再次成为作家的破落中年男人，一个离婚两年但是对当年的恋人念念不忘的伤心汉。终日将自己封锁在过去的人，除了用酒驱除心中的郁闷，他还能做什么？——用字谜游戏训练着词汇能力：自己与自己的角力。导演用吝啬地用了两个加起来不到一秒镜头去描绘这个终日沉浸在自己内心世界的“酒鬼”。

    一辆车，两个人，几箱美酒，就这样开始了一个星期的婚前旅行。沿着布满葡萄园的公路悠悠地往北开。只有三个黄金周的中国人，会不会有这样的一种心情？谁又能潇洒地说出那句广告语：人生就像一场旅行，不必在乎目的地，在乎的只是沿途的风景。

    没有明显的高潮，整部片子像配乐一样，平淡中只是带上了一点点的幽默。与其说导演试图告诉我们，还不如说导演试图向我们描述什么：Miles（生活中的Miles是如此的多）是怎么走出了自己的世界，学着怎么去接受其他人。在踏上旅途的那一刻开始，Jack就尽力想把Miles拖出生活的阴影。片子里的Jack是多么滥情，但这只是他选择的一种生活方式，就像他在水牛餐厅门口跟Miles说的那句话：There have something I have to do and you don't understand. You understand literature, movie and wine, but you don't understand my plan.

    两年以来Miles一直珍藏着对Victoria的感情，就想他酒柜里面珍藏的那支Chavel Blanc 1961。他以为自己就像是酿造Pinot葡萄的植树人，在细心等待葡萄的成熟，然后将它们酿成醇厚芳香的Pinot。然而生活并不是这样。就像玩字谜游戏一样，填一个空格的时候你得考虑旁边的空格。无论你自以为在做一件你多么值得的事情，归根究底你得向生活妥协。就像影片最后，Miles在Burger King里面喝着那支Chavel Blanc 1961一样。

    这是一个关于“妥协”的故事。“妥协”并不是一个贬义词，尤其是在生活里。让自己活得轻松一些，抛开阴郁，开始新的生活，又有什么不好呢？

  这片子英文名字叫sideways，是斜着，斜向一边的意思，以我的英文修为，目前只能达到感到有点意思，但是还说不好是什么意思的境界。大意应该是在强调中年危机吧。但是这个中文译名，我是感触颇深阿，虽然还有一个译名叫酒佬日记，我觉得还是这个杯酒人生好。因为我就是冲着这个片名去看的，看完之后觉得不错，查了一下才知道这片子在05年火的不行，一举拿下第62届金球奖的7项提名。
   我是喜欢喝酒的，想高中时候因为喝酒逃了一节课被罚站，想想那个年纪在国外好像还买不到酒，还是中国好。还有一次中午吃饭和哥们喝完酒灌了几管力克就去上场踢球，还好我是门将，不知道那几个在场上跑的哥们是什么感觉。记得我写的大学毕业征文叫《我把青春献给你——大学六记》里面就专门有一记是写喝酒的。现在这篇记录也遗失了，也忘了写得什么了，只记得这种描写真实的颓废的大学生活的文章是肯定没得了奖金的。想开始喝酒的原因应该是为了宣告一种成熟，装作大人的样子，加上自己开始还是挺能喝的，在东北这地方，拼酒就像奥林匹克，能喝的总是牛掰点的，推酒不干总是会被人笑话的。于是因为能在这种“竞赛”中表现的不错，也很喜欢酒桌上的那种其乐融融的气氛了。
  但是我们的中式奥林匹克拼酒和这片子中的喝酒可不是一回事，虽然我们中国虽然历史文化源远流长，据维基百科说：先秦时期出现了曲法酿酒；汉代以后发展了制曲技术；东汉引进了葡萄酒；所以有“葡萄美酒夜光杯”一说，但是到了现在，喝酒已经退化到先决定喝啤酒还是白酒，然后白酒决定一下度数，一般都选择45度以上的，因为觉得38度的一股水味，然后凭照自己平时被广告轰炸留下的印象再选一个牌子，然后开始半开一开的喝了。然后尽最快速度把自己或者别人灌醉，然后开始拉着哥们的手痛诉衷肠或者给老情人打电话或者转场到KTV和disco去尽情的发泄一下，这种喝法，倒是很像我们大部分人的人生，就是想最快速度成功，最好什么地位金钱尊重都要有，然后这就是快意人生，成功人生了。这种喝法是永远不能喝出来像片中女主角玛雅那种人生感慨的，她说人也像酒一样，要经过长时间的积累和酝酿，直到被打开的那一瞬间，实现自己辉煌的那一瞬，然后随着时间的过去再变淡变老。其实我们的人生也都是一定要有平淡的酝酿的，这样才能体现出高潮时的不易和澎湃，高峰过去也一定要是走下坡路，这才是必然的客观规律。
  片中的男主角麦尔斯，是个典型的中年危机的例子，自己的事业没什么成就，离婚，作品迟迟不能发表，更主要的是他自己不能成功的走出失落，不能move on，也就是对自己想要的东西得不到，而找不到其他想要追求的东西，其实希望也正是我们人生的一大意义所在。何兆武教授在《上学记》中说：“我想，幸福的条件有两个，一是你觉得整个社会、整个世界会越来越美好，一是你觉得自己的未来会越来越美好。这两个条件在我上学的时候恰好同时都有，当时正是战争年代，但正因为打仗，所以好像直觉地、模糊地，可是又非常肯定地认为，战争一定会胜利，胜利以后一定会是一个非常美好的世界，一定能过上非常美好的生活。”这就是希望，希望给我们的巨大的生存的动力。还有就像是古惑仔里面的山鸡哥说的：你知道叫鸡最兴奋的时候是什么时候么？不是做的时候，而是在等着鸡来的时候，你不停的在想，是个波大点的呢，还是个腰细点的呢。这种希望的兴奋甚至超过了我们的性本能，可见希望的力量有多么大。
  真正懂得品酒的人在开酒前是会很期待的，正如这种希望。我们会想这酒是激烈些呢，还是温顺些呢？是酒精的味道重些呢，还是香味浓些呢？酒是可以选的，不喜欢这瓶，可以开那瓶，也一如我们的人生，你得不到这个，可以去追求那个。前提是我们要有去追求的动力，就像最后麦尔斯走进玛雅的家。

   前些天重温了《杯酒人生》，04年导演以低成本搏杀大制作，用这部写意的低成本独立电影杀进了纸醉金迷的奥斯卡。那时候刚开始爱上葡萄酒，所以光听着电影中那些我再熟悉不过的葡萄品种就很过瘾。
   也是从这部电影， Pinot Noir风靡了全球，在餐厅的点击率一路飙升。大家都想尝尝让主人公迈尔斯如痴如醉的葡萄酒是什么滋味，感受如此娇贵的葡萄酿造的酒会是如何惊喜我们的味蕾。从体验中回忆，把抑郁一点点的释放，然后发现忘记的是自己，记住的是过去。迈尔斯暴虐的抓了一把抗抑郁的药扔进嘴里，忍着心中的怒意让侍者往他的酒杯里倒Shiraz葡萄酒，一杯、一杯、一杯.....侍者以品酒的份量添加，就像是被限制了回忆一般，迈尔斯爆发了，他大喊着要求侍者加满。但可想而知，对于一个酿酒师来说，每瓶酒都是自己的孩子，他们只能被欣赏或者被加以评价，但绝对不允许被糟蹋，于是酒在争夺中如同迈尔斯的希望般被毁灭。

   迈尔斯和杰克这趟以杰克婚前最后的单身时光为名的旅程，杰克从一开始就抱着狂欢的心态出发，以至于他会出现裸体跑了5公里回来旅馆，期间还经过一片鸵鸟地的事件。每每看到这里，我还是会爆笑不已。

   经历过那些悲伤，想要忘记的人却早已在你想忘记她之前忘记了你，那是一种被二次抛弃的不甘心。人们有时候就是这样盲目的去在意这样的“恶性竞争”，而忽略了身边早已出现的更加值得珍惜的人。迈尔斯遇见了美亚，他不敢承认其实美亚是比他前妻更值得他去牵手的人，他有些半推半就。包庇杰克即将结婚的谎言浇灭了他们之间刚刚点燃的爱意，就像一瓶上好的葡萄酒，在不适当的时候打开，可惜了酒也可惜了我们对酒的期待。
   迈尔斯在快餐店，用塑料杯子喝着他一直珍藏的葡萄酒，在这样的场合，这样的自己。他把珍藏的过去像这瓶葡萄酒一样以最简陋的方式去遗忘，喝完之后，他整个人都轻松了。

   影片最后，迈尔斯接到了美亚的留言，她读完了他的小说。迈尔斯此刻不带任何犹豫，一个敲门的动作让我们足以会心一笑。

   有时候不要去在意一瓶葡萄酒的产地、品种、年份，只要是有感觉的，何不尝上一口，让酒从舌尖开始溢满全部身心，去鉴证你当初的感觉。也许说不上真的那么对味，但总是一种认知，认知的是酒可又何尝不是在认知自己。珍藏的佳酿有时候真的像是心头的一根刺，每每想要去一饮而尽，可每每又为自己找着诸多借口。找不到真正完美的理由去享用还是找不到对的人分享，到最后可能错过了赏味的最佳期限，也可能已经出现的人因为自己的犹豫早已远去。错过最佳时期的我们，在叹息中悔不当初。对的人就是对的酒，不要为了过去犹豫现在，不要在意酒的其他条件而否定自己的选择。

杯酒人生，饮酌于心.......

DVD封面上是一只横着的酒瓶，酒瓶里，两个面色凝重的男人企图推开面前的玻璃脱身而出。
这便是“杯酒人生”的故事，一个关于解脱的故事。
Miles是个潦倒的业余作家，三年来全心投入的一本小说正面临出版与否的关键时刻。他的另一个身份是刚离婚的中年男人，凸起的肚子和谢顶的前额就是最典型的标志。不过，什么都不能妨碍Miles对红酒始终如一的喜爱。所以，他在好友Jack结婚前夕和他一同踏上了品酒打球享受生活的旅途。
南加州的阳光绚烂得像要照醒这两个男人的生命。Miles深深陶醉在各色葡萄酒的芳醇中，Jack却想要更多。他怂恿Miles像自己一样找个女伴寻欢作乐。他们在餐馆遇见了女招待Maya，Jack很快便和Maya的朋友Stephanie打得火热，而对离婚仍旧心存芥蒂的Miles却从Maya身上看到了红酒般深沉的品质。他们在Stephanie家关于红酒pinot的那番对话实际却是在阐释各自的人生感悟。同样是受到过婚姻创伤的中年人，他们渴望被精美地爱，像一瓶陈年佳酿那样等待被正确的人开启。
但Jack的谎言一旦大白于天下，众人间的关系就走了味。Jack得到的是Stephanie的一顿暴打，Miles无辜地失去了Maya的信任，还得知了小说无法出版的噩耗。两个失意的老男人相互调侃着，落落寡欢地笑。幽默那么黑，吹到耳边有点冷飕飕的寒。加利福尼亚的冬天就快到了。
花花公子Jack终于和未婚妻如约举行了婚礼，Miles在婚礼上遇见了前妻Victoria和她现在的丈夫。Victoria怀孕的消息如晴天霹雳又给了Miles重重一击。我就是从这时起开始心疼这个抑郁的小个子男人的。他把自己形容成摩天大楼玻璃窗上的一枚指纹，可能会因为光线稍微强烈一些就被忽略掉了。Victoria刚刚离开，痛苦便像下一秒就要冲出他的面孔一样膨胀起来。Miles转过身去，想要克制但又显得那么不情愿。最后，他佝着背跑向自己的那辆破车，就在那一刻他下定了决心。
Miles找出珍藏多年的红酒，在快餐店里独自一饮而尽，连同他的卑微尴尬绝望无措。他和自己分享了人生的低谷与颠峰，无人喝彩。
所幸的是，Maya和Miles一样懂得欣赏的艺术。当Miles穿着红色衬衣去敲Maya家的门时，影片嘎然而止。这是幽默的导演在跟观众开玩笑，还是故意隐藏了最浓郁的后味，留待我们自己品尝？答案全在sideways。