炽爱2007

这是个 被有些观众评论为 假和谐的影片。。。和谐倒是和谐了， 但 是“假”的。。。

这是个 被一个伪和谐真悲观的人看了又看的影片。。。看倒是看了， 但从来没有表达任何评论的欲望。。。

这是个 不想去评论 的主题，因为 这个主题 似乎 无需评论，甚至 无需理解 无需接纳［也许 需要的仅仅是分享——把自己珍视的 或 畏惧的 或 仅仅是 存在的，无私无畏的 拿出来 与珍视的 或 畏惧的 或 仅仅是存在的人 分享——就像影片所揭示的主题一样］。。。

～～～～～～

作为一个 伪和谐主义者 不愿意争斗的人，喜欢和谐，哪怕是假的。。。

但是，

作为一个 真悲观主义者 乐观不起来的人，自己都不相信 这样的假和谐 是可以存在的。。。

。。。

这儿是些 不是为了阐明本片中的和谐 到底是真是假的 只言片语，所以，就此转入下一个议题——关于情 爱的感受和标准问题。。。

一、感受与衡量各自的情爱

片中人物都是“富于”“情爱”之人，对自己 对情人 对伴侣 对朋友 对偶然关联着的各种“陌生人”［爱慕之人 医生 女婿v.老丈人。。。囧。。。］ 甚至是对“敌人”［情敌 暂时意见相左或分歧之人］都充满了情爱。。。大概正是由于 到处洋溢的情爱，才有了“炽爱”的译名。。。

虽然 一切分类都有过分简化之嫌，但是 分类毕竟是深入分析对象的重要而首要的一步，所以，姑且分之。。。

各种人物的各种情爱，大致有如下几类：

A.“相悦”的情爱

这是传统上被称为“爱情”的东西，虽然他的化学成分和心理机制可以被随时检测，但永远不能被彻底阐释。。。所以，相悦的情爱是如何生发的，是一个永恒的谜题。。。

通常认为，拥有一世相悦的情爱，是情感动物不懈追求情感存在的至高梦想。。。

但是，更多时候，这种梦想更像是一种幻觉，刚刚出现，他就嗖一下 消失的无影无踪了。。。

有时候，他像一个有意去追求永恒的莽撞人，还没来得及细细品味他的美 他的好，他的“生命”就戛然而止了，也就永恒了。永恒来的太快，快到我们还没来得及体味有限，就 被永恒了。。。

相悦的情爱 总是以完美开篇 以不完美收场——“不完美”是基于完美主义的观念予以定位——不是消失 不再存在了，而是掺杂了各种香调以后，相悦的情爱 就不容易被嗅觉不够灵敏的我们 辨别出来了。。。

完美主义观念 似乎认定，相悦的情爱 禁不住时间 生命的考验，禁不住各色香气的挑逗。。。

最初，Davide和Sergio两人拥有相悦的情爱，Angelica和Antonio也有，Neville和Roberto也有。。。调香师介入之后，Davide转而和Lorenzo相悦，Antonio和Rolla 相悦。。。唯有Neville和Roberto的相悦 幸存下来。。。然而，他们的相悦仍逃不过被 暴怒的人 “恶意”＋“真意”的描述成为“女强人”和“男仆”之间的雇佣或服务关系，而使这种相悦丧失了温存的一面，仅仅剩下了强势和弱势，主动和被迫，高高在上和卑躬屈膝的不平衡的势力对比，相悦自此变了味道，玫瑰花香 变质而腐败。。。

各种相悦的香调儿相互调和，把闻香人的嗅觉搅乱，思维和理性也跟着乱掉了。。。

B.“怜惜”的情爱

由于一直无法准确定位“怜惜”到底是何意思，所以，也许 这些情爱 并不是真正的“怜惜”。。。

Lorenzo的父亲对Davide痛失伴侣之后的情爱 大概属于怜惜。。。

型男的父亲，最初反对儿子的选择。。。父亲“过度”的“期许”，让儿子远离家庭远离父母的情爱。

儿子病危，父亲与Davide第一次相见，也是Lorenzo在世时 翁婿的 唯一一次相见，直到此时，岳父对这对情侣 如此与众不同的情爱 仍然是无法坦荡接受。。。所以，在怎样安排身后事的议题上，更像是延续 以前的家庭争斗或争夺，争夺Lorenzo的free will，争夺那纯真美好的真实愿望，只是意识清醒的捍卫者变成了孤独的Davide一人。。。

岳父视察女婿的爱巢，用Sergio所说的 分享的心态 去观察 去体验，他看到了这个爱巢里的各种情爱和流动。。。虽然已经来不及和鲜活的爱子分享，但是，可以是某种情绪的弥补，以摆脱纠结的过往。。。

在停尸间的甬道里，际会于宠儿Lorenzo身上的各种 纠缠 牵绕的情爱 一步一步的积蓄着，各自的情爱 在每个人的胸腔 一点点的升温，情爱分子的运动也随着 步履和升温 逐渐加快，越聚越多的情爱分子聚合而成的那团东西 一下一下的撞击着每个人胸腔的内壁。。。这也许就是胸口疼的病因。。。终于在甬道尽头，在惨白的 安静的 但美丽依旧的情爱宠儿Lorenzo周围 各种情爱终于各自迸发，按照各自的路径独资迸发，互不相扰——悲痛的情爱——虽然 没人会追求他，但是 他依旧是那么动人 悲至凄美。。。

悲痛而凄美的情爱，终于彻底打动了岳父，翁婿终于达成最终的谅解。。。真正的分享，在悲美中促成，岳父 怜惜的情爱不断酝酿 沉淀，最终化为一句“这是个艰难时刻，尤其对你而言，要坚强。。。”——老年丧子已是世间的大艰难，而此时分享悲美情爱，让面对大艰难的人 看到了更深沉的情爱，体会到了 深沉情爱转化而来的 更大的孤独和艰难。。。

我站在自己的角度 怜惜你，是一种怜惜。。。

我站在你的角度上 怜惜你，也是一种怜惜。。。

我站在你的角度上，把自己亦值得怜惜之处忘却 忽略，就像自己从来无需怜惜一样，仅仅 绝然的 彻底的怜惜你，而丝毫不指望你回报式的 交易式的怜惜我，也是一种怜惜。。。

虽然你我同病，但纯然怜惜的情爱 却抵制你我相怜。。。

C.“自律”的情爱

如果用 “暗恋”“暗涌”这样的带个“暗”字来描述这种情爱，好像更贴切，“自律”这个类名 看上去更 客观一点儿。。。

Angelica对比利时医生的情爱，就属于这一类。。。

如果Angelica对比利时医生的情爱，是自律的情爱的初始阶段，那么 他的“高级”阶段，大概就是一种 痴狂癫疯的状态——自律到 几乎无法自律时，暗到让人跌进深渊时，这种自律就像火山即将喷涌的那个临界点，是自律 但是自律到崩溃。。。——这就是Rebecca对Lorenzo的情爱

两种自律的情爱，发生机制不同：

Angelica的自律的情爱，源于对家庭 孩子 伴侣的责任。。。

“责任”这个词，不仅不会抹杀他对伴侣情爱的主观性和真实性，恰恰是 情爱到一定份儿上，自律的需求就产生了。。。所以，在这里 很反对 用责任去抹杀 那些真实存在着的情爱——如果没有情爱，而单提责任，再加上一幅义薄云天的做派，是一种胡扯 让人发生妊娠反应的糊勒 是用假道德 掩藏 真无情 的赤裸裸的行骗，那既不是 真正的情爱，更不是真正的责任。。。

Rebecca自律 源于他是那场没有爱对人的爱情游戏的主角之一。。。男女主角 对这场无聊爱情肥皂剧一样的剧情怎样被安排 会怎样演下去 都心知肚明，男主角成功的把烈焰红玫瑰香转化为 朋友之间温文纯然的水仙百合香。。。如此，女主角的自律其实更是一场自虐。。。虐到深处没感觉，没有“正常”的喜怒情感，所以 在殡仪馆告别Lorenzo时，他分不清哭和笑，分不清虚拟和现世。。。

D.“绵延”的情爱

Sergio本来是Davide的第一任太太，但是在型男Lorenzo出现以后，Sergio这个自称为“旧式兔子”的人，就从灯的光照前，退缩至黑暗里。。。

但是，Sergio 又和Rebecca不同，虽然 Sergio也遇到过其他人，虽然Rebecca也和Paulo发生过某种联系。。。他们二人的不同 也是由于他们情爱的对象不同，Lorenzo遇到Davide的时候，还没有跟Rebecca开始，而被拆散的Sergio在这轮的追逐和嬉戏里，显然是个“失败者”。。。

而Sergio面对Davide的“变节”和对待新欢情人的态度，却使他从一个不太光彩的“失败者”变成了一个 能够适时的节哀顺变并成人之美的坚定且灵活的绵延情爱的人——坚定，意味着他对Davide的情爱 持续而延绵，并不因为 Davide“背叛”自己，而有迁移；灵活，意味着他能够接纳一个“情敌”，把一个两人世界，修整为三人乃至多人扶助的紧密圈子，并且“情愿”从情人的位置上退下来，成为可以坦然分享 情人 崭新情爱的一个分享者。。。坚定而灵活的，绵延而懂分享的人，不会是个绝情种，他温柔，他善良，哪怕他一针见血，刻薄相向；坚定而灵活的，绵延而懂分享的人，也绝不会虐到崩溃，他活力，他开放，他坚守旧爱，也不拒斥任何可能再次跃动的相悦情爱。。。他的执意守候，他的担心焦躁，他的真挚描述，他的柔情对望，他的多情一瞥，他倚着墙 无力的抱着自己双臂 抽泣到颤栗 几近哭倒的柔软的身姿，尽显他的温良。。。

E.“羡嫉”的情爱

Lorenzo对Rebecca说，我多想像你一样。。。

Angelica和Neville争执时说，我不是生气，我也不想吵架，我是嫉妒，我嫉妒他做了我想做却不敢做的事儿。。。

Angelica有意 偶遇Rolla，也许也是出于对Antonio 更是对Rolla的羡嫉的情爱。。。

说羡嫉 是一种情爱，好矫情。。。这种侨情的情感 不是简单的横刀夺爱之下的恩怨，而是对于一种需求和需求满足的行动 过程的赞许，哪怕这种需求 为世道所不容，为道德人士所鄙视，哪怕这种赞许只能在黑暗中偷摸进行，但是谁又能真正否认这种赞许没有在任何一秒存在过呢。。。也许这就是所谓的道德和天性的冲突。。。然而 冲突本身是存在的，如果存在的就能并且 值得分享，那么看起来分享一种冲突的情爱，在道德上 也许就不再是 大逆不道或不可理喻的了。。。

F.“不对”的情爱

进入了一个期待已久的乱而有序的情爱圈圈套，但就是不真正隶属于任何一个稳固的情爱圈——这正是小娘泡儿Paulo所拥有的那种 处于不知是变化中的，还是僵冻住的 不对的情爱。。。

他期待拥有和Rebecca、Lorenzo、Davied更密切的情爱关系，他主动讨好Neville和Roberto，期待获得又一种更密切的情爱关系，他期待与不同的人 互动 形成不同的情爱关系，他不妄想据谁为己有，他不想改变自己的情爱观念，他也不奢望他人因他而改变自己。。。但是，不论他怎么期待，怎么let it be，他的情爱 总是不对，对不上心境、对不上人、对不上时间、连蛋糕的口味也总是对不上。。。他本应是那帆搅乱一池春水的小舟，掀起 各种细微情爱关系的 全方位微调，但是 他却总落得个 影子侠——没他不少，有他不多的——隐身境地。。。

二、变幻而不虚幻的香调

除了各种情爱，每个人 自己的情爱 也在 关系的转变中 不断变化调整，各种情爱的内涵更丰富，各种情爱之间 具有了 更多的流动性，因而，具有了光谱一样的衔接和变化；每个人的 情爱也从 一个点 扩展到 一条线 一个面 一方体，延展 交叉。。。就像丰满的香调 那样变幻 那样难以把握。。。然而 变幻到难以把握，并不是虚幻，而仅仅在于 他的流动性——在 寻求安稳 寻求永恒 寻求不变节奏感的 现世需求中，变幻 流淌着的情爱 具有欺骗性，他真实，但是 善于躲藏 善于伪装，善于自欺欺人。。。他不是为了坑蒙拐骗，因而 与道德无关，仅仅是他的本质和性格。。。

最初 是 Angelica和Davide的相悦的情爱，在Angelica和Antonio 大学礼堂偶遇＋Davide和Sergio配对之后，变幻为两对相悦的情爱；两个人 变幻为两对人，情爱内容交错而丰富；后来 混入了Neville［也许是Davide的朋友］的情爱，又把Roberto的情爱牵连进来；Davide在聚会上与Lorenzo偶生情愫，两人相悦，又把单相思的Rebecca牵了近来；Rebecca在与Lorenzo相悦无望，又无法割舍时，又开始了与Paulo不对的情爱，Paulo爱慕Davide，对Lorenzo颇有好感，对Sergio也并不排斥；最后，Antonio无法抑制再次与Rolla相悦的欲望，将Rolla也拉入到这个变化到令人窒息的情爱幻圈里去。。。直到宠儿Lorenzo离世，激起了 所有人 重视自己情爱的可能，这次阴阳两隔的变幻 一定将给这个温柔的情爱圈 产生某种影响，那么将是怎样的影响呢。。。

情爱各有香气，香调调和，正是开放的情爱的理性和包容。。。从相悦 到 绵延，从自律 到 羡嫉，从不对 到 怜惜，各种情爱的香气缓释 交融 形成了不同于任何一种单调香气的 复合的丰满的厚重的香调，这种不单一的香调，让人看不透 辨不清，又回味悠远无穷尽。。。

如果认为 只有一种 所谓真正的情爱，那么 一个混合香调的世界，只会令人眩晕，而无解。。。如果认为 真正的情爱 本身正是集单纯 混合 变幻 为一体的主观感受 所支撑的一系列过程，那么 情爱 的沉淀 累积 发酵 只会令他越来越多，越来越醇香，而不会 越化越少，直至重回路人甲乙的原点。。。

情爱 有标准么。。。可以有，但不是必须有。。。标准在在哪里。。。不在某处，只在那个参与特定情爱关系的活着的人的心里。。。这种标准无需言说，也不能言说，只能捧出一颗开放包容 平和温润的心 不胁迫 不所求 不欺骗 的 靠近另一颗心，随着他的律动 起伏跳动；贴近他的面颊，捕获他的鼻息；靠近 而 感受 各色情爱的踯躅或流动。。。

这种变换而不虚幻的香气四溢，经常被理解和描述为“细腻”。。。

三、中立而隐蔽的闻香人

喜欢这样细腻的表达，不是因为里面的假和谐，而是里面的所有类型的情爱都是真实的，所有的变幻都是真实的，他们都是我们生活的一部分，不论我们敢不敢承认有这些内容的存在，不论我们能不能正视这些内容。。。

喜欢他，更是因为，他并没有虚拟一个道德标准，道德制高点，俯视一切活生生的情爱，并对我们的情爱生活指指点点。。。因为，这样的制高点本就不存在。。。存在的只有我们的生活——只有存在 和 变幻着的存在 是有意义的。。。

一切 对这些存在和变幻 品头论足，企图加以褒贬以确定所谓生活标准 道德准则的努力 都将是白费。。。

再好的标准 也无法替代 在我们各自情爱过程中的个性着的标准和各自的感受。。。

～～～～～～

细腻需要场，没有场，细腻不再。。。

微信公众号”无脚鸟的故事“欢迎关注！

“像这样的时光，我总是很开心，也不知道为什么，但看到达维和这群朋友在一起，就让我很有安全感，我明白他们心里想些什么，没变过的情境，老掉牙的对话，我很享受这种感受，我不喜欢惊喜，或者骤变，多希望这一切能永远不变，虽然我明白人世间其实没有永远这回事。”

有人说你是一个非常冷的人。内心里的孤独把自己隔离封闭起来，独自忧伤，拒绝温情。

其实我也曾经像罗伦佐一样希望有几个相知的朋友，围在一起，无拘无束，在我死的时候，他们会坐在外面守候。

不是拒绝，是根本没有。

所有的朋友都是走着走着就散了，不可能陪你到死。你对我好，我便对你好，好简单的逻辑，生活本该是这样简单和温馨的。

可是，我们在这个不健康的秩序中越来越两极化，一方面机械冷漠，一方面复杂多变，谁也不敢付出真心，就谁也得不到谁的真心。

这个时代似乎再也产生不了炽爱，无论是友情还是爱情。

我们总是孤单地生来和死去，躺在病房里，除了几个亲人义务性地关照，那些相知的朋友却来去匆匆或不见人影儿，他们都在忙着工作，应付领导，陪伴爱人，教育孩子，他们抽不出身来陪你最后一程；罗伦佐应该死得安慰，他的朋友们无论有多少自家冷暖，都暂时放下。仿佛在雨天里等候一个未知，气氛是疏离和安静的，偶尔说开几句不着边际的玩笑，很浓重的西式幽默：萝贝塔站起来要给一个走过的严肃女护士算塔罗牌，赛吉欧说这是她最擅长的。这玩笑看上去有些神经质，却正反映了他们的紧张焦灼；凡事追求完美的安洁莉卡，在这群朋友中始终担当着调解员和理性导向的角色，面对婚姻危机和好友死亡这些骤变，她那冷静平和的表情不得不稍稍有些紊乱的迹象，然而，她还是冷静地要把感情谈话压后，还是要打电话叫来好友的父母。

安东尼欧的外遇被罗伦佐看到，他提醒他，他在他面前觉得尴尬，朋友的生活并非事不关己高高挂起，他们感情生活在关怀中相互交错。安东尼欧在理智和迷情之间打了多个来回，继而和妻子摊牌，他们背向坐在床上，安洁莉卡大声说：别再抖动你的手，你不会死的。多逼真、生动的细节。

达维无法承受失去罗伦佐的悲痛，他失踪了。朋友们相约去乡间别墅找他，他说：他们无法理解他的内心，他想一个人静一静。他一个人走到悬崖边上，面对白色浪潮忽然跪下来，失声痛哭。他们却硬要留下来，做饭，聊天，胡乱睡在某一个吊床上，早晨，打乒乓球，他们用微笑和眼神打招呼，达维终于加入了他们的行列，笑颜展开。

结尾又响起罗伦佐那段独白，这个场景又回到他活着的时候那样子。

摘自月下的书《时间的灰烬》//book.douban.com/subject/27147431/