流浪奇男子

  早想看这部电影了～没错就是冲着阿尔帕西诺去的！看到差不多结尾处被他在喷泉那段表演深深的打动了！！！非常棒！！！把一个失落男人的从强颜欢笑到渐渐奔溃演得非常好！！！！我的偶像！YEAH~

alpacino 没的说，这部电影让我想起同样是al主演的热天午后，
两部片子里都流露着淡淡的同性倾向。
gene hackman 同样表现优异，特别喜欢影片结尾，他买了票后，在柜台上拍皮鞋。

有些伟大的作品是那么渺小，渺小到不为人所知。

我知道的看过《稻草人》这片子的人都说，没想到这么好。其实如果里面没有阿尔·帕西诺，这片子也许谁也不会去看，甚至就此失传。一九七零年代，有些英雄辈出，有些天才夭折，实在是个什么都能发生的年代。

单凭片子开场三分钟，画面的构图，情节的设置，以及最后出来的意境，就可以肯定这个导演绝对是有大师潜质的人，《黄土地》时的何平未必比得过。然而，一个嘎纳的金棕榈奖，放在现在可以让一个无名之辈顷刻间想锦衣夜行都不行的名头，对于这个人却好象打了水漂，一点化学反应也没有。他就像那个写下“山外青山楼外楼”的林升，昙花一现之后，又是一片寂然。传世的东西，只有这么一部。

对于个人，这可能是个悲剧，但相比好多大师名字底下跟着鸡犬升天的烂作，这一部也就够了。

整个七十年代，吉恩·哈克曼都是一脸凶相，随时可能爆炸。事实上一年以前，他就凭一个爆裂刑警的鼻祖拿了奥斯卡影帝。可是爆裂刑警还有社会价值，其他情况下一个见谁打谁的人，早晚要进监狱的。这次他的角色就是把牢底差不多坐穿了的类型，带着监狱里的工钱出来了。然而监狱坐得多了，难免形成心理痼疾，见谁都像流氓，这种不信任和敌意，往往是新一轮暴力的源头。好在哈克曼从来都是能在暴力中发掘幽默感的演员，很快就让他的角色不但四肢发达，而且头脑简单。从上到下粗俗得可爱，真正是“大力水手”的本色。连跟他配了对的那些女人也都不是小鸟依人型的，而是个顶个的母牛，脸和胸比着大，做足了市井味道。

真正小鸟依人的，是阿尔·帕西诺。

我一直以为，这是这个伟大演员最伟大的一次表演。他不再是阴险的教父或是爆裂的匪徒，岁数也还没活到演那些顽固死硬的老头。实际上他在这里还原了卓别林，他演出的这个矮小、瘦弱却不停地出噱头搞笑别人的水手，就是四十年前的那个小流浪汉。他回来了，再一次和一个大个子搭档。整部影片的前半部分犹如在看《淘金记》，而且几近精髓。搞笑的小流浪汉用自己的洋相化解着大个子的每一次冲动，和四十年前一样，眼巴巴地看着别人的艳遇，自己只能当个伤感的电灯泡。就连卓别林表演中的那些故作女性化的“妩媚”之处，他也一一地还原了。当然，这在七十年代，在早期喜剧模式已经成为历史的时代，是要被人误解为基友的。这也是笼罩在这片子头上的一个阴影。于是下面很快冒出了一个划清界限的情节。但从那一刻起，所有的浪漫都烟消云散，观众和剧情都要回到现实中了。

小流浪汉竟然遭到了同性恋者的暴力。而且，他无法再像四十年前，在什么都不会被当真的古典喜剧里，像胶皮脑袋一样随便摔打都安然无恙。在现实里，他的乐天没有用，他的搞笑没有用，他的弱小在一个壮汉面前就是一头待宰的羔羊，他会流血，会面目全非。瞬间，世上的梦幻都在鲜血中粉碎，卓别林的光环消逝了。帕西诺恢复了他的现实身份：一个失败的、孱弱的、容易受伤害的人。他的肉体如此弱小，他的精神也不强大。由于一次压力面前的逃避，他为自己埋下了一个凶险的未来。当他的妻子出于报复心理说出恶毒的谎言时，他疯掉了。

于是，这部片子不会像卓别林的电影那样终结，没有一条大路，一个小流浪汉走向远方。小流浪汉进了医院。只有那个大个子在去取钱的路上，他要放弃自己的创业计划，来陪伴自己的朋友。如果说有什么还是古典的，也许就是这种情怀了吧。

很伤感的故事，而且有很悠扬的美国乡村音乐做背景，只有这么一首配乐，却和这部片子的一切一样，虽然少，但都够了。

When our dream break up,
What else we can hope.
When our road shut down,
Where else we can go.
When I learn to laugh,
Which is my scarecrow.

人这一辈子总要相信点什么，并告诉自己这是值得相信的。

同是天涯沦落人 —— 有感于美国影片《稻草人》（Scarecrow）（1973）

电影开场Max（Gene Hackman饰演）从远处走来，背景为荒漠中光秃的黄色土丘，寥寥几株旱地树木在丘顶冒着翠绿。镜头静对他，直至他走到中景处的铁丝围网。Max先把公文包扔过围网，然后弯下身，试图从两道带刺的铁丝网中钻出来，铁丝尖刺挂住他的衣领，他生硬地拽下衣服，先迈出右腿，接着探出上身，最后抽出左腿。他捡起公文包，站直身体，顿了顿，看向远方。这是一个以固定机位拍摄的长镜头，表现另一位男主角的观察视角：镜头切至Lion （Al Pacino饰演），他正从一棵大树的树叉间观察Max。Lion的这个出场镜头极短，镜头迅速切回Max。他目视远方往镜头方向走，没留心脚下，在土坡边踩空，滑到公路上。紧接着是Lion在树叉间极轻微的一个笑容近写。两个男人就此相遇于美国中西部荒漠中的一段公路上，笔直的公路伸向远方的山脉。时值正午，阳光强烈，忽而灰云遮日，风沙大作，大风将枯枝卷成一个大球，从Max身边滚过，接着是另一个枯枝球蹭过Lion的小腿滚向公路的对侧。一个有趣的象征。

两个男人的故事自此直线叙述下去。起初相遇时Max对待Lion近乎敌意，但在二人同搭一夜顺风车后，Lion赢得了Max的好感和信任。他们在清晨金色的薄阳中下了车，走进一家小酒馆。这场戏以朴实洗炼的手法：通过二人的交谈交待了两人的来历和去向。Max刚服完6年的刑期，准备前往匹兹堡取出他在银行积攒多年的钱，在当地开一个洗车房。Lion做了5年的水手，准备回底特律看望他的妻子和五岁的孩子。Max邀请Lion与他合伙做洗车生意，二人一拍即合，决定同路，先落脚丹佛看望Max的妹妹凯丽，再去底特律完成Lion的心愿，最后前往匹兹堡开始洗车生意。这段戏里交代了一件重要的道具：一个白色礼盒，盒盖上打着红色的丝质花结，里面是一盏儿童台灯——Lion为他五岁的孩子准备的礼物。他多年未和家里联系甚至不知道孩子的性别，所以选了这件男女童皆宜的礼物。这个盒子既是一个象征也是重要的情感寄托，随Lion颠沛辗转，直到在结尾的悲剧情节中成为点睛之笔。

后面的戏因情节性不足而略显沉闷。二人经历三两波折按计划来到Max的妹妹凯丽家。她和一位叫弗兰琪的朋友做废品回收的生意。四个人聊天喝酒共渡愉快时光，直至Max为弗兰琪在酒馆打架而Lion帮架，二人被送至丹佛的感化农场为止。这段戏通过凯丽、弗兰琪以及公共酒馆里的群相描绘中下阶层人们的性格和休闲生活。他们头脑简单，情感直露，善良，乐观，容易快乐和满足。他们在酒馆里喝酒跳舞，讲着粗俗的玩笑。有一场戏是Max点燃酒馆外的垃圾桶做篝火，人们从酒馆涌出，勾肩搭背围着篝火唱歌跳舞，很有感染力。导演用中立而克制的呈现手法，给影片一种易于产生共感的单纯气氛。

关于稻草人这个主题，电影中有一段过于明确的解释。美国影评人Roger Ebert批评这段题解画蛇添足，甚至有用后面的故事强化这个题解之嫌，他认为克制处理会更胜一筹。稻草人源于Lion问Max乌鸦是否惧怕稻草人这个问题。Lion认为乌鸦其实不怕稻草人，稻草人让它们笑，它们开心了就决定不去骚扰农夫的稻田了。 这个解释以及Lion认真的样子让Max觉得愚蠢可笑。当然这个问题只是用来点出Lion的处事哲学：用善意和微笑去解决问题和冲突。这绝非心灵鸡汤式的箴言，而是彻头彻尾的弱者哲学，是Lion拒绝成人世界之行为准则的藉口，是他以逃避来保护自己的自欺手段，一如他五年前抛弃怀孕的妻子逃到海上。他在心理上依然是一个男孩儿。他与Max形成鲜明对照：Max高大健壮，态度强硬，用拳头在残酷的社会上生存。Lion对Max多少产生一种依赖之情，他珍惜Max，爱他，担心他因暴力受到伤害而失去他。Max与Lion在酒馆相识的时候告诉Lion自己不相信任何人，不爱任何人，他以先发制人的粗暴和强硬姿态保护自己。他在Lion身上或许看到了自己已经失去的，于生存无益的特质：纯真、善良、信任还有脆弱。他被这个拒绝长大的男人感动了。两个孤独的人在与世隔绝多年后（Lion5年在海上，Max6年在牢里）面临同样的问题：重新适应已经发生很大变化的社会，生存下去，而有一个伙伴总好过独自一人。于是在旅途中二人互相依靠，心生温暖，鼓起生活的勇气和信心。有了这层感情，才会在Max于小酒馆里化干戈为脱衣舞秀的滑稽桥段中，体味出笑中带泪的温情。彼时Max和Lion刚从感化农场出来，Lion在农场里险遭一个叫Jack的人的强奸未遂，在反抗中他被打得满脸是血，Max以饱拳教训了Jack。Lion的内心是否起了变化不得而知，但是在酒馆戏中，Max为了挽留并取悦因愤怒而欲离开的Lion，而跳起滑稽的脱衣舞时，Max的神情有一个微妙的变化：他开始时还配合Max点唱了一首舞曲，跟着众人大笑，但随着Max越跳越high，表现得越来越滑稽可笑时，他的笑容收敛了，眼中的光亮黯淡了，一层淡淡的失意笼罩上他的面庞。这个颇微妙的表情变化是否意味着Lion内心的某种变化？又是什么？颇有些神秘。

影片尾声，Max陪Lion来到了底特律Lion的妻子所住的街区。影片的色调由先前金黄的明亮暖色一转而为蓝灰的冷色调，不惟是地理气候的变化，更是气氛的特别渲染，预示后面的悲剧。Lion到妻子家门口改变了主意，决定先给妻子打个电话。电话中Lion得知妻子Annie早已再婚，Annie进而在电话里撒了一个谎让Lion万念俱灰。Lion木然地挂了电话。观众知晓一切，而等在电话亭外的Max一无所知。Lion定了定神，慢慢推开电话亭的折叠门，他突然雀跃着扑向Max，欢呼着说他的孩子是个男孩儿，太棒了，他们过得很好，自己不想去打扰他们。Lion兴高采烈地勾着Max的肩膀提议去喷泉广场，重游他和Annie曾经常去的地方。那个白色礼盒被遗忘在路边汽车的后备箱盖上。镜头给了它一个特写：颠沛辗转后，盒身脏污，盒盖四角已经开裂。Lion想要像成年男人一样承担责任的勇气和希望，被现实挫败，像那个礼盒一样被丢弃。此时，悲伤积淤在强颜欢笑的Lion心里，也堵在观众的嗓子眼儿被压抑着等待爆发。喷泉广场的那段戏用欢乐的气氛反称悲伤，使悲剧的张力达到极值。观众的悲伤情绪被延宕从而压制到最大限度，直到Lion最终崩溃才得以释放。此处戏在情绪酝酿和转化时，对演员的表演是个挑战，年轻的Al完成得不错。影片的结尾是开放的，我认为它多少暗示了希望，至少是勇于面对和承受生活艰难的一种信心。

Gene Hackman在表演上可以说是做到深入浅出，功力了得。Al Pacino表演不足处却恰好贴合了Lion的个性，用拙成巧。