纸牌屋第五季

已完结

主演:凯文·史派西,罗宾·怀特,迈克尔·凯利,保罗·斯帕克斯,德里克·塞西尔,内芙·坎贝尔,乔尔·金纳曼,菲恩·道格拉斯,多米妮克·麦克艾丽戈特,波利斯·麦戈法,科里·杰克逊,科鲁姆·费奥瑞,达米安·杨,拉里·派恩,安德鲁·波尔克,杰妮·阿特金森,詹姆斯·马丁内斯,派翠西娅·克拉克森

类型:美剧地区:美国语言:英语年份:2017

欢迎安装高清版[一起看]电影APP

 剧照

纸牌屋第五季 剧照 NO.1纸牌屋第五季 剧照 NO.2纸牌屋第五季 剧照 NO.3纸牌屋第五季 剧照 NO.4纸牌屋第五季 剧照 NO.5纸牌屋第五季 剧照 NO.6纸牌屋第五季 剧照 NO.13纸牌屋第五季 剧照 NO.14纸牌屋第五季 剧照 NO.15纸牌屋第五季 剧照 NO.16纸牌屋第五季 剧照 NO.17纸牌屋第五季 剧照 NO.18纸牌屋第五季 剧照 NO.19纸牌屋第五季 剧照 NO.20

 长篇影评

 1 ) 《纸牌屋》S5之下木篇:合则两利,分则两伤

下木篇——

第一篇主讲剧情,在多数时候还能保证客观,第二篇讲的是弗兰克和克莱尔这对安德伍德夫妇的关系,相比之下已经少了一些内容支撑,更多得靠两人少数交流和冲突来分析和揣度……因此,本篇的主观性会更强一家之言不敢妄称正确,希望大家多多提出指正意见。

下木夫妇之间的全面战略合作伙伴关系,一直是《纸牌屋》系列被大家津津乐道的亮点之一,很大程度上,其也左右了剧集的品质:前两季时,两人的关系最和谐,也贡献出了口碑最好的两季,第三季矛盾闹大了,评价也同样下滑,直到第四季他们才算复合。

合则两利,分则两伤。在我看来,第五季里两人也一直是时好时坏,本来两口子吵架再正常不过,可位高权重的他们,越到后期分歧越大,直到变成了血仇。

1、泛起涟漪

再次尝到“夫妻齐心、其利断金”滋味的下木夫妇,在散播恐惧的步伐上前所未有的一致。

但当两人去参加米勒葬礼时却出现了一个小插曲:克莱尔难掩“悲痛”失声痛哭,本想第一时间戴上墨镜遮掩,却被弗兰克制止了

事后,克莱尔提及了此事,弗兰克认为第一夫人表现出有人情味的一面效果很好,对他们来说是加分项。

而克莱尔却不这么认为,她觉得自己不久之后是要成为副总统的人,应当和弗兰克一样表现地足够坚强,当众流泪会显得自己软弱

对于克莱尔的不满,弗兰克选择让两人一起去看白宫外的人群来消解:“外面的人也想知道我们在干什么,想什么。”

在“击毙”凶手约书亚后,弗兰克打电话给米勒一家却被冷拒,这也没有打击到他——这次,他和克莱尔两人直接到围栏边上和支持者、反对者们面对面交谈,让他们“不需要害怕”。

与两人共同图谋的大业相比,他们的那点点小情绪,实在无足轻重。

克莱尔在地铁站出席反恐宣传活动时,意外碰到了弗兰克的大学老同学肯,对方告诉克莱尔,和弗兰克“关系密切”的蒂姆去漂流,出了意外…

心有所想的克莱尔留住了肯,但没问到更多消息,只得到了肯对弗兰克“从不搭理自己”的牢骚。

弗兰克和蒂姆之间的“情谊”,算是一个隐秘之极的隐患,对克莱尔来说更是一个挥之不去的疙瘩,她告诉弗兰克,并直言“我知道你对他的感情”。

对此,弗兰克忙说“我只爱过你一个人”。

得到弗兰克的安抚后,克莱尔也建议弗兰克就算不情愿,也不应完全不理睬老同学,因为“没有谁能彻底割舍过去,哪怕是总统”。

这件小事貌似没有什么影响……但当弗兰克教我们生火时,那毫无征兆的一记心痛袭来,大家便明白,弗兰克对蒂姆是真爱啊

只不过,再有真爱,也必须得为争权之路让位,弗兰克不会让这份悸动干扰自己

竞选的态势不乐观,克莱尔与男宠汤姆安然熟睡,弗兰克却看着并不明朗的形势郁郁寡欢,此时,他唯一能找到的慰藉,就只有来和克莱尔倾诉。

也只有克莱尔才能在这种时刻给予弗兰克短暂的平静。随后,心情平复下来的弗兰克大大方方地给威尔打了电话,克莱尔也来到他身边以示鼓励。

不过,看样子,弗兰克的赢面真的不大,这时,民主党主席帕特里夏党忽然意有所指地告诉克莱尔“党内另有人支持你,你该为自己打算。”

克莱尔不是没有想过这点,但相比之下,她更清楚只有和弗兰克在一起时,他们才能爆发出最大的能量。

阴谋搞定田纳西州之后,想要对没有黑点的俄亥俄州下手,就只能依靠麦卡伦弄虚作假了,弗兰克貌似“犹豫”,询问克莱尔是否要动手……

克莱尔知道弗兰克的想法,因为他们本来就是一条心的,当然是立刻同意。

成功把大选作废后,弗兰克深深瘫倒在了沙发上,还让克莱尔帮她按摩眼睛,而在克莱尔口中“你讨厌这样的”,弗兰克却说“这次我会喜欢”。

弗兰克讨厌被按,大约只是因为他不喜欢自己柔软的要害被别人掌握在手中,然而他却接受克莱尔掌握——下木夫妇之间不分彼此,理应有绝对的相互信任,这是他们最好的状态。

看着弗兰克对克莱尔说着“我比美国人民更知道他们需要什么”之类的豪言壮志时,大家会有那种久违的熟悉感:就算全世界都为敌,我们两人绝对一致对外。

“一个国家,由安德伍德执掌。”安德伍德先生和安德伍德夫人。

2、电闪雷鸣

如果说第一阶段还是以和为主,那么到了第二阶段,下木夫妇之间的分歧就开始大起来了,这和他们的身份地位变化有关系

由于正副总统的人选都没有决定,两人的心态多多少少都有了些微妙的变化,克莱尔一直都能很好看待自己与汤姆之间的关系,现在却莫名想监视他的行踪

民主党内不断有人发声,希望挺克莱尔做总统,她不可避免地再次动起了小心思……

相比起克莱尔,弗兰克的形势则要恶劣多了,本该说服几个摇摆州议员,道格的逼迫没能奏效,莉安却因为人情债的关系搞定了缅因州——众议院的选举还是没能出结果,弗兰克勃然大怒下,甚至口不择言质疑道格的忠心。

但这只是一瞬间的事,立刻恢复理智的弗兰克马上向道格致歉,两人和解。但这也暴露了弗兰克不能再时刻保证自己最佳的身心状态了

进一步得势且信心爆棚的克莱尔,想让唐纳德拖延投票,对方不从,克莱尔忍不住直接开骂:“……你是个蠢货,你实际做过什么?什么也没有……你什么也没有留下。”

有那么一瞬间,克莱尔以为自己能够成为弗兰克,但是她不能。

无论顺境还是逆境,都不可避免地助长了下木夫妇的不良心态。

之后克莱尔成为了代总统,权力大过了暂时没有身份的弗兰克,两人间的摩擦就更多了起来,克莱尔还开始担心弗兰克的胜算……但她发现,自己和丈夫依然是一损俱损的共生关系

当马克来和他们接触时,克莱尔不顾弗兰克明显还有的犹疑,单方面和马克达成了协议,这更让弗兰克心生不满。

可诡异的是,在这之后,弗兰克并没有像平时那样和克莱尔吵架,他不顾两人间有点儿不搭的气氛,装作没事儿一样假扮和气。

伪装和说谎,就意味着夫妻间离心的开始

弗兰克大概也是意识到了这一点(主要还是觉得克莱尔太容易相信马克了),第二天早上又恢复正常,开始针锋相对地否认克莱尔的做法,他不爽按马克·厄舍的意思任命法官,他闻出了马克的野心,他看到了马克的手腕,“他想控制我们的白宫”。

虽说两人为此大吵一架,但比起前一天晚上,他们的关系反倒是正常了。

紧接着就发生了卡车失踪的大事件,克莱尔作为最高指挥官,第一时间被人拉去了地堡,在正式进去前,她却发现弗兰克不在身边,于是她坚持要等丈夫来了才一起进——

可见,在遇到大事的时候,克莱尔潜意识里依然是很依赖弗兰克的,这和有没有分歧矛盾无关,更像是单纯对于另一半的需要。

事实证明,她也需要弗兰克的陪伴,后者给予了自己足够的支持和坚强——克莱尔几度都要扛不住,同意实施疏散计划了,是弗兰克替她坚守住了最后的阵线。

“如果准许他们疏散华盛顿,我们就没戏了。”不要忘了我们到底要什么,是征服,是胜利。当弗兰克出去解决问题时,克莱尔也独自顶住了压力,没有在得到切实证据前开始疏散华盛顿。

随后,弗兰克同意了和马克沟通的主意,双方都做出了一定的让步。

弗兰克在参加“极乐之地”聚会时,偷跑出来在山里打电话,摔了一跤信号反而变好了,他立刻意识到,稍有收敛,才让人出乎意料。

随后他立刻让叫道格什么都别做,也叫克莱尔不要因为自己的发现而轻举妄动。

克莱尔也尊重并听取了弗兰克的意见……不过,在处理对俄罗斯科考船的救援上,克莱尔立刻学会了举一反三,想通了里面的个中关节,她决心把和中方贸易的关税从19%提高到20%,作为中俄合谋的惩罚。

夫妻俩的关系恢复正常后,效率和机智也就回来了,弗兰克需要克莱尔的委婉和坚韧,克莱尔也需要弗兰克的急智和强硬。

当然,关系太好也不是任何时候都好的,要是一起犯错了,两人谁都不会意识到纠正回来……

在处理罗梅罗的事情上,弗兰克选择假意妥协实则打脸的最狠惩罚,在他眼里只有完全忠诚或不忠两种分别,而克莱尔对此也毫无异议。

结果就是在有意无意间,似乎白宫里人人都成了潜在的敌人,他们也不知道还能真正去相信谁……

尽管闹过不快,但总得来说,下木夫妇在这个时期仍然能保持步调和谐一致,但所谓本性难移……

3、狂风暴雨

弗兰克和克莱尔分别继位,但位子还没坐热,就因为弗兰克对于罗梅罗过于狠毒的惩罚,直接导致对方和自己势成水火,成了不死不休的关系。

为了解决问题,夫妇两人不禁为了下一步的做法起了争执,弗兰克情急之下又犯了自己蛮横专权的老毛病:“你的职责就是给我建议,决定权在我手上。”

是不是感觉有些熟悉?第三季的时候,这就是下木夫妇之间的矛盾根源。

不过两人还是很好地揭过了这一茬,只是晚上在和汤姆同寝时,克莱尔告诉了他弗兰克杀了佐伊和彼特等人的真相——由于自己和弗兰克之间已经毫无温存可言,克莱尔选择把倾诉都给了汤姆这个最佳第三人,仿佛这样她才能够缓口气。

在沃克反常地曝出弗兰克黑历史时,克莱尔转身责备丈夫非要去和他见面,完全多此一举。

在克莱尔看来,弗兰克已经被自己的傲慢和专横蒙蔽了双眼,看不清现实而昏招迭出

他的坚持变成了顽固,他的谨慎变成了犹豫,弗兰克似乎越来越像两个人里那个拖后腿的了……

最令我惊喜的,是第11集里克莱尔首次打破次元墙:“先说清楚,我其实一直都知道你在看着我,只是我对你的情感很复杂,我质疑你的意图,而且我对关注感到矛盾。但别当我是针对你,我对每个人的感觉几乎都是这样的。”

有些人觉得,这让弗兰克变得不再那么独一无二了。我倒是认为,该剧越来越强调“双主角”模式,很多时候克莱尔只是“躲在”弗兰克背后罢了,这不意味着克莱尔就该被轻视。

这次突如其来的独白,也预示着克莱尔一直就有称雄的野心和耐性。

不断有猛料曝光,意味着下木夫妇身边存在叛徒,深感众叛亲离的两人,只能慨叹原本熟悉的人会变得那么陌生。

看似是在说身边的那些人,可里面的气味,何尝没有暗指另一半的意思呢

由于借机开通了监视、监听身边所有人的特权,下木夫妇每天做的最多的事情,就是观察近臣们的一举一动……两人的行为,像极了处在频临疯狂边缘的皇帝和皇后,他们刺探打听所有朝廷重臣的生活起居,只为抓到莫须有的反叛意图——总有一方会先崩溃。

监视不仅针对外人,也适用于彼此。克莱尔和简在密道里私会,后者让她做好准备,“你一定得能全身而退。”同时,弗兰克却因为克莱尔消失了几十分钟而疑虑重重,“她去哪儿?”

之后,弗兰克“认同”了保全克莱尔的策略。

该季最令我不寒而栗的场景,是克莱尔在对着镜子卸妆时,练习撇清和弗兰克关系说辞的画面:

冷静,理智,丝毫不像做作,配合上扭曲难看的面容,对着监视镜头询问弗兰克自己表现如何……这一幕让人产生这样的感觉:这才是下木夫妇之间关系最真实的样貌。

离开白宫的汤姆留下了要命的文稿,弗兰克得知后责备克莱尔“太大意”,居然真对一个外人动了真情。

这事儿克莱尔并非没有意识到,只是自己一直在默许它发生而已。但现在汤姆已经威胁到他们夫妇了,所以她只能选择杀死对方,这也意味着她杀死了自己最后的柔情和软弱

另一方面,已经准备妥当一切的弗兰克,也终于发动了自己计划的关键一招,当众辞职。

“欢迎来到理智时代的终结,已经没有是非了,只有入局…和出局。”

4、天崩地裂

之前无论下木夫妇之间再怎么闹腾,所有矛盾始终都还在可控的范围内,哪怕已经到了要闹“分手”的地步,两人也没有离弃对方。季终集出现了根本性变化。

当弗兰克在没有告知克莱尔的情况下,擅自辞职,终于引起了他们之间关系的质变——尽管之前的量变也足够惊人了。

克莱尔再次感觉自己完全被弗兰克蒙在鼓里,他们这样是无法做盟友的。

弗兰克却摊牌称都是他干的:“真正的权力,就是权力背后的权力。不在于谁在白宫,而在于谁拥有白宫……从今往后,我在私营部门经营圈外,你在这里工作,我们能一起拥有白宫。我想让你做总统,我让你成为了总统。”

所以我就算我成为了总统,实际上还是你说了算吗?而且我能做总统,仅仅是因为你想让我做?“所以我该向你道谢吗?”

面对弗兰克的计划和“慷慨”,克莱尔丝毫都不领情,她没有感受到弗兰克为她着想的考虑,只有为一己私利胡来的狡诈,以及始终高她一等的俯视,更何况他还在事后提出要克莱尔赦免他。

此时,克莱尔突然告诉弗兰克,自己杀了汤姆。

弗兰克的脸上终于出现了短暂的惊愕,随后略微心虚地回了句“我想我们都做了必须做的事”。

克莱尔仿佛是要告诉弗兰克,她也能做到弗兰克能做到的事情,并不需要丈夫为自己计划好一切,还不管自己是否喜欢和接受这些安排。

在之后一段时间内,克莱尔始终没有答应赦免弗兰克,而这是弗兰克继续自己计划的基础,因此他只能想方设法劝说克莱尔答应自己,否则他不得不收回辞呈。

在各自就寝前,弗兰克突然对克莱尔说“我爱你”,克莱尔也做出了看似正常的回应。

可弗兰克最爱的还是权力,他最后一次回到总统办公室,在美国国旗的一颗星星上烫了个洞,留下了自己最后的印记。

在夫妇俩分开前的最后一面,弗兰克发现:“你的眼睛里有什么,某种眼神,不一样了。”

对此,克莱尔说:“你和我,现在是一样的了。我很久没让我自己感到惊奇了。”

随后克莱尔终于承诺自己会赦免弗兰克。两个人开始展望“未来”。

然而,克莱尔在公开讲话时却始终没有提到赦免弗兰克的意思——弗兰克已经预感到了:“如果她不赦免我,我就杀了她。”

弗兰克可是说到做到的主,当年的彼得和佐伊,都是因为“不听话”,才遭了弗兰克的毒手……

最终,克莱尔果然没有提到丈夫半个字。

等弗兰克给妻子打电话时,又出现了一个细节:第一个电话,克莱尔只是没接,而当她发现弗兰克留下的那个洞时,她直接挂断了电话

我这个丈夫始终以为自己掌控了一切……这次该我说了算了。

从情感上来讲,我其实挺理解克莱尔的做法,弗兰克这回的计划确实太大胆,步子也实在大了些,最关键的是,她在这个计划里依然只是个执行者和代理人的角色,而且没有半点可以商量的余地,所以食言不赦免弗兰克,是她可以真正自己做主的最佳途径

从理智出发,克莱尔的做法又愚蠢至极,先不管她又忘了只有下木夫妇齐心合力才能镇得住场的事实,她觉得能够依靠身边的新成员班子撑起整个场面,她所“信任”马克和简的方式,其实也是留下了自己的把柄,她自认为能操纵他们,但最终只能任人摆布

累死了,今天先发两篇,争取明天能把后两篇写出来,不然又得延期了……欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”啦~\(≧▽≦)/~啦啦啦~

 2 ) Frank Underwood原型大起底

前言
说起美剧《纸牌屋》,地球人都知道它改编自Michael Dobbs的小说和90年代BBC同名英剧。

但除了保留了原作男猪脚的上位主线剧情,Frank Underwood是完全美国化的人物。Underwood的名字来自民主党历史上第一位党鞭Oscar Underwood。而他的人物塑造,按照编剧Willimon的说法,是由“两勺Lyndon Baines Johnson(LBJ)、少许查理三世(莎士比亚戏剧角色,也曾由Kevin Spacey出演)以及一丁点的杀人狂魔Hannibal Lecter调制而成”。甚至FU的中间名J,小编大胆猜测可能就是Johnson。

剧中不乏编剧向LBJ致敬的桥段:

FU桌上摆着LBJ的传记。

FU的办公室挂着两张LBJ的照片。

一张是LBJ与参议员Richard Russell。

另一张是LBJ与最高法院大法官Abe Fortas。两人在LBJ的政治生涯中都发挥了决定性的作用,这些内容在本文后续连载中都会涉及。

LBJ作为美国历史上最具争议的总统之一,在美国常被贴上“马基雅维利主义者”、“善于操纵”以及FU挚爱的“无情的实用主义(Ruthless Pragmatism)”标签。

然而夹在肯尼迪和尼克松任期之间的他并不为人所熟知。小编借《纸牌屋》大热之势,为大家梳理下LBJ的生平,还原下美国真实的政治风貌。切记,现实永远比剧本精彩!

1908年8月27日,Lyndon Baines Johnson出生于美国德州一个名不见经传的小村镇Stonewall。Johnson家族的一些成员是德州最早的拓荒和定居者(美帝版西部大开发),附近的小镇Johnson City,就是以LBJ的叔叔James Polk Johnson命名的。LBJ也继承了家族的典型相貌,特别是一对招风大耳。


童年时的LBJ就显示出了爱表现的性格。村里的小学只有一间屋子、30来个学生和一个老师。其他孩子都怕他们高挑的老师,而LBJ却喜欢逗老师开心。LBJ家算是村里的富农,母亲经常给他穿小西装、戴礼帽,与村里其他孩子的无产阶级穿着打扮反差巨大,但LBJ不仅完全不介意,还坚持要穿得另类。

甚至在黑板上写自己名字的时候,其他孩子都把名字写得很小,而LBJ全用大写字母,把名字写得很大,还占据了两块黑板。班里同学在70年后还清楚地记得一块写着“LYNDON B.”、另一块写着“JOHNSON”的黑板。

5岁的时候LBJ一家搬到了Johnson City。镇上孩子更多,而LBJ的行为也更加另类。他总喜欢与比自己大的孩子交朋友,甚至必须要当孩子王,不然就不和其他孩子一起玩耍。

LBJ在偏僻穷困的农村能有较好的生活,得益于他的父亲Sam Johnson。Sam年仅27岁就成功当选德州州众议员,并且连任五届。

看过《纸牌屋》的人都知道,美国的立法机构国会包括众议院(下院)和参议院(上院)。除了内布拉斯加州,美国其他州的立法机构也都分为上下两院。关于众议员和参议员的区别,本文后续将详解。简单来说:
参议员是黄金圣斗士,权力和地位都高于青铜圣斗士。

但偶尔也有弱逼...

众议员是青铜圣斗士,偶尔第七感爆发才可以与黄金圣斗士PK。

但也有少数很屌的:


在这样的家庭中,政治是居家常备话题。Sam晚上经常召集孩子们进行辩论。当他在家里与客人谈论工作时,LBJ经常把脸贴在墙上偷听他们的讨论。从10岁起,LBJ就经常被父亲带去州议会,甚至跟随父亲去竞选拉票。父子俩开着福特Model T从一个农场到另一个,挨家挨户与人攀谈、拉票。Sam很受群众支持,那时候家家户户都欢迎他们,大热天他们有冰淇淋吃、冷天有热茶喝。LBJ在当上总统后回忆当年的情景,感慨道“真想这样的日子一直过下去”。

那时候的LBJ,眼中满是父亲伟岸的身影,他的穿着,甚至说话和走路的方式都在模仿父亲。在这样的环境熏陶下,12岁的LBJ就对朋友说:“总有一天,我会成为美国总统。”

然而,天有不测风云。Sam深受民粹主义和社会主义思潮的影响,认为政府应该为人民服务,帮助弱势群体,限制大垄断企业。但这一理念在当时的美国并不被广泛接受。Sam一直拒绝接受大企业的游说和贿赂。仅靠做议员微薄的薪水(当时是一天2美元),并不能维持富裕的生活,因此Sam一直在投资房地产。Sam一直梦想能恢复祖辈的大农场,当时棉花的价格一路飙升,他靠贷款购买了一大块土地种植棉花。然而当地土地贫瘠,导致棉花收成不佳,随后到来的全球经济危机又使棉花价格骤降80%。Sam欠了很多债,不得不廉价卖掉农场,带着全家回到了Stonewall。他试图去德州首府奥斯丁找一份工作,但由于他一直与大企业对立,得罪了很多人,没有人愿意接纳他,最后只能在猎场打打零工。

由于过度劳累,Sam疾病缠身,家境每况愈下。向来衣冠楚楚的一家人,因为没有钱送洗衣服,只能每天穿着又脏又皱的衣服。在贫穷封闭的小镇,当一个人有钱时,他是人们羡慕讨好的对象;当他穷困潦倒、甚至无力还钱时,人们对他的态度也就截然不同了。LBJ一家就这样从高富帅、白富美沦为了屌丝和村民的笑柄。


LBJ与父亲的关系也逐渐发生了变化。曾经视父亲为偶像的LBJ开始经常与父亲争吵。

13岁的时候,LBJ离开家去Johnson City求学。年幼的他显示出了洞察人性的本领。有一天父亲打电话让他来奥斯丁,说要给他买身西装。他料到父亲会给他买身便宜货,就提前一天到了奥斯丁,找到一家商店并试好了一套价值25美金的高档西装。他还教售货员第二天该怎么表演。第二天他和父亲来到商店,售货员装作不认识他,给他推荐了昨天试好的西装,完美合身。父亲骨子里带着骄傲,不愿被看做贫穷和小气,于是咬牙给他买了。

LBJ还非常擅于讨好成年人,特别是妈妈们和奶奶们,LBJ知道她们喜欢听什么。当别的孩子想要什么却不敢开口时,他们就让LBJ开口帮他们要,而LBJ总能马到成功。


尽管如此,LBJ仍然无法摆脱那个早已沦为笑柄的姓氏。他很快就从一次沉重的打击中意识到了这个残酷的事实。

1924年春,LBJ与同学Kitty Ross相恋。在当时的农村,16岁的孩子恋爱甚至结婚并不新鲜。然而Kitty的父亲是镇里的首富,且与Sam一直不和。


所以当一位年近30的中学校长Krause向Kitty的父亲提出想追求Kitty时,尽管那个年代老夫少妻受人诟病,Kitty的父亲还是毫不犹豫地答应了,并且禁止女儿与LBJ约会。若干年后,Kitty与Krause分手,嫁给了另一个父亲认为很有前途的青年。但后来该青年一直在Kitty家里的商店工作,毫无发展。LBJ当上总统后,邀请Kitty夫妻来华盛顿,还带他们乘坐总统的豪华专机——空军一号。(很励志有木有!)

20年代的美国在柯立芝总统提倡消费的政策影响下进入了一个繁荣时代。到20年代末,美国城市每周平均工作时间减少至48小时,人们有了更多休闲娱乐的时间,将近一半的人口拥有汽车、收音机、吸尘器和洗衣机等消费品。然而消费的促进是建立在过度信贷的基础上,这和次贷危机如出一辙,也为之后的大萧条埋下了伏笔。

而在LBJ的家乡那样的农村,人们仍然每天从早到晚工作,生活在贫困中,看不到任何希望,连当地的医生和律师也因为无生意可做而远走他乡。LBJ和同龄的孩子一样,也迫切想要离开家乡去看外面的世界。但对父母的憎恶使他不愿意按照父母的意愿去外地读大学。他选择了去工地修路,然而从小娇生惯养的他必然无法适应炎炎烈日下的重体力劳动。很快他便与几个朋友一起跑去了加州,在一个亲戚的律所里打工。LBJ一度对法律产生了浓厚兴趣,想考取律师执照,但没有大学学位的他没有资格参加考试。两年后,他在失望中回到了家中,自暴自弃的他开始与镇里的青年混混们为伍,到处闯祸,还曾被警察逮捕过。


一个周六的晚上,LBJ和朋友去参加舞会。在场的多数农村男孩都穿着简单朴素,而LBJ却穿了一件法式绉纱衬衫,还偷偷戴上了父亲的闪闪发光的袖扣。舞会上,他看上了一个已经有伴的女孩。在争抢女孩的过程中,他很快被女孩魁梧的男伴揍倒在地。LBJ一遍遍爬起来,再一次次被放倒。人们很快找来了警察,但当地警察一直对LBJ这帮混混不满,只是在一旁围观,甚至阻止LBJ的朋友去劝架。因为身体瘦弱,LBJ打架从没赢过。但以前打输了他总能很快忘记伤疤,继续谈笑风生。而这一次,他在回去的路上一言不发。也许是因为他认清了一个现实:在这个农村小镇,身体力量是衡量男性的唯一标准,他永远不可能出人头地。


第二天早上,LBJ告诉父母,他想去读大学了。一周后,他去了西南德州州立师范学院,一个当地唯一的三类学院。大部分来这个学校读书的孩子并不是因为学校有多好,而是因为学费便宜。

即使学费便宜,LBJ仍然需要做兼职工作来维持生活。靠着父亲做议员时与校长相识,他得到了一份清理垃圾的工作。校长Evans是一个不苟言笑的人,但LBJ发现他喜欢聊政治,而LBJ从当年常跟随父亲去议会的经历中得知了很多政治八卦。在与校长经常攀谈的过程中,LBJ逐渐开始帮校长做一些取报纸之类的跑腿差事,后来得到了一份薪水更高的工作:打扫教室和走廊。在这个小学校里,这种“高薪”工作通常是留给体育特招生们的。

再后来,LBJ成为了校报的一名编辑,年幼时练就的讨好长辈的本领有了发挥的空间。除了当面阿谀奉承,他很快把校报文章变成了吹捧校长和老师的载体。校报内容通常要通过老师的审查,但不久后,负责审查的老师就发现LBJ的文章完全不用审查。然而他在同学中的名声并不好,一方面大家厌恶他对老师的阿谀奉承,另一方面是因为他喜欢吹嘘自己的家庭和背景,而且不惜编造谎言,甚至在被揭穿后,他也好不尴尬,第二天接着吹嘘。

虽然LBJ得到了多份兼职工作,但依然无法满足他的消费欲望。他甚至借贷买了一辆汽车,以致于他不得不暂时中断学业,接受了一份去墨西哥裔小学支教的工作。LBJ读大学绝不是出于对父母教育理念的认同。父母希望他学习知识和艺术。但目睹了收受贿赂的官员每天酒池肉林,而想要造福一方的父母却穷困潦倒,巨大的心理落差使LBJ内心充满了对权力的渴望。一年后重返校园,他掀起了一场“政变”,而他的政治才能也开始崭露头角...

未完待续...

第一时间看连载更新,请长按下方二维码关注我们。您的关注是作者续写的动力。

 3 ) 无罪的罪人:Presumed Guilty

一部旨在刻画美国政治反面的剧,绵亘了整个美国大选的过程,从奥巴马拍到了特朗普,并最终在现实政治的奇峰突起面前,黯然沦为自说自话的平庸的作品。

在第三季狗尾续貂、第四季力挽狂澜之后,《纸牌屋第五季》在叙事上基本失败了:主轴线的情节理所当然(Will败得实在是轻佻且不知所云)、男女主角故作深沉、主要配角或隐退或失去活力,而引入的新配角如Patricia饰演的Davis等人,气质乖张台词做作,与本剧一直来营造的严肃氛围格格不入。

我已经失去了对本剧进行评论或重新观看的任何兴趣,直到在剧的最后,我听到Underwood在筋疲力尽的时候再次说出了如下的台词:

There is no right or wrong, not any more. There is only being in, or being out.
(这世上已不再有是非对错。只有局内人,和出局的人)

听到这句话后有感慨,并回忆起本剧从万人空巷的2013年拍到了今天,如同古龙自叙武侠小说之短,已经出现了许多“太荒谬的情节,太陈旧老套的故事,太散漫的结构,太轻率的文笔”。然而,本剧的三四五季作为一个整体,仍有些许可观可谈之处:
(以下台词有些是根据回忆写出,或有偏差)

(1). 权力:Frank Underwood有错吗?

我问从政的大哥,官员心理到底怕什么。答曰:他们只怕权力。

整个《纸牌屋》系列中,Frank Underwood口中说出的最高频词汇是什么?

是Power,是权力。

什么是权力?

Power, such a seductively simple thing. Either you have it all, or you have nothing.

权力是支配,是控制,是规训,是人身依附,是对政治、经济、文化资源乃至知识的掌握程度。权力是胡亥之流因为防备就可以“斩杀兄弟姐妹二十八人于闹市”,是斯大林对待饿殍遍野之时说的“死亡可以解决所有问题”,是毛主席在游泳池边说“我动一个小指头就可以把你打倒”。

权力也是位置(第一季与第五季都出现的台词:Power is a lot like real estate. It's all about location, location, location),是你与谁握手,是你的电话通讯录。是你出行之时有多少辆车为你开道抑或你是被限行被封站,是你站着的时候,全场有几个人可以坐着。

我们都不是饱历世事的老年人。看完本剧任何一季的年轻观众,如果不对“权力”一词有更深的体会,无论是对其更热衷、更警惕、更困惑、更震惊,那么本剧算是白看了。

君不见,Frank Underwood在第一季中为当选总统Walker的选举立下汗马功劳。Walker在白宫的位子还没有坐热,即撕毁Frank Underwood担任新政府国务卿的承诺、将其清出内阁名单。Frank Underwood去白宫找当时的幕僚长Linda争执之时,Linda面露苦色,虚伪地说:

Now, we have to lead.

Walker为什么可以这样做?

因为他有这样的权力,他想金瓯永固地当上八年总统,想在自己留下无数载入史册的政治遗产的同时把Frank作为自己安插在国会山的永远棋子。

Frank陷入了从所未有的孤立无援境地,在一夜未眠之后启动了稳扎稳打的复仇活动。他对Doug说:
From this moment on, we are no longer bound by allegiance. We serve no one. We live by one rule and one rule only: never again will we allow ourselves to be put in such position.
(从此刻起我们不再受制于政治忠诚。我们不再效忠任何人。我们只受一条规则制约:再也不能允许自己被置于这样的处境)

Frank有错吗?追求权力有错吗?当你觉得他近乎病态地热衷权力之时,想想《纸牌屋》整个故事的起源,想想一个原本有着政治忠诚的Frank是如何被人摆布和抛弃的。

这就回到了Frank在剧中反复出现的台词,这也是整个《纸牌屋》的精髓:

Hunt, or be hunted.

从Frank到《亿万》中的Bobby(Bobby在第二季中反复说过类似的台词),政治精英和商业精英看穿了权力的食物链本质:大鱼吃小鱼,小鱼吃更小的鱼。而更小的鱼成为食物链的供给源头,如同屌丝用户撑起互联网公司的巨额市值、如同中产阶级撑起天朝上国的房价GDP、如同落后国家竭泽而渔式开发资源撑起发达国家的繁荣富强。

是的,你要么成为开炮的人,要么成为炮灰。几乎没有中间地带。

(2). 人性:耶和华会毁灭华盛顿吗?

在圣经中,耶和华和亚伯拉罕说,这城中如有一个好人,我就不毁灭这城。

创世纪18:32-亚伯拉罕说,求主不要动怒,我再说这一次,假若在那里见有十个呢。他说,为这十个的缘故,我也不毁灭那城。
And he said, Oh let not the LORD be angry, and I will speak yet but this once: Peradventure ten shall be found there. And he said, I will not destroy it for ten's sake.

如果追求权力是必须的、是被迫的、是无罪的,那么,Frank不择手段地追求权力有错吗?
是的,考虑到Frank手上斑斑的鲜血。

中国从刘邦之前,就开始说“杀人者死,伤人及盗抵罪”。Frank直接间接杀死的人无需再一一列举。

从法律的意义上说,他该死该坐牢。然而我的问题是:

《纸牌屋》的世界中有一个好人吗?

Michael Kern?这个在第一季前两集就被Frank干掉的国务卿,成长于越战一代,政治低能、推卸责任,在激起众怒后失去到手的国务卿职位,并在第三季对Walker总统施加报复,联合两党进行弹劾;
Zoe Barnes?一个苦心要上位的新闻女,为搏信任不惜献身。所作的一切无非是为了博得眼球、流量和名誉;
Jackie Sharp?服役过军队、面容姣好的政客罢了。出轨并利用Remy,公私不分,仅仅因为对所谓军队权威的看重即否决Clair的反性侵法案;
Donald?第一季中信誓旦旦要坚守政治理想的左派卫道士Donald,在第三季中加盟成为了一个跟在Frank屁股后面索要廉价政治资本的二流政客的副总统,还想在Frank中枪昏迷不醒期间趁火打劫,分一杯羹;
Seth Grayson?两面三刀、出卖旧主的三姓家奴;
Walker总统和Peter Russo的人性或许好一点,一个受控于资本家的幼稚领袖,一个酗酒宿娼出轨的政界文艺青年。

国会山上其他獐头鼠目的人物,实在不足以一一例数。事实上,第五季的人性的阴暗刻画上几乎是本季唯一成功的地方,我们能够见到的所有人物都如此肮脏,以致于民主党的实权派人物Bob Birch在办公室内向Frank说自己要辞职了,而后慨然道:

Was it always this dirty?

他同时真诚地说:

I will miss you, Frank.

因此,Frank在最后的委员会质询下发挥了自己的演讲功底,就此问题长篇大论(感兴趣的可以看看Kevin Spacy在《政客杰克》中饰演的Jack,结尾的申辩演讲高度相似)。我相信作为民主党的实权派人物,见惯了几十年风风雨雨的Birch说这话是真诚的。弹劾Frank的人有哪个干净?哪个不是因为政治交易失败或不满,或为了谋求曝光率或为了升迁?

所有人的手几乎都一样脏。被Frank打败的人只是没有他狠辣、没有他聪明或没有他坚决而已。如果说Frank脏,那么也只是因为他在华盛顿的污泥中陷得更深一点。但污泥从来都不是Frank浇灌的。如他自述,他只是从美国南部一个鸟不拉屎地方起家的白人垃圾。

就像菲律宾奇葩总统杜特尔特说的:“这个世界真虚伪,在座各位谁没有情妇?”

(3). 人民及新闻

精英腐败,那么人民呢?

脱离现实的《纸牌屋》第五季中唯一和现实高度贴近的,是对两党彻底分崩离析以及人民彻底分裂的刻画。

支持Frank夫妇的人和反对Frank夫妇的人,整夜守在白宫外。古斯塔夫・勒庞的《乌合之众》,一言以蔽之:永远不要相信人民。

人民是分裂的、脆弱的、惊恐的而又软弱的。人民想选Will当总统,听了一段录音后就改主意了。难道这个性格暴躁的战争英雄,不是他们一开始呼喊的吗?

所以,Frank在本剧中说,人民是满手泥浆的小孩。

在高度分化、碎片花的社会背后,是同样高度分化、低效无能的新闻媒体。这里面最值得道一声英雄的是Tom Hammerschmidt。

Tom Hammerschmidt,最终将新闻界的狂风暴雨引向白宫的人,也是唯一一位从第一季站到了第五季的新闻主编:作为Zoe的上司,他因为对不受控的Zoe骂了一句“cunt”后被解雇,在Lucas Goodwin被枪杀后开始独立追查,并最终小心翼翼地依靠多年积累的专业技能最大限度接近了事实真相。他踩着鲜血,完成了自己两任下属都没有完成的任务。

现在回忆起Tom和Zoe第一季中的最后一次争吵——那场争吵直接导致了Tom的失业——实在是感慨万千,那是一场生者与死者的对话:Tom要求Zoe踏实工作、一点点做起,而一心认为自己已飞上枝头当凤凰的Zoe对此不屑一顾,用一条微博害得政治不正确的Tom黯然辞职。

那时的Zoe认为自己是新媒体时代的宠儿,可以呼风唤雨地走入时代中央。然而,最终能与Frank代表的权力铁爪进行调查对抗的,正是她当年看不起的老一代新闻人。

我预计《纸牌屋》会有第六季,且第六季会是终结篇。从这个角度说,第五季作为更为明显的过渡其实不足评论,或者说第五季的最终口碑,应当取决于这个故事的结局。

 4 ) [House Of Cards]第五季的评价+片头曲分析

本文分为两个部分:

第一部分:第五季整体评价

第二部分:片头曲分析

______________________________

第一部分:第五季整体评价

______________________________

第五季人物角色转变分为几个点:

1.克莱尔由第二季的贤内助,变成第三季的搅屎棍,第四季的和下木总统的勉强合作,到第五季的野心摊牌要当总统

这就是克莱尔的眼高手低,能力和野心不匹配,论作恶程度夫妻俩半斤八两都不是什么好饼,但是下木起码占一个能力和野心可以匹配的地步,夫妻俩为什么可以相互利用,仔细想想是一个剧情设定在作怪,就是美国民众喜欢claire讨厌政客frank,至于为什么喜欢claire不知道,也许是让观众脑补希拉里,但是希拉里是有一个莱温斯基事件危机公关加成的,claire没有,所以这个剧情设定说服不了我。

claire的特点是只要利益和自己一致,那么她就会起作用,下木要爬上总统之位的利益和自己一致那么她就不会使坏,当利益和自己不一致哪怕并不和自己利益冲突,只要不顺着她来,一定扯后腿,但是你顺着她来,她又做不成什么正经事。你去想前四季剧情,凡事她自己牵头的事,她信心满满要捞点政治资本显示自己很有用的时候,那次不是搞砸了。

2.为什么下木总统的对手,一季不如一季?

美国大选,除了各种形式的拉票和演讲,对于竞选团队来说,更重要的是如何挖掘对方的丑闻,以及掩盖自己的丑闻。一个人做到了能参选美国总统的那一步,背后不可能没有这样那样的问题,找到对手的问题,掩盖自己的问题,你就能赢得民心。民心其实是很容易操控的,越是捧的完美无瑕的人,在丑闻一出之后,摔的越惨。

3.下木总统的最后觉悟,认为权力在于白宫之外,这一点属于败笔的败笔

为什么我认为这一点非常的失败,因为这一点完全的毁掉了下木总统铺垫前四季的努力和成果,观众会有一种感觉?哦?感情你拼死拼活,在政坛打拼了几十年,现在才明白总统职位没意义?那你之前干了个寂寞?下木让位克莱尔完全是剧情需要的结果,这一点非常不喜欢。

总体来看,第五季不如第二季夫妻合力对抗外敌,也远远不如第四季的故事,Clair跟小说家的戏份,确实都懒得看,太无聊。但我也能理解编剧的意图,还是希望给她或说两夫妇,保留一点点人性的成分。如果完全一路都是杀伐决断毫无人情味,人物就不够丰富立体,观众也可能会反感。小说家包括早期出轨那个画家,不止是生理安慰,也是一种心理疏导的出口吧,毕竟整天泡在权谋当中,即使是他二人也都想有点放下戒备的时刻。

______________________________

第二部分:片头曲分析

______________________________

(注:《纸牌屋》第一、第二季的片头差别不大,这里的截图都来自第二季的片头) 华盛顿是一座完全属于政治的城市。住在这个面积不足180平方公里的“特区”的人们,似乎都或多或少和政治沾点边;他们脸上的表情也都似乎和这里的建筑物一样肃穆,让人觉得无法亲近。这里不是纽约,不是旧金山,也不是西雅图,很少有影视作品在这里取景,毕竟这里实在不是一个发生浪漫故事的地方。 严格来说,《纸牌屋》也不是一部关于华盛顿这座城市的剧集(事实上由于实地拍摄太过困难,《纸牌屋》的拍摄工作大都是在附近的巴尔的摩进行的),但至少它的片头是平日我们在其他影视作品里难得一见的华盛顿全景。所以,想了解华盛顿吗?就先从《纸牌屋》的片头开始吧。 我们将按照《纸牌屋》片头的顺序,带你用十分钟在华盛顿转上一圈。也许看完了这篇,会让你对“美国是个没有历史的国家”这句话有彻底的改观。又或者,看完这篇之后回头再看一遍《纸牌屋》,还会有另一番滋味 从罗斯林远眺华盛顿

《纸牌屋》的片头从华盛顿全景从远眺开始,远处的方尖碑就是哥伦比亚特区最高的建筑华盛顿纪念碑,为乔治-华盛顿而修建。华府有限高令,大部分建筑物都不高,天空十分开阔。《纸牌屋》片头中有多处远眺的镜头,不少都是从与华盛顿隔河而望的罗斯林(Rosslyn)的视角出发。

宾夕法尼亚大道 宾夕法尼亚大道(Pennslyvania Avenue)。因为它连接着白宫和国会山,也就成了大型游行示威的主战场,因而得名“美国大街”(America's Main Street)。画面最尽头的便是国会山。

T街远望 T街(T Street)和R街(R Street)。华盛顿特区的城区由法国设计师皮埃尔-查尔斯-郎方(Pierre Charles L'Enfant)设计,带有浓郁的欧洲启蒙时代城市设计元素,即讲求理性。因此城市的规划、街道的命名也非常规矩,城市被分为东北、西北、东南、西南四个区,除了一些以美国州名命名的主要街道之外,华盛顿大部分街道以数字(南北向)和字母命名(东西向,按字母表顺序排列)。T街尽管完全和“上层社会”没有关系,但这里的联排建筑也是华盛顿的地标之一;R街则更加混乱,我们初识佐伊-巴恩斯(Zoe Barnes)时,她应该就是住在这一带。

T街标志性的联排房屋 温菲尔德-斯科特-汉考克雕像

温菲尔德-斯科特-汉考克(Winfield Scott Hancock)雕像。汉考克在南北战争中担任北方联邦军的将领,也曾经是民主党的总统候选人。 尤利西斯-辛普森-格兰特将军纪念地

尤利西斯-辛普森-格兰特(General Ulysses.S.Grant)将军纪念地,就位于国会山脚下。格兰特将军也就是南北战争中北方联邦军的总司令。这里恐怕是《纸牌屋》片头中出现最频繁的地方了。 格兰特将军纪念地处的石狮,在之后还有出现

比尔-克林顿大楼

威廉-杰斐逊-克林顿联邦大楼(William Jefferson Clinton Federal Building)。也就是比尔-克林顿大楼啦,现在这里是美国国家环保局总部的所在地。不过,这座大楼是在2013年才被冠上了克林顿的名字的。最初这里是国家邮政的总部。1971年美国的老邮政系统被现在的美国邮政署取代,邮政总部也从这里迁出。1985年,这栋大楼被命名为阿里尔-里奥斯(Ariel Rios)大楼,以纪念这位卧底特工的英勇表现。2013年7月,这栋大楼才被正式命名为威廉-杰斐逊-克林顿联邦大楼。 比尔-克林顿大楼

国民军联盟纪念碑(GAR Memorial)。GAR是Grand Army of the Republic的缩写,是属于参加过美国内战的所有老兵的一个组织,1956年最后一个成员去世,国民军联盟也由此解散。国民军联盟同时也是美国最早的利益团体(advocacy group)之一,推行了一系列为组织内的黑人老兵争取民权、为老兵争取津贴的活动。

约翰-马歇尔公园 约翰-马歇尔公园(John Marshall Park)及约翰-马歇尔雕像,位于司法广场(Judicicary Square)。约翰-马歇尔(1755-1835)是第一位对美国产生了重大影响的首席大法官。任期内马歇尔对马伯利诉麦迪逊案的判决赋予了最高法院宪法解释权,确立了“司法独立”,奠定了司法权在美国三权分立体制中重要、甚至近乎崇高的地位。

约翰-马歇尔像

Woodward & Lothrop百货公司大楼 Woodward & Lothrop百货公司大楼,又称为Woodies Building. W&L是一家总部位于华盛顿的百货公司连锁,也是这里的第一家百货公司连锁。不过在上世纪90年代已经破产关门。

格兰特将军像 站在更远处拍摄的尤利西斯-辛普森-格兰特将军纪念地,那位骑在马上的自然就是格兰特将军像。

安那考斯迪亚河 安那考斯迪亚河(Anacostia River)。它的名字来源于最初居住在这里的美国原著民。安那考斯迪亚河从前的污染非常严重,现在已经有所好转。不过这座城市的藏污纳垢有没有好转,我们可就不好说了

国民球场 国民球场(Nationals Park),美职业棒球联盟成员华盛顿国民队的主场,我们从画面里隐隐可以看到亮起的NATIONALS.

新闻博物馆 画面的左侧是华盛顿的新闻博物馆(Newseum),位于宾夕法尼亚大道上。尽管华盛顿的新闻博物馆从各个方面都绝对在全球范围内数一数二,但片头中却连个正脸都没有,不过这倒也和《纸牌屋》中媒体人的身份地位相对应。

10街与G街交叉口 这里是西北区10街(10th Street)与G街(G Street)的交叉路口。这里一直颇为忙乱,唐人街就在边上(H街和I街)。

依然是格兰特将军纪念地 依旧是格兰特将军纪念地,我们从这张里能看到旁边的国会。

画面下方的雕塑是美国海军陆战队战争纪念碑 这张图的视角似乎是从阿灵顿国家公墓出发,美国军政界最高荣誉者们大都葬在那里。画面下方那个不打眼的雕塑是美国海军陆战队战争纪念碑(Marine Corps War Memorial),以二战美日硫磺岛战役中,在硫磺岛插上第二面美国国旗的六位士兵为原型。硫磺岛虽然只是一个小岛但战略位置极其重要,美日两方在这场战争中都伤亡惨重。

联合车站正面 联合车站的正面雕像,是不是颇有守护神的意味。和欧洲很多大城市一样,华盛顿的中心火车站联合车站也是华盛顿最重要的地标之一。这里也是美国铁路局总部的所在地。

肯尼迪艺术中心 画面中发着光的建筑物就是肯尼迪艺术中心(John F.Kennedy Arts Center),在美国地位崇高,也是美国第一座动用联邦资金修建的艺术表演场馆。 正如开篇所说,华盛顿不是一个发生故事的地方,但这里拥有的历史感却是绝对的独一无二。美利坚合众国建国以来所有的光荣与伟大都在这座城市有迹可循,同时它也默默记录这这里所有发生过的罪恶。有些人把这座城市当成一个最大的法庭。可惜公平与正义,似乎从来不是、也永远不会是它真正的审判准则。华盛顿从来不会去审判任何人,它能做的,只是伫立在那里,默默观察,默默记录。

 5 ) 《纸牌屋》S5之权力篇:真正的权力在何处?

第五季除了下木夫妇的日常外,给观众们最大惊喜的,当属马克·厄舍简·戴维斯两位新晋常驻角色。 他们的出现,某种程度上也是《纸牌屋》系列主题内核的一次升华,其开始尝试触摸“真正权力”的模样,也是关于“权力真相”的极致和巅峰——从这一层面来说,第五季的开拓精神和勇气非常值得钦佩。 不过在讲这一对老狐狸之前,我想先聊聊另外两位在逐权之路上攀爬、徘徊的人,最后再简单说说变化对于主角的影响。

1、一代新人胜旧人

首先要说肖恩·杰夫瑞斯赛斯·格雷森,本季里这两人大多数时候都混在一起,而且各怀鬼胎,一个想方设法鱼跃龙门,一个动歪脑筋左右逢源,但有一点他们是相同的:都想在权力之路上走得更高、更远、更久。

肖恩

汉默施密特的报道重创了弗兰克,但因为对方胡搅蛮缠使得调查委员会的进度慢了下来,为了推波助澜,他必须挖出更多内幕猛料出来,因此他找上了《先驱报》的肖恩·杰夫瑞斯。

此时肖恩只是个普通的时尚版编辑,唯一特点是“让人开口”很有一套,对于汉默施密特的邀请,他立刻拍马屁说“只有调查新闻才算新闻。”

肖恩很果断地抓住了这次机会,因为他知道,自己飞黄腾达甚至一步登天的时候来了。

作为媒体人,他唯一有机会频繁接触的最高职务者,就是通讯主任赛斯了,因此肖恩有事没事就来和赛斯聊天套近乎,不光是“挖料”,他也经常会“爆料”。

没错,肖恩的所作所为更像是个双面间谍他不光是套赛斯所知道的秘密,同时也想尽办法掌握自己上司手上的资料——比如丽萨来找汉默施密特说关于瑞秋的事,肖恩留意并透露给了赛斯,此外他还不顾上司反对,擅自追查丽萨,并拿走了丽萨和瑞秋的合照,甚至偷拍了汉默施密特的笔记……

终于,认识到肖恩太过“不择手段、丧心病狂”的汉默施密特直接炒了他。

但这根本拦不住肖恩往上爬的步伐,况且他也不是非要在《先驱报》里出人头地

通过瑞秋的失踪,肖恩把目光放向了道格,甚至找到了和他有染的寡妇,打探关于器官移植的事情……

与此同时,他隐瞒自己被开除的情况,并让赛斯帮自己留意白宫的工作

为此,肖恩更要证明自己的价值。他通过寡妇,又去询问前卫生和人类服务部部长,从对方支支吾吾的态度上,猜到了道格滥用职权先救弗兰克的秘密

肖恩回头就和赛斯说了他的直觉,赛斯上报了克莱尔,不久后换来了克莱尔的接见

对于自己的野心,肖恩丝毫不加掩饰,直言想进白宫工作,对如此露骨的坦白,克莱尔选择先晾他一阵。

但是“金子”总会发光,没多久,肖恩就被克莱尔任命为副发言人。在此期间,肖恩又一直通过《先驱报》的女记者,刺探老上司手中的调查进度,让自己始终表现地很有价值。

终于,肖恩逮住机会,面对面、单对单地告诉了弗兰克关于汉默施密特所掌握的一切资料和调查进度。

“你进白宫后,才花了一周时间,就能和总统谈机密了。”尽管没有说下去,但弗兰克显然也认可了野心和能力俱佳的肖恩。

之后,汉默施密特和肖恩在白宫见面,前者对于后者的做派很是鄙夷,但肖恩却不在乎地说出了志向“我是在白宫里面,不是在外面,好奇着里面是什么样……你一旦进来了,就是进来了,这就是美国方式。”

不择手段削尖脑袋往权力中枢钻,肖恩不是第一个,更不是最后一个。

赛斯

肖恩一直在想怎么“进来”,而赛斯则在考虑如何“出去”。

在下木夫妇身边做牛做马这么久,赛斯却始终没法进入核心圈子,再加上主子们的处境越来越不妙,他自然也要另做打算

委员会开始调查总统后,道格、赛斯、道尔等人就找委员会成员的黑料,主席幕僚长布里奇特的“报复式”性爱视频引起了他的注意。

赛斯偷偷和布里奇特见面,却不打算用视频要挟她,而是希望她能替自己牵线搭桥成为匿名证人,不公开作证,而且发难对象是道格……要求这么多,攻击的还是奴才,赛斯的妄想自然被拒。

不过也正是这次私会,赛斯“意外”认识了肖恩,随后知道了丽萨的消息。

之后,赛斯就去套道格的话,问他认不认识丽萨……

在此后很长一段时间里,赛斯和肖恩两人互相利用,各自爆料各取所需。同时,赛斯还一直和委员会(尤其是布里奇特)眉来眼去,十分享受做一个可进可退的两面派

直到弗兰克戳穿了赛斯

这点小伎俩小心思,弗兰克一直没放在心上,等到揭穿赛斯时,已经是让他去告发道格了——你一直想做却没机会做,现在我让你去做,你不得不做。

深感无力的赛斯,只能照做,按弗兰克计划的那样,去告发“道格杀了佐伊”这件事。

想要扳倒道格,赛斯有很多猛料,唯独没有“杀佐伊”这一个,可见到最后,赛斯仍然是个没蹦跶出来的小人物。

而在弗兰克提出辞呈后,赛斯也被克莱尔借机清理出了团队,名义是“我们要表现地全新一些,将来会再找你回来的。”

别忘了,赛斯你当初也是靠着“克莱尔曾堕过胎”的独家资料找上门来,最后才成为团队成员的……这样的人,我们留一个就够了

其实,肖恩和赛斯完全是一类人,他们都有着无与伦比的偏才,而且专抓别人的黑历史,他们可憎却又可怕,当然也就能成为可用的人。

最后一集时,赛斯已经离开,肖恩成为了新任的通讯副主任,一代新人胜旧人

只不过,肖恩在这个无限黑暗的大染缸里面又能坚持多久呢?

尽管在整个《纸牌屋》大环境里,肖恩和赛斯的层次和格调比较低,但他们又是大众最容易理解的那种“努力、上进”的人,毕竟,下木夫妇等角色的经历很难复制,而他们这类逐权者身上却总能发现普通人的影子。

2、重剑无锋,永立不败

马克·厄舍和简·戴维斯,一个在圈内八面玲珑,一个在圈外长袖善舞,他们分别代表了美国的国内资本和国际资本,他们背后所站的利益集团并不是有形可循的,只有一个模糊不清且无法触碰的轮廓,而且双方之间并不是对抗的关系,有合作、也有分歧,像极了复杂难辨的局势

他们两人的出现,也让大家窥视到了真正权力的冰山一角

① 入局

马克不能算第五季的新角色,其实之前他就出现过,只是不怎么起眼……

可在大选的胶着期间,马克的不凡就体现出来了——比如威尔在做网络直播时,被战争话题折磨地快要精神崩溃,汉娜都想制止了,马克却坚持要威尔继续下去,因为这能带来可观的支持:“不管那些事让他承受着怎样的痛苦,对我们是有利的。”

至于其他的东西,我不管,也不想管。如此功利且铁血的帮手,绝对不是无名之辈啊。

而在弗兰克打电话过来假意认输时,康威夫妇欣喜若狂,只有马克依旧愁眉紧锁,也能看出来他的政治素养远超威尔等晚辈。

当大选作废后,威尔在拉锯战中渐渐显出了疲态,甚至在失利后对马克大肆辱骂——

马克先是平静地言语警醒,再表面安抚,其实心里已经放弃了威尔这个草包,转而准备支持布洛哈特将军,同时开始与下木夫妇接触。

他始终没有在一棵树上吊死,不仅拿出实际行动支持布洛哈特,也把弗兰克带来了“极乐之地”聚会。

事后,弗兰克回想起了第一次认识马克的经历:“你愿意不要报酬为我工作,我不信…因为谁也不会不要报酬。”

不难想象,两人初识的那个年龄,“报酬”的价值恐怕要比如今大得多,但马克能轻言无偿劳动,显然他有更大的抱负和野心,也正因此,弗兰克一直对他心存戒备和忌惮。

在弗兰克正式继任总统后,还没来得及开始庆祝,道格就强烈建议下木夫妇打压马克了,理由是“这种人历来都是打击对象,他早晚会变成麻烦。

此时马克被任命为总统特别顾问,道格说这话不光是他威胁到了自己地位,更重要的是,明眼人都能看出,马克这样能力野心兼具的奇才,肯定是维持统治的威胁。其实,下木夫妇何尝不知道呢。

在总统就职典礼上,马克挥手的一幕已被大家广而知晓,因为此情此景和第一季里的弗兰克太像太像了

而在对罗梅罗议员的处理上,马克一开始也是帮腔的,弗兰克假装同意,让他觉得总统还是可以被自己影响……然而弗兰克却突然开口打脸,瞬间让马克明白总统不好对付

罗梅罗要重启委员会调查总统,本该替弗兰克劝说罗梅罗的马克,再次表现出了暧昧的一面,好话坏话都说,依旧是两边下注

委员会找上了杰姬·夏普,下木夫妇一时之间都感到很棘手,而马克却不经他们同意,擅作主张搞定了杰姬。

对下木两口子来说,马克的手法也许不能苟同,但结果却是可以接受的——但这更让他们对马克又爱又恨

你这个顾问,好像比正副总统厉害多了啊……

相比起马克,简的出场要晚得多,在第七集时,才在一场莫须有的袭击威胁里,进入了下木夫妇的视线。

看着忙得焦头烂额的众人,简表示自己另有门路打探消息,尤其是关于ICO是否参与其中,美军今天能否抓到艾哈迈迪……

她的一通电话打消了下木夫妇的疑虑,同时也证明了自己的能耐,克莱尔忍不住问她:“你为什么出现在这里?”

不光是在危急时刻选择待在最安全的地方,还因为抱紧权力中枢能够找到“机会”。当简说出自己有能力“帮忙找到艾哈迈迪”时,这个老女人背后的力量已经引起无限遐想了。

在处理俄罗斯科考船救援事件时,简牵线搭桥,让“热心”的中方帮忙,克莱尔疑惑为何中方如此热情的同时,也质问简:“你在和他们合作么?”

“我跟谁都合作。”最终他们通力合作,收拾了船上的美国物理学家撒德。

更别说简还向克莱尔建议出动地面部队进入叙利亚了,她俨然就是某些利益集团的代言人

但想得到“重视”,简也要不断证明自己的价值。比如抓回让下木夫妇头疼不已的逃逸黑客麦卡伦,就是简不断哄骗莉安取得的成果

而简如此忽悠莉安,不仅仅是要解决麦卡伦,还有准备解决莉安的意思在里面……

总之,靠着各自彪炳的“战功”,马克和简一前一后都进入了下木夫妇的权力核心区域。

弗兰克和克莱尔各自通过简与马克打听对方底细的一幕,可谓是两人第一次显山露水——

简口中的马克:“……可怜人,厄舍一认识到他不够强硬,就甩手走人,让他自生自灭了…但马克就这样,他擅长发现天才,喜欢密切关注你,而他自己却站得远远的,但只要他利用完了你,就会像关上开关那么干脆决绝。”

马克口中的简:“…他不同意她在一些问题上的立场,于是资金就断掉了……听我说,千万别让简骗了你,她看上去可能有点没有章法,但她冷酷无情,要多专一就有多专一。”

尽管两人的说辞里都带点“私心”,但他们说的也都是真话……

就拿即将发生在叙利亚的毒气攻击来说,下木夫妇两人都默认不准备采取行动,想以此给进驻地面部队留借口。

被吓坏了的凯茜找简了解这事儿,简一面说着“太可怕了”一面称自己毫不知情——凯茜哪能想到,其实这就是简的主意。

② 争锋

尽管入局的时间比马克晚,但是简展现出来的势头却高过了马克,在白宫里一次非正面的交手后,晚上,两人终于正式见面过招

此时两人都是携着“胜势”来会面的,简刚刚在克莱尔耳边说过“我能帮助你实现愿望”,马克则暂时搞定了罗梅罗……

是人们不那么出人意料了,还是我们不容易被打动了?

两位胜利者简单寒暄后,说出了各自的目的。当然,由于马克是“进攻方”,他先说出了“他(弗兰克)会是一个伟大的总统”

他想做吗?再说了,什么是‘伟大’?……她(克莱尔)怎么样?

两人相互打了会儿哑谜,就进行了一次“谁来做美国总统”的交流,看着有些匪夷所思和大逆不道,但他们却是有底气进行讨论的。

在此之后,简加快了自己的步伐。一方面,她不断给克莱尔吹耳边风,助长她想做总统的野心

另一方面,在弗兰克被攻击地自顾不暇时,去找凯茜探口风,确保克莱尔不会受牵连

自觉各方面条件都渐渐完备后,简也正式向克莱尔提出该为“扶正”做准备了:“不管他怎么样,你一定得能全身而退。”

更不用说简在处理国际事务上为克莱尔大开方便之门,还去找莉安要麦卡伦留下的东西等等。

简的所作所为,马克自然看在眼里,不管怎样,现阶段他还是希望弗兰克能继续当总统的,因此必须警醒一下老相识,不要太过分了。

“(就算他现在形势不乐观),他还是比你想的要神通广大,没有钱他也做了很多,你别插手,让我专心对付听证会就行,我刚到白宫,我想留下。

“……有他妻子就可以了,她坚韧又聪明,他很聪明,但他不可靠,至于她?你可以和她共事。”

这一幕让人感觉:马克和简两人,像是操纵者一般在幕后提线,而下木夫妇则是台前的木偶,只有幕后的人才能决定谁继续留在台上。

③ 不败

如果两人真像他们说的那样纯粹支持一个人倒还简单了,可事实呢?

马克赶回去后,看到了克莱尔留在自己屋里的汤姆,他并没有借此做文章,而是做他该做的事,找人默默把尸体处理掉

终归,马克是替下木夫妇两个人办事的

另外,弗兰克和简也进行了一次额外的私人会面,两人都直接表明了自己对对方的看法,弗兰克认为简不可靠,一直在给自己捣乱,而简也不喜欢弗兰克,他最大的价值应该是照顾好克莱尔……

于是乎,弗兰克就提到了“你能为我做什么?开个价吧。”

之后,弗兰克公开提出辞呈。

接下去,气氛似乎有些变了……马克指出弗兰克仍会干扰到他们,而且想赦免他,必须表现地有所疏远;而简则来找弗兰克,希望他向克莱尔出谋划策,敦促美军出兵。

看着仍然是为各自的总统好,但两对人之间的关系已经有了些许变化——马克和简都释放出这样一个信号,之前我和你不是最铁杆的,但今后我可以。

之后依然是“老妖婆”大开杀戒的时候。

先是各种花言巧语软磨硬泡着莉安,让她解锁麦卡伦留下来的那些绝密文件,等她拿到手后,莉安就被清出队伍,随后被灭口。

在接下去和克莱尔聊天的时候,简漫不经心地表示“你们两夫妻偷这次大选偷得真狠啊”……谁知道简会不会留下备份呢?

另外就是意有所指地说:“如果治疗不当,你丈夫肝脏随时可能衰竭……”天呐,简奶奶麻烦您说话不要这么露骨好嘛?克莱尔毒死汤姆的药也是你给的啊。

由于简展现出了卓越的能力和人脉,克莱尔想直接让她进入内阁,赐予“实权”,简立刻就回绝了,“还是圈外适合我”

官职不等于权力,对简来说,职位并非光环而是枷锁,会戴上去才怪呢……

另一边,马克和弗兰克接头,后者也再次显示了自己依然成竹在胸,马克了然,并告诉了他处理汤姆尸体的事情。

一切都按部就班地进行,最大的悬而未决的问题就是副总统人选了——马克推荐了好多人,克莱尔都不满意,这个人至关重要,一定要与自己合得来。

弗兰克在离开克莱尔之前,也给出了他最后的忠告:“不管厄舍向你推荐谁做副总统,这个人都是你真正应该小心的人。”

之后,马克暗暗推荐了自己

是不是依然很眼熟?遥想当年弗兰克是怎么成为副总统的……马克的许多作为,我们都能在当年的弗兰克身上找到影子。

作为圈内人,马克的做法无可厚非,但相比起始终躲在幕后的简,他逐渐跳到幕前来还是稍稍落了些下乘……但这也是由两人各自不同的身份和定位决定的,并不能说谁一定比谁更高明。

——很显然,如今,马克和简在“权力的游戏”中是比下木夫妇更高级的玩家

3、结语

虽说现在马克和简的隐形“VIP”等级要比下木夫妇更高,但弗兰克在意识上和他们是平级的……

在他去参加“极乐之地”聚会,到一群权贵手中争取一个州的选票时,他就开始明白这一点了。

所以,弗兰克在当选总统后才推波助澜了自己的下台。

“真正的权力,就是权力背后的权力……我们不能像过去那样思考行动,因为关键已经不在于谁在白宫,而在于谁拥有白宫……真正的权力不在这儿,而在之外,超越了它,但仍要与之配合工作。克莱尔,你我一直都在圈内,被困在泡泡里,但从今往后,我在私营部门经营圈外,你在这里工作,我们能一起拥有白宫……我想让你做总统,我让你成为了总统。”

弗兰克明白了,而克莱尔却没有完全明白——这也是大家普遍都不看好克莱尔独自执掌白宫的主要原因,并非她没有认识到马克和简的危险性,而是她自以为可以掌控他们,为己所用……但资源、位置和层次,注定了克莱尔如果没有弗兰克相助、单枪匹马作战的话,只会寸步难行。

但有一点,克莱尔是对的:弗兰克最爱的确实不是自己,而是权力。

永远都是权力

曾经,权力是党鞭、国务卿、副总统、总统的位子;如今,权力是操控白宫的无形巨手。

还剩一篇~不过可能要晚几天了,明天要写《美国众神》,后天是《绝命律师》,这些都是每周日常……

欢迎大家也关注我的公号和专栏和“有爱评论区”,公号永远首发哈。

 6 ) 下木:编剧,我是不是变傻了?

给四星的原因是因为这一季格局明显变小了(主创团队换了),所有事情被简单化到了幼稚的程度。

这一季主要讲了下木老师又遇到的两个挫折:选举和弹劾。还没讲好,因为埋伏笔不够深,危机酝酿的紧张感也不够。还有,这季算是把下木彻底黑化了(是的不是用做坏事的方式而是用变傻的方式),顺便把副总统也黑了(傻到睡男宠的时候居然给人家提供自家的劲爆秘密作为文学创作素材,最后你不得不干掉人家你说你是不是傻?)。这所有的一切都让我觉得这一季就是单纯为了黑希拉里和川普这两个人而拍摄的。为什么这么说?因为希拉里的邮件丑闻和川普的民调支持率都是不折不扣的现实黑点啊。

外交方面,简直叫不作为,导演在这一方面显然对白宫意见很大,已经不仅仅在黑下木总统夫妇了,直接是在黑整个美国政府。上到总统,下到国务卿,所有外交事物要发挥好都需要靠直觉,而且关键是,总统夫妇尤其是下木总统本人,这一季在忙着保位置,没时间顾虑外交,所以,这一季的伊斯兰只是个警钟和开始,按逻辑以后还将会出现更多危机(就看导演按不按这个逻辑来了)。不过也难讲,历史上因为外交危机出现位置不保的案例不是没有,但总归没有自家后院失火那么令观众尤其是美国观众感到刺激。

还有,参众两院以及两院下面的各种议会,成了下木夫妇最大的反对派,而不是民众,至少剧里是这么体现的。不过下木夫妇自始自终也是贯彻政治家原则——对待民意虚伪就行,谁还真去在乎这个没用的东西。那么有用的是什么?没错,是他俩一贯的方针(你不得不承认这种方式其实是对的),那就是擒贼先擒王,威逼利诱,用丰富的手段搞定关键人物即可。可惜的是,这一季可谓众叛亲离,就连整个总统内阁团队都被逼得以集体辞职作为政治条件来要挟了。所有的一切无不暗示这下木总统药丸啊。比如,下木刻意参加听证会(罗梅罗的调查委员会)为了让国会被自己耍得团团转这一点,编剧脑洞开到宇宙大了。

每一季,下木夫妇都要搞死几个人给我们看看,如果说前几季这些人的死,作为观众我们或多或少还能站在下木角度进行是否不得不这么做的考虑以及对于死者的一丝丝自作自受的评价外,那么到了这一季,我们终于不用这么纠结了,因为我们终于看到是下木夫妇杀人上瘾了,他们采取了他们认为最简单也最常用的方式来为他们日渐弱智的言行买单。最让人心酸的是忠心耿耿的也许是唯一忠心耿耿的道格(dog?)也被拿来交了智商税,当然,这事道格自己也没话说,责无旁贷。

不过终归是暗示,看完明白原来这是一个过度季而已,川普不才刚上台么,接下来要搞出什么大新闻主创团队和我们一样拭目以待。

 短评

下木完全变成了猪一样的存在,任由自身的性格缺陷不断地让自己陷入一个个不必要的麻烦,把人家请到就职典礼上,又直接在演讲里出尔反尔耍人家,自己老婆都说了别去见前总统,却非得见上一面尽说些不痛不痒的话,搞得最后麻烦缠身。完全是个由着性子肆意妄为的猪头🐷,一点都不像理性精明的老练政客。

3分钟前
  • 奇爱博士♡
  • 推荐

一将终成万骨枯,不论在哪个国度都是如此,腹黑的路上难以回头!终于追完了,虽然我觉得5季已经很拖沓了,下木很多时候纯粹作死,我还是期待有下一季下木反杀克莱尔!

8分钟前
  • Leon Winters W
  • 推荐

2017.06.01 凌晨01:40刷完,想说四个字:我滴个妈……

13分钟前
  • 心生
  • 力荐

第五季质量急剧下降。对白太多,罗里吧嗦,第一次有了快进的想法。总统夫妇对付敌人的方法依然是老一套:挖黑材料,威胁利诱,肉体消灭,没有任何长进。都做总统和副总统了,竟然没有什么进步,可观众进步了。老套路玩不转了。

15分钟前
  • 11nine
  • 还行

纸牌屋里的美国人民真是倒了八辈子的血霉轮流摊上这2个总统。

20分钟前
  • Stboo
  • 推荐

多瑙军团前来报道

22分钟前
  • 狗哥
  • 推荐

挺住!你一定能看完的!

26分钟前
  • 小波福娃
  • 还行

我努力耐心看下去,可是已经做不到了,我必须按着快进跳过那些斗嘴的迂回说辞,直接看一些明显的情节转折……和性爱高潮。

28分钟前
  • fangdaj
  • 还行

几度看睡着了,讽刺太过直白就显得笨拙。斗争手法越来越低级,咆哮,威胁,毒杀…对手都像白痴,说好的高智商政治剧呢?而且越来越无下限,拉无辜平民当炮灰吃相难看。侮辱群众智商,间接侮辱观众智商。这一季主角身上基本没有人的部分了,只剩两头野兽在那儿怼天怼地自绝于人,谁沾谁死,无聊又弱智

29分钟前
  • 雲水
  • 较差

一部旨在刻画美国政治反面的剧,绵亘了整个美国大选的过程,从奥巴马拍到了特朗普,并最终在现实政治的奇峰突起面前,沦为彻底自说自话、黯然平庸的作品。

32分钟前
  • 鹊语
  • 还行

特朗普看了会沉默,奥巴马看了会流泪。。。😀

33分钟前
  • 熊仔面
  • 力荐

这剧目前为止最大的问题是 :夫妻俩都没什么具体的政治抱负。单纯就只是看人家要权利他俩也想要,看人家当总统他俩也想当,看人家吃屁他俩也想吃,俩傻蛋一样。

37分钟前
  • 小J²
  • 较差

伟大的人们告诉我们:见好就收

40分钟前
  • 马文
  • 还行

人设蹦了,剧情也蹦了,脑残粉看完都语塞了

42分钟前
  • Deep blue
  • 还行

天天美剧+字幕库 拿走不谢

47分钟前
  • Nelson
  • 力荐

下木那段密室基吻看硬了…… ps: don't cheat on my wife.

51分钟前
  • 孙学文
  • 推荐

其实从第三季就乱写了,之所以看下去全靠惯性,想知道这拨人的最终下场。偶尔放个大招,来个惊天逆转,是戏剧效果的必须,可木下这种老谋深算阴险狡诈的人物,招招皆走险棋,不计后果还总能翻盘,就玄幻得可笑了。关键情节全都不加深耕草草掠过,整季就光看俩人不停自拆墙角,挖坑填坑,装逼打嘴炮了。

52分钟前
  • 匡轶歌
  • 还行

娱乐性十足,人物塑造越来越向“麦克白”靠拢,天造地设的两夫妻用腥风血雨来维持权力疯狂。跟时政结合得很紧密了,尤其参考了美国近半年来的政局。为啥民主党没想过推Underwood夫妻去杠川普啊,我看能赢~~~~~~~~~

57分钟前
  • 同志亦凡人中文站
  • 推荐

人物和故事已荒腔走板,动不动搞暗杀和恐吓,直接改名纸牌无双得了。前半季尤其沉闷,最后三集大转折才稍显功力。另:早年少不更事,对主角这样长袖善舞的政客竟存敬慕,涉事之后,才知此面厚心黑者的可怕与可悲:目空一切不择手段的结果不止是众叛亲离,更将会是自业自受:正所谓君以此始,必以此终。

59分钟前
  • 焚琴客
  • 推荐

这部剧的魅力已经被消耗得差不多了,各种发展都已经慢慢地出现了疲态,鲜明干练的政治元素逐渐不见了踪影,一切都只能依靠形形色色的花边以及僵硬的反转来扩充剧情,也只有对人物关系的诠释保持着一定水准。对于第六季已经很难再报期待,苦的是那群拿笔杆死死支撑的编剧们。三星。

1小时前
  • 梁颂华
  • 还行