摔跤吧！爸爸(普通话版)

这些年常到南亚国家去参加电影节和讲学，对那里的电影也就看得多了些，有了些感情。为此专门到影院去看了这部口碑爆棚的印度电影《摔跤吧，爸爸！》。中规中矩的体育励志片，值三颗星，主演阿米尔汗为角色增肥、减肥50多斤的敬艺精神值得增加另一颗星。 我们在赞美印度电影的高质量时，不应该忘记去了解近年来印度电影业是怎样发展成闻名世界的“宝莱坞”的。据60年代法国史学家的《电影艺术史》记载，60年中国与印度一样是个观影大国，那时中国年均进影院看电影的次数是8次。印度是3.8次。经过十年文革的浩劫后，中国电影市场有过近10年的蓬勃复苏，79、80年影院观影人次高达290亿，按当时的10亿人口算，即人均影院观影29次！在世界上属鹤立鸡群！ 只是90年代初期，电影业的体制改革滞后，盗版录像泛滥，影院纷纷关闭，到99年年影院观众人次下滑到不足5千万！可谓市场完全崩盘了！ 2003年以后，电影业开始了些实质性的市场化改革，影院发行业才开始复苏，达到今天4万多块银幕、世界第二位的457亿票房。可在这个巨大的数字后面是，我们13亿多人口只有13.72亿影院人次，不足1次。可是知道不知道世界其他国家，特别是印度的观影人次和影业情况呢？ 从网上摘引一些资料，可以让我们了解和思考一些问题： “印度同时也是世界上电影观众人数最多的国家，年观影人次超过30亿，而中国才刚刚突破13亿。”（也有资料说印度2006曾达36亿人次，现在在下降，去年是22亿。这方面世界排行第一名的是韩国： 2.17亿人次，人均4.23次；第三北美（美国+加拿大）：13.15亿人次，人均3.66人次） “印度电影票价非常便宜，在印度类似万达影院的高端影城里，一张电影票也不过在150卢比左右，约合人民币15元，而在设施较为普通的社区影院，一张电影票不过50卢比左右，也就是说才5元人民币，更有甚者，很多社区影院还会推出5卢布即1元人民币的特价票，真是白菜价。” “好莱坞电影每年在中国电影市场上拿走的票房收入都高达50%，甚至更多。而印度完全没有中国这样对好莱坞电影进口数量进行限制，但是好莱坞电影平均每年在 印度的票房仅占5%-10%” “导演表示，该片预算中制作费用最高，占比在30%左右，特效和场景搭建各占15%，另外15%是演员片酬，还有5%是发行和市场费用，剩余的是财务费用等。导演表示，虽然这部电影用了非常一线的演员，但是演员片酬在电影中占的比例并不高，很多印度电影中，演员片酬会占到制片成本40%以上。对比中国一线演员高达2000-3000万的片酬来说，印度演员的片酬的确不算高。” 总之，一部片子好，并不说明全局；而这些电影事业的各种统计数据反映的体制、法制、观念、经济等诸多问题才是我们寻找振兴民族电影的关键。 从大国走向强国需要科学的精神和改革的措施，电影业的改革仍旧任重道远！

（本文首发于个人微信公众号：麻绳在这里）

《摔跤吧爸爸》是国内上映的第三部阿米尔汗主演的电影，前两部是《三个傻瓜》和《PK》，也是我最喜欢的一部。当然很多人可能更喜欢《三傻》，但我觉得那部电影更多的是立意上的取巧，而《摔跤》则是靠实打实的类型片套路取胜，所有的情节人物设置都没有超乎想象，但最后却超乎想象地好看，我看到的是实实在在的商业片导演的功力。

这里的阿米尔汗的人物形象是离他本人最远的，他完成得很出色，除了增肥练块儿这样的身体改造方面的硬功，还有表演的分寸拿捏，没有用力过猛，即使是该发力的时候也会沉着演，但带给观众的震撼却毫不减分，人物的表情变化并不多，但还是能从中感受到严父与慈父之间层次感，一直到最后的父女三人拥抱在一起，这是最真情流露的一瞬间，并赋予一个平常的动作极大的情感爆发力。记得这也是影片中父女之间唯一一次亲昵的举动，这个代表着父亲对女儿最高肯定的拥抱观众确实等了很久了。除此以外，扮演女儿吉塔的演员也很出色，我真的怀疑是专业的摔跤运动员，看完电影就查了资料，才知道是个新人演员，为了这部电影接受了一年的摔跤训练，令人佩服。

印度电影最近几年确实进步很快，但几部佳作也谈不上整体上的脱胎换骨，本片中也有着印度电影普遍存在狗血套路问题，如女儿们对魔鬼训练态度的转变，以及国家队教练的丑恶嘴脸，都处理得不够好。不过体育电影基本上就是套路电影，像《勇士》那样的反套路体育电影属于少数，而要在套路内讲故事来感动观众需要更精准的情感叙事节奏的把握和细节打磨，以达到最佳的煽情效果，在这一点上，《摔跤吧爸爸》的叙事和表达方法是比欧美同类型电影更容易被中国观众接受的，特别值得学习。

体育电影在中国的电影制作中一直是一个弱项，除了文革前以《女篮五号》为代表的那一批以宣扬集体主义精神为主旨的体育电影之外，能提得起来的也就是林超贤导演的《激战》和《破风》了。如果拿这两部电影与《摔跤吧爸爸》对比一下，可以看出林超贤导演在竞技场面拍摄上做得已经很出色了，演员也很努力，特别是《激战》中的张家辉，而且《破风》在场景设计和竞速环节上，比印度电影做得豪华多了，差距主要是在类型提纯不够和叙事环节薄弱上。

《激战》和《破风》中掺杂了与主旨脱节的情感纠葛，极大地分散了观众的注意力，而且叙事陈旧，情感逻辑很弱，《激战》中的香港黑帮片套路，《破风》中的台湾偶像剧套路，都让人厌倦，我看的时候都恨不得略过这些情节直接快进到比赛场面。《摔跤吧爸爸》在这一点上却很单纯，没有无聊的感情线，前半段就是怎么练，后半段是怎么赢，所有的情节和人物铺陈都为这紧紧围绕这两点，只要过程做到生动有趣、打动人心就可以了。我觉得只有在干货不够的情况下，才会填充那些喧宾夺主的水货来拖延时间。体育电影中真正表现体育比赛的篇幅其实并不多，总时长算下来也就20%左右，而大量的文戏起着塑造人物、情感累积的作用，这方面做到位了，才能人赛场上的情感爆发达到最大效果，要不然比赛场面拍得再激烈观众也燃不起来。

不过上面说的这些都是技术环节的差距，是可以通过精心创作弥补的，但下面要说的这个问题才是最致命的，那就是体制上的差别。这里说的体制不是电影体制，而是体育体制。中国的体育是沿用计划经济时代的举国体育机制，运动员都是从小被选拔进入相应的集训队，从市队到省队到国家队，一个由国家包养按部就班勤学苦练的体制内运动员，其成长过程中的个人奋斗色彩被极大地弱化了，在观众心目中也就缺少了传奇性。看奥运会直播奏国歌升国旗的时候可以很燃，但要拿运动员当故事来讲，就没什么意思了。也许这也是林超贤的两部体育电影分别把故事发生背景放到了香港和台湾的原因吧，确实很多故事如果放在体制内是没法讲的，连反派都没法设计，于是这里面也没有了国家利益，只好用无聊的感情线来填满时间了。难道林超贤导演不知道调动民族情绪是体育电影制造燃点最有效的方法吗？只是在中国在类型片套路里实现这个很难。《摔跤吧爸爸》中父亲在储藏室听到印度国歌响起的那个场面，应该连很多中国观众都能看到落泪吧？ 《摔跤吧爸爸》是取材于真实人物的体育传记片，而在中国，只有一个人物是可以采用这种方式来拍电影的，那就是走出体制并获得成功的李娜。这个项目也确实发布过，有很著名的导演和编剧在进行创作，但在中国这个创作难度是可想而知的，不知道要做多少权衡和妥协，但不管怎么说，希望能早日问世吧，这条路尽管艰难，总需要有人去走。

作为一个女人，我都不知道女权是像某些豆瓣网友这样抓的，评论里有些女权婊简直令人作呕，气得我都说不出话了，这部电影的价值观哪儿有错？！

有人说没有给两姐妹选择的权利，请问你，那个一年之约之后，吉塔输了第一场比赛，一句“爸爸，我们什么时候开始下一场比赛？”你是看不懂吗？ 两姐妹参加完同伴婚礼，被新娘的眼泪震撼，回来以后自觉得开始训练，你看不懂吗？太隐晦了吗？

想要选择的权利是吧，请问价值观婊亲，你是想选择懵懵懂懂的年纪里被人一棍子敲醒，进而发掘自己的潜能走向人生巅峰呢？还是想没人管你，不被“专制”，自自由由的走向生儿育女一辈子，锅碗瓢盆一辈子的人生呢？

就我个人，我上学的过程中总想辍学出去打工，念不下书，要不是怕我爹打我，我也没有读大学的日子，我是感谢我爹的，我觉得我是幸运的。

这才是为女儿着想，去你妈的专制。

米叔每一部电影都自觉得揭露印度的社会弊端，这样的人真是印度之光，如果中国有这样自觉的艺人，我希望他首先拍部电影制制这社会上的价值观婊绿茶婊女权婊直男婊各种婊。

电影里，大女儿Geeta经过父亲的训练，第一次上赛场。四个男孩子一字排开，有的瘦弱，有的精壮，任由Geeta挑选。当然，所有观众都相信，即使最弱的男孩子，也能赢Geeta这个女孩儿。但Geeta选择了最强的对手。

就像全剧所有的摔跤场景一样，随后的搏斗真实而精彩。对手一开始不屑，吃了亏，很快学会小心应对。Geeta则全神贯注，想要抓住每一个机会。观众也从看戏的轻松心态，变得紧张而投入。Geeta最终输给了对手，却赢得了全场观众的尊重。但她自己还是很失望。父亲却说，她已经战胜了恐惧。

Geeta曾被动地生活在父亲的魔鬼训练之下。即使与父亲达成理念上的一致，我们也无从窥探Geeta真实的性格。但赛场上的这个简单选择，让Geeta的性格昭然若揭。就像父亲后来总结的，Geeta是一只充满攻击性的猛虎。这个霸气的选择为Geeta后来的命运做了最好的铺垫。即使对手更加魁梧，即使Geeta陷入迷茫，我们也知道，这个女孩子的心中睡着一只霸气的猛虎。

选择是一道试题。

我们试想另一个女孩。她生活在发达的欧美，从小热爱摔跤。在开明父母的支持下，她遇到了最优秀的教练，并顺利地获得了奥运会冠军。在这样的人生中，梦想如指路灯，再不必选择的困扰。只是这样的电影拍出来，顶多是一部青春励志童话：甜美却难以震撼人心。这并不是说，世间没有一帆风顺的人。只是，人性往往在困难的选择面前才能彻底体现。电影观众愿意在银幕前坐两三个小时，期待看到的正是选择面前的真实人性。

因为时时常存的选择，人物的性格变得立体。父亲固执而自负，但他在给女儿按摩脚踝时，也质疑自己的严酷。即使霸道地替女儿选择了道路，他还是加上了一年的期限，不掩心中的担忧。当专业教练当面羞辱时，一向不服输的父亲居然就忍气吞声。而当女儿在电话另一头啜泣时，父亲再没有迟疑，第二天就来到女儿所在的城市，默默给女儿做陪练。整个电影中，饰演父亲的阿米尔·汗不苟言笑，像很多父亲一样端着一副严肃的表情。但他的这些选择，以及选择的迟疑或坚决，都让我感受到这位父亲的丰富内涵。

Geeta的成功也伴随着一连串选择。成为国家冠军之后，她选择了看起来更专业的教练，放弃了父亲教导的技术。更重要的，她也放弃了对摔跤的专注。随后的国际比赛中，Geeta成绩不佳。与此同时，导演故意加重二女儿Babita的戏份，看起来也想要放弃Geeta，把Babita变为夺冠的英雄。在困境中，Geeta选择了放下过强的自尊心，重新按照父亲的方法训练。在最后父亲缺席的时刻，她选择了独自成长，用一个漂亮的彩虹摔赢得金牌，完成了一位独立女性的蜕变。

一些电影评论认为，父亲逼着女儿训练违背了“女权”。然而，女权从来不止是一句可以轻易喊出口的口号，它还是无数人奋斗获得的成果。欧美的女权运动始于十九世纪末，纺织工业大量聘用低薪的女性劳工。在辛苦、肮脏、危险的纺织车间里，劳动女性要做出选择：满足于劳动所得，还是为更多的女性争取权利。正如《妇女参政论者》所反映的，女权运动者付出的极大的代价，才争取到来之不易的女性选举权。同样，二战后的美国，男性从战场返回，军工厂中的女性也面临着回归家庭还是坚持工作的两难选择。在数年的迟疑之后，美国女性也选择了为女权去抗争去奋斗。女权意味着接受“选择”这个试题，而不是轻松的生活。

同样，在印度以及不少发展中国家，女性社会地位低下是事实。即使最杰出的人去呐喊，也难以改变传统的强大惯性。在困难的选择面前，没有两全其美。父亲一开始强迫女儿是真。但正如父亲骄傲宣称的，“让女儿能强到主动选择自己的丈夫”。这正是电影可贵的地方。它一点不掩饰现实的残酷，无论是早婚、父权、官僚，甚至于摔跤运动本身的激烈与危险。但针对所有的社会问题，这部电影也抱着一颗勇于选择的心。父女选择了，行动了，然后从卑微的起点，直到自己的目标。

银幕前的我们，是否也可以有所选择？