周巡不知道为什么老爹给自己起了这么个名字,但是他承这个名字的情,一路公主跑,在市局里都挂了名。他愿意惩恶扬善,怀揣着最美好的愿景用武状元的成绩从警察学院被分配进了西部队当探员,成了基层人民警察。
周巡不愿意回忆那段惨淡无光的日子,他和各种社会渣滓打交道。他用武力对抗一切世间的恶,他不明白为什么那些人会犯下累累罪行,还想着逃脱,他冲过去试图阻止,他打了那些脚底抹油不肯承担罪责的人们。然后被报复,被停职,被诬陷,被写检查。久了之后,周巡不知道,他这么做的意义究竟是什么?这世间的善恶黑白,他踩的明明是泾渭分明的那条线,为什么这么多横生枝节和这么多的不理解。
他笑着放逐自己,他酗酒,他抽烟,他最多的时候把自己喝的烂醉如泥,然后趴在路边。他在想他和今天的抓的那个见财起意的路边流浪汉的区别在哪?他是个警察,他想做个好警察?为什么派出所里都躲着他,为什么人民群众也唾弃他,而他呢,自己也恨自己。他无奈地想,可能他天生不配守护这个世界的理想和善良。他不恨刘长永,也不恨这个世界,可他想他活着怎么也得做点什么,于是周巡决定。他接着醉生梦死,如果真的把他搞到派出所,那么这双拳头最后打得人就是刘长永,出气而已,然后脱衣服,走人,换种方式活一下,也许能换个好皮肤。周巡自嘲地想。
周巡记得他第一次知道关宏峰,冷笑着看他的表彰,说了一句“学院派的,碰巧破了几个案而已。要是指着他维护公平正义保障人民财产安全,这不闹呢吗?”街角的那次偶遇,周巡想可能老天爷还是不愿意放弃自己这发达的小脑吧!
周巡觉得恶人自有恶人磨,对于这种讹钱的,你得比她还凶狠,哪怕她是个老太太。周巡冲过去看着那张波澜不惊整天挂在表彰栏的里的脸,带着嘲弄,“就你,学院派出身。擅长推理,你倒是说说,你的证据对待这种恶人有用吗?”周巡没把心里话说出来,他看到了那双眼睛背后的悲天悯人的大情怀。他有些愣怔,他是从来没见过的,而他认为一个警察该具备的最基础的东西。对于苍生的理解和对于众生的包容。那一刻他明白,他原来的放逐和厌恶只是没找到一条路,一条路他可以和自己和解继续嫉恶如仇而又被世道所能接纳的路。
周巡还是老样子,吊儿郎当的吃完那顿饭,他看着关宏峰的背影,明白他的冷静异常和寒冷坚硬,却笑了。他信这个人是他的丰碑是他的主心骨,是他想象的好警察的模样。周巡信他愿意护着他去看看不一样的天地。
周巡收拾起了所有的锋芒毕露,他开始下手知轻重,开始试着和同事好好相处而不是在酒桌上和人喝到吐,他开始沿着关宏峰的路,学着查案,学着缜密心思,学着明白原来捕捉罪恶可以不用以暴制暴。所有人感叹关宏峰驭人有术,其实关宏峰清楚,他看见周巡的那一刻就知道,他会是个好警察,他眼里有光,他爱这个世界爱的赤诚。
周巡偶尔还想起第一次出现场,自己胃里翻腾,他努力的把呕吐感压下去,关宏峰和法医看着他,周巡逞强的抓起命案现场那包没开封的饼干全部嚼碎了咽了下去,他的确没吐,过去拉了好几天肚子。从此一战成名传为笑谈,后来是习惯吧。他习惯走到哪里吃到哪里,连轴转可以不睡觉,但嘴里总要嚼些什么。他跟着关宏峰两年,然后成了地区队的队长。自此后那个地区一直是最安全的区域,因为混混和黑社会都知道,那个队长周巡比黑社会狠多了。他能身上插着刀子面不改色一路奔跑抓犯人,也能在枪战的关键时刻保护犯罪嫌疑人的妻小,黑白两道敬他是条汉子,都认为,躲得起就好。
后来周巡记得他看见那张调令,想起刘长永那张气急败坏的脸就高兴。他觉得这样的高兴他得天天看,他放弃西部队的一切,他要找他的指路明灯。他要学以致用,他说“关宏峰动起手来白搭,我得保护他。”就这样周巡成了助理,成了周哥。周巡偶尔会怀念当年的自己,当更多时候是忙,脚不沾地的忙。他觉得刘长永不顶用,他知道关宏峰不愿意信任任何人除了自己。
关宏峰对于周巡有很多的无可奈何,他欣赏他的赤子之心,可他也见不得老是用拳头解决问题,可关键时刻他从心里感谢那个愿意为他一句话就翻垃圾桶一个夜晚的助理。他以为这样的搭档会一直走下去。可是伍玲玲的到来打破了一切。那个漆黑的集装箱里,周巡也外恶战,关宏峰命悬一线,所有人醒过来的那一刻,这些东西注定都变得有些无章可循了。
周巡觉得关宏峰有些不对,可他没多想。总觉得关队是累了,自此后的两年里,每当晚上有情况有案子,周巡都自觉自愿的当手电筒听电话里的关宏峰指挥,正当他觉得有些不对劲的时候,2.13灭门惨案发生。周巡没时间思考关宏峰为什么晚上不怎么出来,他想的是,吴征他的羊就这样惨死在了关宏宇的刀下。为什么,为什么,他要真相,他要凶手,他也想要关宏峰一句真话,“你这么相信你弟弟,到底有什么证据?”
周巡明白刘长永,人不坏就是官僚了些,他是个老派刑警,但绝对不是个行家里手。他不知道关宏峰辞职孤注一掷是为什么,但周巡明白,周巡要的是真相,是吴征的清白而不是,他死了还不能对外公开真实身份,他自请当了长丰支队支队长。他知道刘长永会骂他,可他更清楚只有这样他才能留住关宏峰留住他心中的灯塔,他隐隐有种感觉,这件事情绝不简单。
周巡不想和关宏峰变成这样,亦敌亦友互相攻防,这些年。关宏峰不喜欢应酬甚至连市局领导的脸都记不清,他愿意替他斡旋,替他解释,替他庆功。周巡有心术却很无私,他从不设防喜怒无常却很包容。可他做梦也没想到有一天,他要把关宏峰交给自己的东西全部用到他身上。
从前他害怕对关宏峰影响不好,从不肯跟他勾肩搭背,后来伸出的手又默默的缩了回来。刘长永都明白很多时候立场比技术更重要。周巡想要的就是用所有的一切来证明,他和关宏宇没关系,而关宏宇也不是凶手。只是他不明白为什么关宏峰看自己的眼神都带着雾气总是那么冷。甚至见过几次面的韩彬都比自己来的有默契。
周巡看着关宏峰,他一直有种恼怒,为什么你从不信我,你不信我我信你,也不信我一定会帮你找出真相,就像刘长永死你会说肯定不是我一样。为什么十五年我都换不来你心里装下一个作为朋友的我。
可不管如何,不管你如何认定我,我不会放弃你。
周巡点着烟,看着黑影里的那个人,他在想不管关宏峰究竟在想什么,吴征一家五口的凶手我会找,而关宏峰清白一定会由我来还。总有一日我们一起堂堂正正的站在阳光下,用我这张不屌全世界的脸,笑着搭上你的肩叫一声“老关!”
周巡知道自己在很多人眼里不算警察,脏话张嘴就来,谁也骂,急了跳桌子跟人干仗。他不觉得自己有什么持身中正,但他清楚自己从来没踏过他心里的那条线。那条为人民服务保障辖区里的人民群众和财产安全的线。剩下的一切他不在意,他留长头发,他穿皮衣,他很少穿警服,也不愿意理会自己公务员的身份,开着拉风的牧马人,一天多了三包烟。他不要被开除,他无愧于心,无愧于职责,他不算海纳百川,但他的枪口从来都对准的是犯罪嫌疑人。他不喜欢老刘,但是有些事情他自觉自愿把拖家带口的他从堵枪眼的位置上拿开,他不是个良善之辈却绝对不是个坏人。他一边操着国骂一边和小汪称兄道弟。长丰支队都怕他的脾气看每个人都尊重他,他们都明白这个常常骂娘,一天到晚烟不离手,带着墨镜满屋子乱窜的支队长。其实经常一夜一夜的守在案发现场,经常一年一年的和自己的老爹吃不了一顿饭,蹉跎了前半生也没能有个时间谈谈恋爱。他把脑袋别在腰带上,有情况第一时间往前冲,经常带着一身伤在椅子上对付一宿。他是个好警察,敬业而且从来没有过私心。可能有时候混蛋了些,偶尔一笑而过的时候高亚楠都感慨原来他只是个惩奸除恶不怕死的小男孩。而这个男孩心底无私天地宽。他要的不过是阳光下再无新鲜事,全是美好。我愿意第二季他能达成所愿,他可以和他信任的奉若神明的关队忘乎所以的在一起,可以有个女子嘘寒问暖,爱着他的信仰爱着他的一切,爱着爱炸毛的他。我也愿意第二季惊险刺激过后他们都在,望着彼此,一眼万年,什么都不必说。
其实周巡被很多人诟病,我一直喜欢那句岁月静好不过是有人替你负重前行。既然有些人注定要背负着这样的责任,那我宁愿遇到周巡这样的警察,关宏峰这样的警察,刘长永这样的警察。他们至少在打击犯罪的第一线毫不含糊,绝对不让黑白混淆,他们都有毛病,老刘太循规蹈矩,关宏峰太过无情冷酷,周巡很多时候有些感情用事,但正是这样的他们在第一线为人民安全浴血奋战,不分昼夜的劳碌付出。他们深刻地表达了使命高于一切,这样的他们令人安心。付出也应该被看到被尊重。毕竟他们是人。
当一部推理作品还是个坑的时候,为剧中人物写任何东西都是危险的。
拖泥带水地写完了,还絮叨得要死。
一切都是基于薄冰之上的主观脑洞,扔了就跑。
老虎走好,愿天堂里没有关宏峰。
自从剧终之后,就经常见到这句话,每次心脏都被虐得抽搐一下。
我至今不相信老虎走了,所以更虐的还是后半句。天堂里当然没有关宏峰了,他怎么可能会在天堂里呢。
“作为警察,为了维护法纪和正义,我们必须有牺牲的精神和觉悟,我们是老百姓的最后一道安全防线。只有做到坚定无畏,才能保证老百姓安全。所以我们叫人民警察。”
多年以前,有位师姐刚刚毕业,在一家法制报纸供职。有天回学校找我喝酒,说起最近要给某刑警队做个专题报道,领导指示,起个简单大气,响亮点儿,还得有内涵的标题。琢磨了好久,终于想了个感觉还不错的——甘洒热血铸蓝盾,愿化刀锋护人民。
上句普通了点吧,我说,不过下句好赞!
下句赞就足够了,我们很开心地干了一杯。不过之后也并没有问起,文章写得怎么样,这个题目究竟用了没有。那时候还年轻,容易喜欢这样简单热血的句子。感觉有着国家机器不可避免的凌厉冷锐,以身为刃的慷慨气概,以及内里蕴含的脉脉温情。只是随着年岁增长也逐渐明白,刑警这一职业,并非刀锋出鞘那样的直截和简单。
细划分的话,《白夜追凶》大概包括十个小单元。碎尸案、后巷谋杀案、车震杀手案、夜闯支队案、绑架案、查无此案、军火案、东北掮客案、无差别毒杀案、化工厂证人案。除了东北掮客案之外——环境险恶,千里追寻,居然是唯一没死人的案子——每个案件,都会留下一具到数具尸体。再加上故事的缘起,码头走私案和213灭门案,回忆了一下,在《白夜》第一季中,有四十七个生命已然离去。无论如何努力,生死都是无法逾越的界限,逝去的生命永远无法挽回。如果真把刑警的工作比喻为刀锋出鞘,这把刀在出鞘的一刻就是带着深深怆痛的。
作为执法者,而非惩罚者,他们所能做的只有寻找真相,用证据将凶手绳之以法。很多时候要争分夺秒,才能抢在罪犯前面阻止下一起案件的发生;要小心地寻找蛛丝马迹,去分析、判断、布控,一点点疏失都可能会关系到无辜者的生命;要面对舆论的审视和干扰,群众的反感和不理解;要顶着上级的压力,文书的繁琐,各种规条的束缚;要常年面对人性最黑暗,最残酷的那一部分——要有牺牲的精神和觉悟,作为老百姓的最后一道安全防线。
与其说是刀锋,倒更像是孤峰吧,坚定无畏,沉默而屹立的屏障,就像关老师的名字。
“在你手里的是一名警察,并不是一个普通的人民群众。对于整个公安系统来说,她只是一个随时做好牺牲准备的刑警。你有听说过,咱们国家有跟犯罪分子谈条件的先例吗?”
这时他面对着挟持了小周的王志革,表情冷静,连语调都没有任何变化。之后特警队长表示,罪犯挟持人质上车后同样可以狙击,他却拒绝了:“不行,车窗是钢化玻璃,就算是大口径的步枪子弹,穿透玻璃以后也会发生弹道变化,而且就算是击中王志革,也有可能穿透他的身体在车内形成跳弹,伤亡情况没办法预测,我建议还是在车外实施狙杀。”
不是冷血无情,当负担起他人生命的时候,情感和牵挂是不能动摇到意志的。那一刻他又像刀锋了,锋锐无匹,以彻头彻尾的冷静去分析掌控全局,分析每一种变化和每一种走向,想到所有的可能性,做出认为最正确的选择,并承担后果。
“如果换作我的话,也未必能做得比你更理智。不过我也不觉得施广陵的命令有什么问题。干咱们这一行的,面对危险,总要有个心理准备。”
这时他背对着被关了禁闭的赵馨诚,同样冷静。然而伍玲玲的身影和那声枪响瞬间闪现,关老师闭了下眼睛。
曾经觉得,码头走私案时候的关队持枪挺身而出的样子颇有点孤胆英雄范儿。转念一想,在那之后,他的种种举动似乎更加“孤胆”。2.13当晚接到一个不怀好意的电话居然单身赴约,军火案中作为黑白两道挂了号的前刑侦队长独自跑去陌生环境卧底……虽然这太不合逻辑,但好像隐约又能理解这种不合逻辑之后的痛楚决绝。王志革冲进法医实验室的时候,他拼尽最后一点力气推开高法医的手,关上停尸房的铁门自己留在了外面。明知出尔反尔是兵家大忌,为了林嘉茵的安危依然提前去见金山。在那个昏暗的化工厂里,他径直冲上去,把举枪对着赵茜的叶方舟扑倒在地。
更多的时候,是以身为障,迎向刀锋。
……弃身锋刃端,性命安可怀?
“这世界不只是善恶有报的。做刑警的日子越长,破不了的悬案就越多。”
然而很多时候,很多事情,甚至不是“视死如归”四个字可以解决的。
虽然《白夜追凶》缘起于半年前的2.13灭门惨案,整个事件的发端却至少要追溯到两年前的码头军火走私案。警方这边显然出了内鬼,匪首霞姐带着手下迅速转移。情况紧急,在增援到来之前,关队带着周巡和伍玲玲先行进入现场,试图拖延。
结局很惨烈。伍玲玲牺牲,关队的佩枪丢失,右脸多了一道疤痕。认识的某位医生念念不忘地吐槽说,每次看到他那个疤,我就想,给我一根八个零可吸收线,我能缝得比他现在的疤窄一大半——搞成现在这个样子,除非他根本就没缝。
记忆和讲述都是不可靠的。我还不能确定射中伍玲玲的那一枪就是出自关队之手,也不知道他是否真的向支队隐瞒了误伤伍玲玲的真相。在行动中误伤队友并间接导致其牺牲,心理上的折磨恐怕远大于行政处分。作为行动指挥者,枪支丢失,队员牺牲,同样是履历上的污点。如果他单独隐瞒误伤一事,究竟是出于什么原因,我实在想不出……但可以确定的是,他从未忘记那支失枪,对这件事背后的阴谋很可能独自展开了追查。而黑暗恐惧症从此如蛆附骨,伍玲玲的面容和浓稠血迹成为关宏峰在夜晚无从摆脱的噩梦。
他对小关说过,那天晚上我更希望死的人是我。
但他也说过——没有如果。时光是不可能倒流的。
大卫芬奇在关于《心理神探》的访谈中,曾提及一位友人对剧本的评价:“他说我们展现的是某人的精神存在危机,而这是最难戏剧化的东西:一个觉得自己没做到该做的事的人。”
在剧中,我们看到的往往是一个令人安心的关老师。敏锐的头脑,丰富的经验,缜密的推理,强大的控场——顾局说,所有布控人员,听从关宏峰指示;崔虎说,办案抓贼这样的事儿,你不如你哥,咱不如把宝押到专业人士身上;周巡说,我负责任地告诉你,关队找不着的人,总队派多少人都没戏——所有人都自然而然地把信任交付与他,他也未曾辜负过这种信任。
碎尸案侦破过程中,他带着小周重回抛尸现场,一片拆迁工地,站在砖头瓦砾中看着满目疮痍。
“知道为什么让你放弃一线的刑侦工作吗?每天面对无数的现场勘验、尸检报告、监控录像、指纹、脚印、书证、物证、目击证人,你要不断地利用自己的刑侦知识做出判断和选择。而这个判断一旦错误了,整个的刑侦方向就会受到误导。”
这时候刘长永还没回来,也没提出那个要求,关老师其实早就劝过小周,离开一线。他不再是十几年前的小关了,周巡曾经半开玩笑半认真地说,你对学生开始心慈手软了。不知道他站在废墟上,对眼前新桐初引般的小姑娘说这些的时候,有没有想到林嘉茵和周巡,想到伍玲玲,想到十几年的刑侦岁月里曾经喊过他关老师的人。不过我倒是想到了将至暮年的孔子,那句百感交集的喟叹:
“从我于陈蔡者,皆不及门也……”
年轻的小周还是满脸信任地看着他:“关老师是不会出错的。”
“没有人敢保证自己从来不出错。如果我判断错了凶手的心理安全区的话,我不但抓不到凶手,有可能,某些无辜的人,他会因为我错误的判断而丧命。所以,一线的侦破人员手里握的不只是正义和真相,更可能是那些无辜者的生命。”
弟弟在天台上对他怒吼着:“关宏峰,我敢堂堂正正地说,我没有杀害吴征一家五口,可你敢吗!”
恐怕他真的不敢。
就像赵馨诚问周巡:“刘长永的死,到底和你有没有关系?”
周巡回答:“有关。”
他们都是,觉得自己没做到该做的事的人。
站在废墟上的关老师,看起来依然冷静且令人安心,但他的心里,总觉得就像他所站立的地方一样,早已经伤痕累累,满目疮痍了。
剧中关老师住的地方叫和光小区。这名字很容易让人联想到老子那句话:“和其光,同其尘。”含敛光华,混同尘世,光和暗之间,原本就没有那么清晰分明的界限。
佛经中借用了道家这个词语,用法却不尽相同。《涅槃经》中描写了一个正法消隐的混沌时代,人们不知道善恶是非,道德沦丧。此时有一圣人出现于世,为众人调停争执,分辨是非,与恶人同处而不染其恶,“与其和光,不同其尘”。
和光而不昧其心,同尘而不渝其真,那是经籍中的仙佛境界。当你真正走进世界这个修罗场,走过撒满尸块的残垣断壁,踏入满是血腥气的房间,看惯了风刀霜剑世间寒凉,对视着人性最深处的黑暗,眼见同伴惨死在面前,正义无法伸张……永远有没能做到的事,救不下来的人。有几个人真能垂眉敛目,心无挂碍,继续一往无前呢。
……我的脚跟再一次挨到了罗西南特的肋骨,我挽着盾牌重上征途。
“一名凶残的罪犯,在作案的时候不会考虑被害人的感受,更不会考虑被害人家属的感受。他们不会顾及道德、法律、甚至感情。有时候他们显得很强大,甚至比我们还强,那是因为他们根本没有底线。可我们不同,我们追捕这些人,就是为了还被害人一个清白,同时也要捍卫法律。所以我们不能以违法做代价去惩治犯罪,否则的话,我们跟这类人还有什么区别。”
某张《白夜追凶》的海报上印着这样一行字:通往地狱的路,往往是由善意铺就的。
后来这张海报成为《白夜追凶》剧本小说的新版封面,可见这即便不是核心内容,也一定是剧集主旨非常重要的一部分。不想去考据这句话究竟出自哈耶克,还是马克思,还是荷尔德林,抑或只是古老的西方谚语。提到这些名字,讨论的很多东西就得加上ism的后缀。那太高屋建瓴了,当这个问题被扔到普通人面前时,要解决的往往并不是世界的走向和人类的未来,只是一件具体的事情而已。
所以我还是继续搬出那位硬汉派小说家劳伦斯·布洛克吧。在小说《父之罪》的结尾,侦探马修斯卡德走进教堂,听着神父关于“通往地狱之路由善心铺就”的布道。心里想着:目的正确手段错误,跟目的错误手段正确,到底哪个比较糟?
在剧中往往会用比较温和折中的方式,避免主角面临道义上的抉择难题。但同时也在屏幕之外展开了更大的空间。总觉得这才是《白夜追凶》最出色也最沉重的地方,一个好的故事有着无限延展的可能,它是可以突破边界的——也许故事讲述者只会选择某一个路口向前踏出,但这不会妨碍读者在脑海中勾勒那些隐伏在黑暗中,暂时看不到的小径。
如果没有高远鱼死网破那一跳,关氏兄弟会怎么办。把他交到周巡手里让法律制裁,任凭自己的秘密被戳穿,一切努力毁于一旦;还是为了更大的事业和更多人的安全,痛下杀手,即便对方是一个十恶不赦的罪犯,你是否有这种法外制裁权?
如果你清楚地知道面前的王主任是罪犯,但却无法获取给他定罪的证据。是遵循程序和法律无奈放手,让更多人的生命陷入危险,死去的灵魂永远无法获得安宁;还是为了心中的公平与正义,用黑暗的手段或者说不择手段,把他钉死在光明的十字架上?
另一种意义上的明与暗。
车震杀手案,四十八小时的羁押期,如果不能在期限内拿下口供或找到证据,关老师顾问身份不保,整个长丰支队都要背锅,更重要的是,一个危险的连环杀手将继续逍遥法外。关老师直接指出了伪证,替假造证据的小周认下了错误,对她说:“你有没有想过,如果我们用这种方式给他定罪,万一有一天,我是说万一,我们发现真凶不是他,那该怎么办啊。”
然后他独自坐在投影幕前,一遍又一遍,看着那段由凶手亲自做了清晰处理的视频。
“我说过我会给他定罪,但要通过正确的方式以及合法的途径。”
一直非常喜欢那个场景,车震杀手案尘埃落定之后,在长丰分局的大办公室里,关老师站在窗前对小周说了本章开篇的那段话。我们不能以违法为代价去惩治犯罪,这是我们和罪犯最大的不同,也是我们的底线。
然而,他自己却已经跨过那条线了。
这大概是写这篇东西最大的痛苦之所在,面对一个证据链不完整的坑,我不知道他为什么要踏出去,什么时候踏出去的,又踏出了多少。就像小关说的,我不知道你对我做过什么,我更不知道你对自己做过什么,我也不明白你到底为什么这么做——我不知道他是否开枪击伤了伍玲玲,不知道他是否向支队隐瞒了此事;但有一件事应该无可置疑,2.13那个夜晚,他在洗浴中心,小心地在凶器刀柄印上了关宏宇的指纹。
周巡说,以我多年对他的了解,他这么做,恐怕另有苦衷……可任何苦衷,都不能作为以违法为代价去惩治犯罪的理由。不管怎样,他将一个无辜者拖进了原本与之无关的险地。小关的脸上多了一道伤疤,过了大半年人不人鬼不鬼的日子,错过了女友从怀孕到待产的几乎全部时间,至少有两次生死悬于一线。
那根黑暗中探出的尖刺,已经戳在他心里很久了。
小关说,你心里有鬼。
关老师心里的确有个念念不忘的鬼,到第一季结束时,我们还无法窥得这鬼的真容。第一次被质问时他缄口不言,让人很想迎面给他一拳。第二次这一拳真的打了上去,最后他也只是扔回冷冰冰的两句话,你想怎么样,你能怎么样——把弟弟彻底推离了身边。从他向黑暗踏出第一步开始,大抵也知道这条路将通向何方,最终他只能独自迎向那张狰狞鬼面。
做人走人路,撞鬼踏鬼途。
……当你与邪恶四目相对,邪恶也会正视你的双眼。
“谁不希望过普通人的日子,成家立业,生儿育女,只是有的时候,我们为了其他人能过上这种生活,不得不放弃一些东西。”
天地四方曰宇。
直上而锐曰峰。
指纹曾经在访谈中说,他很不擅长起名字。有时用微信搜索“附近的人”,有时把得罪他的人直接写成反派。不知道他为这兄弟两人起名字的时候,有没有什么特殊的想法,但有意也罢巧合也罢,这两个普通的字实在是很适合这两个人。顺便还要加上个按字排辈,《尔雅·释诂》:宏,大也。一个浩瀚宽广,海纳百川;一个高峻峭拔,壁立千仞。
孤峰去人远,高处不胜寒。
第三十一集小周和赵茜的聊天,用了几个词来形容关老师:学院派精英,人也挺和善,有点高冷;异于常人的缜密、严谨、理智。其实和善与高冷并不是一对反义词,和善往往意味着不会把真实的、强烈的情感表现出来,一种礼貌而温和的疏离。
从关老师一出场,那种拒人于千里的孤独感就挥之不去。他把老周伸出的手甩在了身后,对新人没半点体谅关心,飙车时给交警露出冰冰冷冷、和通缉犯一模一样的半张脸。剧集初始,可能有点要让主角特立独行,先声夺人的意思。往后关老师温和了不少,但依然没什么情绪起伏。偶尔爆发,要么是因为黑恐,要么是冲着弟弟,还有和周巡明刀暗箭的几次过招。从亲情与友情两方面论,这大概是他在世上相处最长久,也最亲近的人了。但后来也知道,一个是十五年还没交下的朋友,一个四十年依然是表弟——的确容易让人怀疑,编剧是否有意塑造这样一个高智商且弃绝了情感的人物。类似艾斯伯格综合征,高功能反社会人格,冷静理智的外表之下或许掩藏着冰冷黑暗的质地。
不过我觉得,一位好演员应该会知道,他所饰演的角色是个怎样的人。潘老师在访谈中说过,兄弟俩相比起来,哥哥比较好演,因为没有什么大的情感波动。弟弟就比较复杂一点,要混社会,要扮成哥哥查案,要撩妹,状态的变化比较多。这其实也是比较谦虚,没有什么大的情感波动正意味着,所有情感都要通过极小的波动传达出来。
听弟弟说,又发生了一起碎尸案的时候。
“那谢静呢,那个女孩子也算蟑螂吗。”
听到高远说“她死得不冤”的时候。
“我记得那会儿他有个老母亲刚刚去世,进去以后他老婆也跟他离了,带走一个女儿,差不多现在应该大学毕业了吧。”
听说继模具厂工人之后,又有一位出租车司机被处决式射杀的时候。
市局的禁闭室,当赵馨诚眼看着战友失联在外,却无能为力的时候。
听说小关让金山杀了林嘉茵的时候。
听说周巡差点出事的时候。
在长春的冰天雪地里,隐隐流露出背后真相的时候。
得知老刘死讯的时候。
记得制片人说过,《白夜追凶》想要寻找的,是那种“悲悯又坚毅”的力量。
佛门有个称谓“菩提萨埵”,汉译“大觉有情”,也就是“觉悟而有情”的意思。有大智慧,原本可证无上光明,究竟圆满;却因“有情”而留在娑婆世界,度一切苦厄众生。但这个人世间岂是好相与的所在,注定了要面对怨憎哀苦,生离死别,苟且颟顸和狰狞恶意。
后巷谋杀案中,耿叔自首,真相大白之后,小关回到家里,发出了一连串愤怒的质问:“你知道齐卫东是怎么死的吗?你知道那一刀是谁扎的吗?你知道那三十多刀是谁划的吗?你以为你挺聪明是吧?”
关老师沉默了两秒钟,问:“到底是谁?”
这一切对小关而言是震撼,对大关来说,则是生活。
到绑架案的时候,小关已经渐渐理解了这种生活。任迪归案之后,他坐在音素酒吧,疲惫无奈地问:“无辜的人被害,好人被抓,我们干这些事还有什么意义?”
“很多时候,你会发现,你救不了每个人。唯一能做的就是下次更努力,争取一个更好的结果。”
所以,“萨埵”的另一重含义是“勇猛”。降魔除恶如狮吼,斩断牵绊如慧剑,有大神力的圣者尚不得不如此,何况凡夫俗子血肉之躯。救不了每个人,那就只能一次次面对着无辜者死去,恶人从容脱逃,正义不得伸张,魔鬼在狂笑。对一个“觉悟而有情”的人而言,这将会是怎样的心理折磨?然而,没有重来的机会,没时间去哀痛悔愧,甚至不能和亲近的人一吐苦衷。他只能冰封起面孔,披起甲胄,独自踏过荆棘,继续走向暗夜孤寒。
或许这才是“硬汉派”推理的真正含义,你总得硬起心肠,假装自己没什么可以失去。
我并不是信徒,但有一位菩萨的因缘,却记忆颇深。过去无量劫前,有两位国王是好友,同行善事,饶益众生。其邻国内之人民,却多造恶。于是一王发愿:早成佛道,当度是辈,令使无余。一王发愿:若不先度罪苦,令是安乐,得至菩提,我终未愿成佛。前者即一切智成就如来。后者即地藏王菩萨。
如来世尊曾这样形容后者:
安忍不动,犹如大地;静虑深密,犹如秘藏。
……
护诸怖畏,如亲如友;防诸怨敌,如堑如城。
……
关于这位菩萨更著名的事情,可能是如来座前一段著名的发愿:
“愿我自今日后。对清净莲华目如来像前。却后百千万亿劫中。应有世界。所有地狱及三恶道诸罪苦众生。誓愿救拔。令离地狱恶趣畜生饿鬼等。如是罪报等人。尽成佛竟。我然后方成正觉。”
这段话经常被概括为八个字:地狱不空,誓不成佛。
在那片布满荆棘与恶鬼的死荫之地,你会想要与谁同行?
……我来时是孤单一人,我走时,还是孑然一身。
“闭上眼睛,也是可以感受到光的存在的。”
神说,要有光。
如果说剧中有隐喻的话,或许这才是最大的隐喻。一个行走于暗夜的人,一个必须去直面黑暗的人,却罹患黑暗恐惧症,无论何时都必须感受到光的存在。像要抓住一点萤火,一盏孤灯,一线微明,在深浓粘稠的黑暗中,以光散黑。
很幸运,且不论关老师走的时候是否会孑然一身,至少我们知道,他来的时候,并非孤单一人。尚未知道当年的关宏峰为何要把弟弟的照片折到背后,也不知道之前那些年里兄弟俩为何看起来形同陌路。但剧中的小关,如果一开始还带着鲁莽冲动和玩世不恭;之后却越来越显露出骨子里的正直、勇敢、责任感,以及热血和侠气。同样不知道,关老师究竟是在什么情况下把灭门惨案栽赃给了弟弟;但小关得知真相后,虽然怒不可遏,最终却在父母的墓碑前,留给哥哥一条围巾和一个笑容。
“如果说一母同胞是缘分的话,那咱俩并肩能走到今天,那就是造化了。你听着,我不知道你对我做过什么,我更不知道你对自己做过什么,我也不明白你到底为什么这么做。我就是想告诉你,如果换我是你的话;或者说有一天,你要是沦落到我这个地步的话,我是绝不会抛下你不管的。”
始终觉得周巡的名字,应该也不是随便起的。周,密也。巡,视行也。一个猎豹般目光敏锐,周遭视行的人。所以“只有周巡不知道”也没什么奇怪……毕竟在他面前,小关通常都会贡献最谨慎的表演。
老周念念不忘的初见,十五年前年轻的关老师和卖簸箕老太太那段小插曲,很容易把两个人的行事准则划归为两种价值取向:“明辨是非”和“解决问题”。但这些年的刑侦岁月,这两件事情,怎么可能是泾渭分明的。关老师同样有他恪守的是非对错,周巡同样要去解决问题。周巡说,没有你关宏峰就没有我周巡的今天。但根据洛卡尔物质交换定律(不是),这种留存的痕迹,也应当是相互的吧。
所以,在确定关宏宇和安腾一党并无关联之后,周巡将安腾一案的证物交给了关老师。尽管心中依然有无数的疑惑不解,和被蒙在鼓里的郁闷,但有一件事我想他从未怀疑过。
“对,因为你是个好警察。”
关老师看起来孤独冷漠,不近人情,仿佛毫无留恋地斩断了一切有情枝蔓。但他不是佛门弟子,无牵无挂并非为了自我解脱,而是为了悍勇前行。选择了这样一份职业,无论锐如刀锋还是峙如孤峰,作为支撑的必然得是龙象之力——让归家的人可以在灯火长街上谈笑而行,让婴儿在父母臂弯中安睡,让孩童不会有恐惧和噩梦,让夕阳照亮老人的白发如芒花。那是一种深沉炽烈,复杂难言的情感,对每一个生命怀有悲悯之心,对一切的美与善眷恋不舍,立于暗夜依然心有光明,可以挺身去对抗世间的漫天不义。
所以,或许这也是一种悖论。情感是那么深沉炽烈,复杂难言的存在,如何能将之冷冷静静,条分缕析。思忖着哪些应该利落斩截,哪些可以好好封存,哪些权且融入今天份的勇气之酒,一饮而尽?
菟丝从长风,根茎无断绝。无情尚不离,有情安可别。
又怎么可能真的无牵无挂呢。
有一部很喜欢的英剧《摩斯探长前传》,讲述了这位英国家喻户晓的警探青年时代的故事。当年的Morse还是个年轻的小探员,在一件复杂而黑暗的罪案结束之后,他忍不住问上级Thursday探长:
“你是怎么做到的?将这些事留在家门外。”
“因为我不得不这么做……像这样的案件,会把人的心撕开。”探长回答。他目光悲悯地看着眼前的年轻人:“去找些值得的东西吧。”
“我以为我曾经……找到了。”Morse说。
“音乐吗?”Thursday点头,“我觉得音乐就很好。回家,放你最爱的唱片,乐声悠扬……当音符流淌,你记住,你心中有些东西,黑暗无法染指。”
一直很留恋和光小区F2-303,关老师的家。窗帘始终拉着,但永远有柔和的暖光。CSI犯罪现场调查的DVD盒子上有几张CD唱片,一直怀疑那会是古典或者摇滚。Fuchs调料和老干妈,营养快线和早餐奶,福尔摩斯和莎士比亚,甚至五路财神和灰太狼。这亲切而熟稔的一切会让人触碰到内心细腻温暖的质地,以及挥之不去的人间烟火。
当然,还有老虎。
不知道关老师独自在家的时候,会不会像很多人一样,在和宠物单独相处时,对着它说那些幼稚的傻话。
我知道导演说过,两套呼吸系统的肺鱼,某种意义上也是对应兄弟共用身份的险招。第一季结束,白夜的身份交替不复存在,肺鱼就可以杀青了。作为主创或者观众,当然可以去分析剧中的某个环节是隐喻。但这毕竟是部现实题材的刑侦剧,没人会为了完成一个隐喻而吃鱼,角色的言行总得有个放在生活中也合理的因果。
我知道关老师说过,分谁喂。老虎不吃别人喂的东西。但话说回来,无论白天黑夜,关宏峰和关宏宇总有一个人是在家的,哪里会短了老虎的口粮。那句“分谁喂”也许只是搪塞回家喂老虎的借口,解释过分多的烧鸡,随口说来骗周巡的。而且,即便老虎只吃关老师喂的食物,整整一季的时间里也会看到,关宏峰从不是一个轻言放弃的人。或许长久的时间之后老虎有可能忘记了旧主人,接受了刘音、崔虎或者关宏宇的投喂;或者在死局之中,他仍有一线希望能挣扎回来;或者,退一步讲,肺鱼能够不吃不喝,度过数年之久的休眠期。谁知道当它再度苏醒时,世界又会有怎样的变化呢。
第一个案子里,关老师就对快递小哥说过:“你没有权力决定别人的生死。”
那是一条唯一的,无可挽回的界限。
总有一天会跨过那条界限。但在此之前,总得有直面黑暗的坚毅,追寻光明的信念,对一切生命的悲悯;才能有勇气在这个没那么美丽,因而更需要为之奋斗的世界上,向死而生。我们不大有当代的,身边的英雄,有血有肉有泪的就更稀少。所以我还是希望老虎活着。希望长丰、海港、西城、向阳各自的大脑、拳头和灵魂都在。希望关老师,纵然千疮百孔,但依然能在喜怒哀乐间继续前行。当然,一切操于上帝之手,我也只是希望而已。尽管这个词被锁闭在潘多拉魔盒的最深处,但是,闭上眼睛,也是能看到光的。
……每个人都会辜负一些人,会看到一些希望,会有幸福,会有悲伤,会得偿所愿,也会留下窟窿。喜怒哀乐间,继续向前走,走向彼此共同的终点。
end
PS
其实我只是觉得,老虎不应该死。
当然这似乎也没有什么道理可讲。看欧美剧看了这么多年,角色的谢幕很多时候就像大哥的执念一样,是很无厘头的事情。演员不想演了,加薪没谈妥,换了工作,在拍戏的城市呆烦了,都会变成死亡的理由。有时我想着,第一季还没结束的时候,导演就在知乎暗示大家,这么肥的鱼,最后结果会怎样……会不会像是美剧的套路,越这样暗示,越有可能来一个反转。但《白夜》毕竟不是美剧,却也不是寻常国产剧的套路,想破脑袋也没用。
其实还有一个很念念不忘的镜头,就是津港F4布控垃圾车抓那两个白痴杀手的时候,两个环卫工人,一个晕在驾驶座位上,一个身上染血,倒在车旁。感觉在警方严密布控的情况下,总不该让无辜平民出现这样的状况……很多影视剧中,小人物和小宠物的命运往往容易被忽略。但对于细节这么好,如此真实的一部剧,这样的画面,还是太让人难过了。
说回老虎……即便真到了走投无路,众叛亲离,无人可托的地步,忍痛杀死自己的宠物,和冷静吃掉自己的宠物,也是不一样的。所以季终之后真是很沮丧,好像很多人真的接受了这个事实,觉得吃了自己的宠物没什么问题。证明破釜沉舟的勇气,他需要一个无必要牺牲的无辜者来当祭品?让唯一的伙伴从此和自己融为一体?又不是帝释天和阿修罗王。再说他也没吃完啊,就吃了两口,大半条都扔桌上了。
似乎提到老虎我就很难冷静。
天地不仁,以万物为刍狗。谁又不是釜底游鱼。
其实导演还说过,肺鱼也象征着老关。隐忍,生存能力又比较强,看起来很温顺,其实极其凶。“它最大特点是,喘气的时候它上来,吞一口气下去,在水底待五六分钟再上来,再喘一口气。我觉得这个挺好,特别符合关宏峰。”
如果老虎死了,老关呢?
我想关老师甩锅弟弟这事,无论如何洗不白了吧,这要是还能合理反转,我就给指纹跪了……那么,他总归会为此付出代价的。
从未觉得关老师是那种会主动求死的人,长年从事与生死打交道的职业,格外清楚生命之可贵。就像导演说的,在水底待五六分钟再上来,再喘一口气——如果真要说是隐喻的话,肺鱼可还有个绰号,叫做不死鱼啊。
但是,就像老虎一样,是生是死,也不是老关自己能决定的事。我们这个文化氛围,总是期冀着完美的受害者,完美的批评家,完美的英雄,完美的殉道者,并不惜以死亡来确保他的无瑕。能想象季终的时候关老师被判处有期徒刑X年么?其实比起死亡来我倒宁可这样,但感觉在如今的电视屏幕上,似乎也真是难以想像。不过……虽然不再从事这个行业了,我想指纹和韩彬,都是那么好的律师。或许他们总能想得出办法。要不然,真是像周巡说的那样,好人没活路了。
无论如何,还是希望津港成为一座与我们同在的城,希望那些已然亲切的名字会陪伴更长久的时间……由于他们的存在,津港的空气得以清新。 希望潘多拉小姐看在都姓潘的份上,把盒子开个缝。
喵的PS都写这么长,跪……
*《刀锋之先》《屠宰场之舞》《黑暗之刺》《行过死荫之地》《在死亡之中》均为劳伦斯·布洛克的马修·斯卡德系列小说篇名。章节末加粗引文分别来自曹植《白马篇》、切格瓦拉的最后家书、《美国恐怖故事》第二季、威廉穆勒《冬之旅》、指纹《刀锋上的救赎》。
关宏峰,关宏宇兄弟二人的性格各有什么特点?这个问题很难用短短几句话描述,观剧时,随着剧情的发展,我对这两兄弟的看法也在不停改变。那么现在就试着写写我心中的关氏兄弟吧。
关宏峰
专业:从第一集出租车下来那一刻起,“关宏峰”这个角色就给我一个“专业”的直观感觉。冷淡又准确的问询,看似随意实则细致的勘查,周围人对其恭敬的态度,从这些都可以看出他应当是一位在警员们心中拥有很高地位的实干型人才。当看到关宏峰在解剖室摆尸块那场戏时,我心中“专业”的印象升级至“专家”,毕竟,哪怕是一位刑警,估计也不会愿意抱着一块肝脏闻来闻去。随着剧情的展开,关宏峰强悍的侦查和反侦察等各项业务能力得到了更进一步印证,在整部剧几乎所有案件中,他的参与都起到至关重要的作用,至于周巡返聘他的目的以及用在他身上的小伎俩,从最初就被他洞穿了。
但“专业”也并非全知全能,比如在碎尸案中,他在缺少线索的情况下划出了错误的心理安全区;在车震男女案中,他给出了过于狭窄的关键字;在枪支案中,他无论情商值还是武力值都显得比较废柴;天台被打之前,恐怕他也不知道关宏宇和周巡已经摊牌;更别说“黑暗恐惧症”这阿基琉斯之踵一样的设定,使得“关宏峰”这个角色看起来强大又脆弱,拨人心弦。
善良:在我理解中,“关宏峰”这个角色应当有很高的道德标准。否则,当他误伤伍玲玲间接导致其死亡后,就不会有那么浓重的心理阴影。他向弟弟吼出“更希望那天死的人是我”,可以看出他在内心一直谴责着自己。当弟弟埋怨他因为忙别的案子忽略给自己洗冤时,他直指弟弟太自私;在外卖小哥激情发表“蟑螂论”时,他神情悲悯地问“那谢静呢?那个女孩子也算蟑螂吗?”;在酒吧交接时,他询问弟弟和酒吧老板娘之间的关系,并提醒弟弟“亚楠为你的事付出很多”;在周舒桐作伪证时,他默默背锅并告诉徒弟“我们和他们不一样”。这些片段都能影射出“关宏峰”这个角色的正直和善良。而正是这样一个富有“正直善良”底色的人迫于种种现实一次次做出违背内心的选择,才使得故事情节富有强烈的戏剧冲突和浓厚的现实色彩。
沉郁:在整个故事里,“关宏峰”这个角色是比较沉重的。从最后一集周巡的回忆中可以猜测,关宏峰可能也曾是那种“警民一家亲”的,带着笑容乐于助人的警察,但是常年目睹人性的黑暗,也许影响了他的性格。伍玲玲的案子和吴征的案子将他拖入泥潭,他一面要查寻案件真相,一面还要瞒着所有人。在整部剧的角色中,几乎没人可以和他称得上一般意义的“朋友”,他表情也总是淡淡的,看不出多大情绪起伏。他没有妻子,没有女友,弟弟到来前终日和一条宠物鱼为伴,这样的人设,只有用“沉郁”形容了。
幽默:虽然“关宏峰”式幽默都是冷幽默,但是因为又冷又少,更让人印象深刻。比如著名的“挥刀自宫”,还有“你是不是把刘音给睡了”,“增肥吧”,“后三家子”,“不是一个‘涛’”,“自己撅的你赖谁?”还有被法医认错时一脸的懵比,投向弟弟的“神马情况”的一瞥,都莫名搞笑,也给这个高冷大神增添了一丝烟火气息。
狠决:可能这种“狠”可以理解为极端理智的外在表现。关宏宇说“我不知道你对我做过什么,更不知道你对自己做过什么”,这是对“关宏峰”这个角色“狠”最好的诠释。纵观全剧尤其是主案情,强大的理性和执行力使关宏峰显得十分不近人情。当他从灭门现场醒来,警笛声已在耳边。“栽赃给弟弟”是当时环境下想查明真相的唯一途径,但一般人真的干不出甚至想不出,他干的相当完美利索。后来弟弟识破了陷害,他被揍了一顿依然保持着强大的气场,一句“你想怎么样?你能怎么样?”瞬间让四肢发达的的弟弟如同蜘蛛网上的蚊子一样绝望又无力。还有他吃掉宠物“老虎”所表现出的玉石俱焚的狠,在墓园时对弟弟说“撞鬼踏鬼途”的狠,都让人感觉到他是那种对别人狠,对自己更狠的角色。(顺便吐槽:很久以前看了一期“人与自然”,介绍说肺鱼生命力相当顽强,和泥一起盖成房子,一场大雨后都能钻出来游走。所以老关哪怕把老虎埋了也比吃了强呀!)
自私?:这个“自私”需要打问号,因为以现在的剧情还不能判断“关宏峰”这个角色的一些争议做法,初衷是“利己”还是“利他”。他在灭门案里栽赃了亲弟弟,他悄悄撕毁了弟媳妇给弟弟的孕检报告,他为了得到案卷言语刺激周舒桐,甚至在伍玲玲案中,他也未必向别人交代了全部实情,但这些可能都是在他理解中的,为了侦破案件可以牺牲的部分。至于他这样做时心中首先想到的是一己之私还是查明真相,观众不得而知。当个人利益和整体利益相符,我们往往难以区分一个人的做法是出于“公心”还是“私心”,只有当个人利益和整体利益相悖时,人物的取舍才能反映出他的精神内核。我相信这样的场合在第二季中会出现的。
关宏宇
乐观:这个角色第一次给我留下印象是“冲厕所不敢用马桶水,连放屁都要控制音量”这句台词,屏幕这边给我看乐了。背着黑锅在小黑屋里一憋半年,点个外卖庆祝回归大自然还挨亲哥一巴掌,在这么郁闷的情况下能如此吐槽,也是够没心没肺了。第一次交接后,对着手机一句“喂,我是关宏峰”,向镜子里的哥哥得瑟地挑挑眉;在出租车里,手伸出窗外,一脸陶醉感受微风,这些细节让我觉得这位弟弟的心并没有因为被陷害而自怨自艾战战兢兢,相反更加珍惜自由。这心态真好。当高亚楠偎依在他怀里撒娇时,他说“非常时期啊,扛过这段吧”;篝火前的谈话,他一脸憧憬给孩子起名“关饕餮”,明明知道洗冤艰难,他却还会积极展望未来,乐观大度,可见一斑。
痞:和哥哥的生长环境不同,关宏宇早早被武警队伍踢出来混社会,身上充满浓厚的“社会我宇哥”的气息,虽然只有高中文化,但却拥有复杂的阅历和强悍的身体素质。碍着冒用哥哥身份的原因,可以看出关宏宇日常行事已经很低调了,但是如果哪个不长眼的胆敢惹上来,他也要让别人见识“关队”皮下“宇哥”的厉害。在碎尸案中,他揍外卖小哥就像揍沙包,不紧不慢喝口水转转脖子,武力上和心理上都给对方极强的碾压;偶遇齐卫东,他几拳将人打晕,连周巡都赞“是个行家”;郭小公子挑衅,他连教训带吓唬,让这纨绔子弟“跨界歌王”唱起来,更不要说他还深谙各种毒品运输,枪支贩卖,黑道规矩。他的社会知识大大弥补了亲哥的不足,屡次解救哥哥于危难之中,同时他那不怎么完美的伪装也使大众所见的“关队”出现了微妙的分裂,成为全剧看点。
坦荡:在各种意义上,关宏宇都是坦荡的,虽然酒吧老板娘刘音叫他“单细胞暴力男”是开开玩笑,但是他的心思也实在并不复杂。他不像他哥那样藏着掖着,开心、郁闷、愤怒,都要表现出来。哥哥瞒他让他伤心了,他不管那么多说走就走;老板娘识破他了,他也一句“竟敢偷看我俩换衣服”大方承认。他不介意对信赖的人分享秘密,由此兄弟俩才能拥有一个给力的后勤小团体。他也说到做到,这边高亚楠说要和他好好过日子,那边他就浪子回头,大大方方在酒桌上跟兄弟们说自己要金盆洗手。虽然在社会上混迹多年,但是他的人品是可靠的,内心也是正直的,我想,这可能是吸引高法医的重要品质之一吧!
撩:在这儿不得不赞一下潘粤明的演技,一个人演的哥俩,怎么就把哥哥的冷和弟弟的撩都演的那么理所当然呢?看着哥哥一丝不苟地给酒吧老板娘付意面钱,我就觉得这人活该找不到女朋友。再看看一脸懵逼从床上爬起来的弟弟,我又感觉这弟弟天生就带桃花,演到这份上可以说挺厉害了。毫无疑问,关宏宇是很受女人欢迎的。他会问酒吧老板娘“还疼吗”,他会告诉任迪“人活着,不能怨恨每一个人”,他会帮周舒桐放平车椅让她“好好休息休息”。强大又体贴,付出关心却没什么所图,估计大多数妹子都对这样的人设没什么抵抗力吧。更有趣的是他恰到好处的“示弱”,他问高亚楠“不嫁了是不是?”,火车上跟高亚楠说“公共场合不能这样”,拗不过他哥被迫往自个儿头上拍搬砖时,委屈地拖长音喊“哎~呦~”,这些小细节让人觉得这糙汉撒起娇来居然十分可爱,也使弟弟这个角色更加生动立体。
感性:个人认为弟弟和哥哥最大的区别,在于两人对外在事物的认知方法。哥哥更依靠理性和证据,而弟弟更依靠感性和直觉,这也直接造就了两人截然不同的行事风格。哥哥确定了一个目标后,会想方设法达成它。虽然实现的过程并不总能让人接受,但目标的达成最为重要。弟弟的行事风格则更加随心所欲:揪着绑架犯扔到任迪面前让她随意处置,一边喝拉菲一边和嫌疑人唠嗑,预测到哥哥将要遇险立刻跑去解救…显然他也会制定目标,但随着对事物认识的加深,他的目标在不断修正。到了最后,“最初的目标”能否达成,似乎又不那么重要了。在故事一开始,他为了不被抓藏在小黑屋里半年,故事结尾时却为了解救哥哥主动去坐牢,虽然我想吐槽验了指纹这牢肯定替不成,但也说明弟弟敢于为了心中的“正义”,而将自己放在巨大的风险之中。
小结
在第一季里,除了案件发展和兄弟二人与警察的“猫鼠游戏”外,哥俩的戏也是主要看点之一。一个阴郁一个开朗,一个严谨一个大咧,一个理性一个感性,同住在一个屋檐下,兄弟俩在相互看不顺眼的同时,又相互依存,自我审视着。故事一开始,弟弟就像哥哥的影子,哥哥为他戴好围巾,教授他刑侦知识,为他收拾烂摊子。但是随着弟弟阅历的增加,他的人格开始逐渐成长,在更能体谅哥哥的同时,也渐渐撕碎了哥哥的欺瞒。最后一集的墓园,弟弟为哥哥戴上围巾,哥哥在四面楚歌中展现出从未有过的弱势形象。我想,这可能代表着一个翻转,弟弟终于走出了哥哥的羽翼,要以独立的人格做出自己的选择了。
关于第二季,我在好奇案件发展的同时,也更关注哥俩的归宿。如前文所说,我认为哥哥会为了达到自己的目标,采取一些看起来不那么“正义”的手段。但是失去了“程序正义”的结果,还能算“正义”吗?虽然,迄今为止哥哥做出的让渡,除了他自己的“伪证罪”,其他都不是不能补救的,但是如果有一天,当他只能用自身甚至他人的重大牺牲交换“正义的结果”时,他将何去何从?弟弟是极为重视“程序正义”的人,那么当哥哥的做法和自己的认知发生严重冲突时,他又将作何选择?这一对兄弟以及和他们并肩作战的人们,可以挺过这场风雨吗?
世界是现实的,也不总是善恶有报,我们经常需要割舍一些珍爱的东西来适应它。但无论如何,我们依然对世界怀有善意,因为我们相信善意能使世界变得更好。就像私心里,我依然希望这是一个关于坚守和拯救的,以光散黑的故事。祝好。
吞下一口咖啡后,指纹挥挥手,决定干掉一个人。
在他对面,一位年轻人表示赞同,并快速而准确地记下这条“死亡判决”。
这场有预谋的“凶杀”未来极有可能在公众眼前的各类电子屏幕上播放。
2017年9月末的一个午后,笔名指纹的编剧和助理坐在办公桌前,讨论新剧本的剧情。与此同时,他还在用手机努力回绝一个广告植入的工作邀请。
正是在这个9月,指纹担任编剧的国产网络罪案剧《白夜追凶》火了。该剧播出平台显示的30集累计点击量是22.5亿次,豆瓣评分9.1。8.6万人参与了评价,64%的评价者给出了5颗星。
“难得看到一部各工种智商都在线的罪案剧。”一条豆瓣高赞短评写道。有网友自称“编剧外甥”在社交媒体发布“剧透”,不少女网友回复“我是你舅妈”。
“放在美剧编剧里,我最多能得60分。”听到好评,1977年出生的指纹皱着眉头,眼中找不到任何喜悦之情,“不是我作品多好,是观众宽容。”
随着“爆款”的出现,1988年出生的导演王伟、沉寂多时的演员潘粤明等都成了话题人物,指纹也不例外。然而,除了两篇对话体新闻稿,网络搜索引擎几乎无法给出这位编剧的任何个人信息。
在接受中国青年报·中青在线记者采访时,指纹把烟屁股摁进烟灰缸里,“麻烦您稿子里提一句,说我‘关门’了。”
“关门”是此后谢绝任何采访的意思。他没有微博,不玩豆瓣,不愿透露真名和照片。“小兄弟”王伟发布了一张俩人做鬼脸的合影,他的脑袋被网友抠下来转载。他有点不爽,但因为和王伟私交太好,笑笑便罢。
这个男人头发短、眼睛大、鼻梁硬挺,瘦削的身躯裹在深色的运动装里,形象辨识度不算高。他用力保护隐私,是因为“不想生活和写作被打扰”。
《白夜追凶》的成功让他的单集稿酬疯涨,工作邀请和媒体采访大量涌来。老早断了往来的人发信息,“想一起合作”。曾经不看好剧本的影视策划联系他:“我们这儿的项目您随便选!”
“在利益面前变成苍蝇,这很正常。”指纹平静地表达着对“影视圈”的态度,“不出意外的话,我以后不会混这个圈子,世界上还有这么多好玩儿的东西。”
在此之前,他做过11年律师,感觉“没意思了”。比起来,他觉得“写剧本赚的钱更干净”。
这个马上满40岁的男人出生在北京,父亲是名校的刑法学教授。他自称青春期叛逆,“人设在小学毕业那年就崩了”,但家庭环境很宽容,能做自己喜欢的事。
2004年,他创办了“指纹犯罪研究工作室”,几个同好在一起聊侦探小说、侦破技术和各类案件。2007年,他开了一家同名咖啡厅,不定期为犯罪剖绘爱好者举办小聚会。常来的六七个人,有做旅游行业的,有做市场营销的,也有检察院的工作人员。
讨论不设主题,MSN上喊一声,大家就来了。话题中有开膛手杰克、绿河杀手,也有劳伦斯·布洛克、丹尼斯·勒翰。
有一次,一位内蒙古检察官跟指纹打了3个多小时电话,讨论他经办的一起奸杀案,凶手已经落网,但和之前所做的“剖绘”很不一样。
“刑侦技术在司法实践中的应用都不是孤立存在的。”指纹说,“刑侦要解决两件事,是谁干的,去哪儿找他。任何对这两件事有帮助的技术都应该用到,不是说谁法医学、足迹学或是犯罪剖绘特别好就能‘一招鲜’。”
2011年,指纹出版了他的第一本犯罪推理小说《刀锋上的救赎》。与后来的网剧《白夜追凶》一样,这本小说充满了“写实”“专业”“代入感强”的细节,包括地域文化、刑侦术语、侦破技术、枪械知识、执法部门工作制度和法医鉴定报告。为了更贴近现实,他会读大量文献,会走访实地,也会做一些实验。
因为家庭和工作原因,指纹认识不少刑警、法医和检察官。有一次,一位法医专家看了他小说里的鉴定报告,对他说:“这东西要是你自己学、自己攒给读者看的,那就够了。但如果是我的学生写的,那就不合格。”
“千万别忘了我是个编故事的。”这句话,他说过好几次,“侦探小说写得好,不代表刑侦技术好,不能拿到真正的一线去比划。”但说起北京发生过的真实案件,从“敲头党”抢劫案到小旅馆杀人案,他能一个接一个,说上一下午。
如今,当初凑在一起的“爱好者”大多散去了,指纹咖啡厅看起来也有了时间的味道。尽管室内早已不允许吸烟,墙壁依然散发着累积多年的烟味。阿加莎·克里斯蒂、阿瑟·柯南·道尔、爱伦·坡的黑白照片泛黄了,桌上小本子的留言日期定格在“2011”。铺满一面墙的书架上,整套整套的侦探小说和漫画落了厚厚的灰尘,MSN也没人用了。看起来,时代变了。
“他绝对是个宝贝,他的作品代表未来。”2013年,影视策划人王平读过指纹的小说,与他见了一面,然后对公司高层说。
这位女士回忆,见面那天很冷。“这个人不太起眼,他抽着烟,有点沉默,还迟到了。”他们聊了读的书、看的影视剧,王平觉得,“挖到宝了,中国有自己的硬汉派推理小说创作者了!”
2014年,指纹完成了《白夜追凶》剧本,找人投拍却并不顺利。
“当时网络平台还没发展起来,电视台又完全拒绝这个题材。”作为剧本总策划,王平被拒绝了多次,但她坚信这是一部好作品。
最终播出时,剧中多了一些时代感很强的情节,比如外卖小哥杀人事件。“时代变革对当贼的和抓贼的,效果是一样的。因为反侦查手段和侦查手段都进步了。”指纹说,“而且托户籍制度的福,中国的暴力犯罪破案率在全球排名靠前。”
在他看来,技术突飞猛进之下,犯罪的形式并没有什么变化。“世上的事都是前人做过的,没什么新鲜的。”他说,这是福尔摩斯的台词。
指纹写了不少聪明、强悍的连环杀手,但他痛恨犯罪。对于人性,他的态度很悲观。“人是地球上为数不多的、会不以生存为目的去杀戮同类的动物。”他说,“我不知道我们高级在哪儿,但我知道我们低级在哪儿。”
在咖啡厅里,他说话的声音很小,“不想影响别人。”他会主动帮人添茶、盛饭,走出禁烟区,才把烟点着。熟悉他的王平评价,他是个“典型的北京孩子”,爱面子、讲义气,看起来很酷,骨子里很温暖,生活丰富而有趣。
指纹作品中的刑警、黑客、官员甚至罪犯,不少都有真实的人物原型。从前,他常陪“赵鑫诚”在警队值夜班。刚刚过去的国庆长假,他还和剧里的IT天才“崔虎”吃了饭,接着又跟剧里东北方言对白的“把关人”一起去旅行。
“他的小说里没有我!”一位在指纹咖啡厅喝了10年咖啡的老主顾不无遗憾地说。他和指纹一起踢球,知道他的真名,但不知道他还是不是单身。
作为编剧,指纹最怕给人物起名字,有时候干脆用真名,有时候用微信“搜附近的人”,谁要得罪了他,他可能会把谁的名字安在大坏蛋、杀人犯头上。
“犯罪小说或影视作品用极端的情况来体现人性的复杂,让我们看到人性美可以美到什么程度,丑可以丑到什么程度。”王平说起这类作品的价值,“人性不是非黑即白,好的作品要对人性有深刻的挖掘。”
在书中,指纹塑造了一个非常强悍的反派人物。这个人智商和武力都极高,经历有他自己的影子,行为则符合他当时认同的情感逻辑。他认为人们喜欢反派,是因为反派常常突破限制,去实现“所谓的自由”。
为了和哥们儿的旅行,他会直接推掉一场宣传活动。因为“不可能什么都写”,他不怕回绝剧集投资方的要求。但有时,这个“自由”的人也会被绑住。
比如,第一季“挖的坑”后面怎么填,留下的悬念该如何解开。他知道很多观众都会较真,对此他充满敬畏。和助手讨论剧情的时候,他语速很快,逻辑感很强,一边连续地抛出问题,一边开着玩笑,一边把网红曲奇饼干塞进嘴里。想不出来的时候,他就捂着脸发出悲叹。
一杯咖啡见底,一些角色可能会死去,一个谜底可能会揭开。
如今,他一边写剧本,一边和朋友搞“游戏动漫”。公司有两个年轻的文学编辑想跟他学习,他让她们每周看一部电影,再轮流把故事讲给他听。如果讲得不够好,要请大家吃饭。
这样的讨论和“训练”会花费他大量时间,但他看起来毫不在意。
空闲的时候,这个男人读书、看片、健身、养狗、踢足球、打游戏,“兴趣一直在变”。他想过正常的生活,无论剧本还是小说,都写得并不快。
“兴趣是最好的老师吗?不是,生存才是。”指纹认同这句话,他喜欢评书、相声,通过“毛批版”的《三国演义》学写作,对过去那个属于手艺人的江湖充满敬意。
王平说:“他是个有匠心的人,不在乎外物,得失心不重,才能安静地创作。”
指纹对已经出版的小说和获得高分的《白夜追凶》都不满意,尽管剧集的拍摄已经相当忠于剧本。“故事有缺陷,那是我能力的瓶颈。”他对饱受争议的审查制度也没什么抱怨,“你是这个国家的公民,你就在现行的制度下去做好作品”。
在这位编剧看来,影视作品是集体完成的结果,导演、摄像、服装化妆道具……只要有一部分因素很糟,“这东西就烂掉了”。
他只想也只能保证一件事:“糟的不是剧本就行了。”
中国青年报·中青在线记者 秦珍子 来源:中国青年报 ( 2017年10月11日 10 版)
《白夜追凶》第一季最后两集给观众挖了一堆坑,然后就结局了,留给剧迷的是苦苦的等待,因为第二季最快也得等到明年年底才能开播了。在开启漫长等待之前,我们来回味一下男主角潘粤明演技炸裂的8个瞬间。
1、邪魅一笑
潘粤明的最后一笑堪比“蒙娜丽莎的微笑”,充满了神秘感,引来网友各种猜测:有人说是嘲笑周巡竟认不出自己是关宏宇;有的说是笑周巡背课文又没花生奶茶喝;有的说只是想告诉周巡抓错人了……
这最后一笑,其实也回应了本剧的主题——双胞胎兄弟,白天和黑夜,光明和黑暗。
仔细看潘粤明的那张笑脸,右边光线明亮,表情淡定沉稳,代表哥哥关宏峰;左边处于黑暗中,表情活泼邪魅,代表弟弟关宏宇。
一个笑容演绎两重人格,这神级演技让无数网友顶礼膜拜,甚至有网友怀疑这场戏是特效合成的。
2、黑暗恐惧症
哥哥关宏峰因为患上黑暗恐惧症,是《白夜追凶》最基本的设定,所以才有兄弟俩共用一个身份办案的剧情。
也许我们对黑暗恐惧症无法感同身受,但看了潘粤明的表演后,我们能深切感受到那种痛苦和恐惧。
在第一集末尾,我们可以看到关宏峰被黑暗恐惧折磨的全过程,那是一种非常复杂的心理:恐惧、怀疑、挣扎、疲惫、心虚交集一起,潘粤明在几分钟里完美呈现出来,每一秒都是演技▼
关宏峰究竟看到了什么可怕的东西?眼球都要爆出来了▼
看了这一段表演,没有人会怀疑黑暗恐惧症的威力了。
3、眉飞色舞
弟弟关宏宇被哥哥封闭训练了半年,终于可以出去感受外面的世界了,他接电话时还得意的挑了一下眉头▼
就这一个动作,一方面表达了关宏宇的得瑟和自信;另一方面,让观众感受到关宏宇活泼潇洒的性格。
在哥俩对阵外卖小哥那里,哥哥假装了一回弟弟,一样挑了一下眉毛,但动作拙劣很多,两条眉毛都牵动了▼
哥哥关宏峰的潜意识动作是摸下巴,弟弟冒充哥哥出现在警局时,摸下巴的动作就很生硬、刻意▼
同样是挑眉、摸下巴,哥哥和弟弟是不一样的,那种微妙的差异,潘粤明完美呈现。
4、招牌动作
兄弟俩因为职业、性格不同,都有各自的招牌动作。
关宏宇是军人出身,伸手非凡,关键时刻喜欢扭头,所以我们在《白夜追凶》里领略到了潘粤明的花式扭头。
1)刚被哥哥放出来,每一个毛孔都在享受着自由的空气,头应该这么扭▼
2)准备战斗,头应该这么扭▼
3)关宏宇假扮哥哥被警队队长周巡识破,表面故作镇静,心里戒备,头应该这么扭▼
4)结局时,兄弟俩同时出现在公墓,心情沉重,头应该这么扭▼
同样是扭头,表达的却是完全不同的状态,让观众一眼就能分辨出谁是弟弟,谁是哥哥。
这演技可以吧?
5、脸同人不同
哥哥和弟弟同框时怎么分辨两人?对观众来说应该一眼就能认出来了,因为他们虽然脸和衣着都一样,但表情及其呈现出来的人物性格完全不同:弟弟俏皮、头脑比较简单;哥哥沉稳,心思缜密。
哥哥给弟弟理头发▼
(关宏宇吐槽:我把你当亲哥,你把我当表弟是吧?)
兄弟俩首次在屋顶谈心:关宏峰被打伤了头,弟弟也得保持一致,于是关宏峰就毫不客气地给他踢过去一块砖头▼
关宏宇:我说哥,还麻烦您以后能不能好好呵护一下自己的金贵身体啊,别等我沉冤得雪呢,我先让你给折磨死了。 关宏峰:你听好了啊,如果你还背着我在外边搞小动作,说不好我哪天就挥刀自宫。
6、认不出来
刚开始关宏宇冒充哥哥时,模仿痕迹很重,但剧情越往后发展,他模仿得也越来越像了,以至于连最亲近的人都认不出来,这也合理解释了为什么警队那么多人都认不出来。
哥哥和弟弟把接头地点改成了酒吧仓库,有一天弟弟的女友高亚楠气冲冲走进来▼
然后对关宏峰一阵责骂,原来她错把哥哥当弟弟了▼
关宏峰表示很错愕,无辜,想辩驳却插不进嘴。这里潘粤明表现得也很到位。
7、一人两声
除了动作、表情不一样之外,其实潘粤明还做到了——兄弟俩说话也不一样。
经过专业人士分析,哥哥和弟弟说话语调完全不同,哥哥音高较低,语调沉稳;弟弟音高较高,语调起伏较大,喜欢降调▼
此外,弟弟的语速比哥哥快一些,大约是每秒多一个字;语言风格上,弟弟更加俏皮、搞笑;哥哥严肃、正经一些。
8、拳拳到肉
在《白夜追凶》里,潘粤明贡献了好多场打戏,因为关宏宇这个角色本身就很能打:打过外卖小哥,打过王志革,打过刚放出来的劳改犯,打过周巡……
《白夜追凶》的动作戏拍得毫不含糊,拳拳到肉,估计潘粤明拍的时候吃了不少苦头▼
对比某部投资几个亿的IP剧,就知道《白夜追凶》的动作戏真不愧为业界良心。
某IP剧,大部分打斗场面非常假,打戏根本不用真交手,靠后期特效打就行▼
两大顶级高手决战,刚比划了两下,就被威亚吊到半空中了,傻傻不动几分钟,五毛特效都不舍得加了▼
《白夜追凶》能在豆瓣有12万的评价和9.1的高分,潘粤明是最大功臣。他一个人演两个人的戏,还演得这么好,背后的辛劳是难以想象的。在拍弟弟在天台打哥哥那场戏时,导演很投入在讲戏,潘粤明边听边打哈欠
(这得有多睡眠不足呢?)
靠这部剧,沉寂五年的潘粤明再度走红,虽然他颜值和身材都走样了,但并不影响大家对他的喜爱。
潘粤明用一部好作品告诉我们:这世上只有没能耐的人,没有被埋没的人,是金子总会发光。
周巡,一头遮眼自来卷,时而蓬松如短毛拖把,时而抹了二两发油精心造型如梁欢,时而黏在脑袋上,厚厚一层,发出非常可疑的油光。脸上坑坑洼洼,生怕别人不知道他糙老爷们儿抽烟喝酒不护肤。
训起新人警员跟孙子似的,二里地外都听得见。一巴掌拍桌子上,姑娘连人带椅子一齐摔地上。“那个周什么什么,你再把人跟丢了哪里来回哪里去。”——人名字都懒得记。但支队被持枪杀人犯入侵,单枪匹马赶回队里的时候,他还记得反复提醒人姑娘,藏好了!等着增援到达再一起冲进来,看见嫌疑人就开枪,不用示警。话台和枪一道全塞给那名字都懒得记的姑娘,自己只拿着一支手电筒就冲进了黑暗里。
不屌全宇宙,怼天怼地怼领导。市局领导让他协查多年的同事和领路人老关,丫桌子拍得哗哗响吼着“有本事让施广陵来抓我”。升了队长没几天,对着资历年岁都比他大的副队长老刘,慢条斯理恶心人家,让人叫他“周队”。人前人后叫人“棒槌”,整天嚷嚷着我跟刘长永不和都多少年了!但是,老刘追查黑警有了重大进展,一路跟进的时候,他又拍桌子打板凳地让人别管——你是有儿有女的人,别来淌这趟浑水!轮到他自己,领导担心他的安全,他轻描淡写一句,那看我造化了呗。
被人设局谋杀,放光了刹车油,危急时候一头撞上路肩,掩饰着劫后余生的大喘气儿打给小弟,说是“抛锚”了。惊魂未定坐在办公室,先来包零食压压惊。面对彻查全队的建议,摇摇头,不要声张。
……
周巡这个角色的功能,一望皆知:主线剧情上,在最后的终极反派大boss出现之前,他是给主角(明暗兄弟)制造障碍的反面主角,时不时对“杀人疑犯”关宏宇的去向旁敲侧击,甚至利用查案,顺水推舟侦查兄弟俩,数次追击和狭路相逢,差点儿拆穿俩兄弟,保持主线的压力。
一系列凶杀案的支线剧情上,他是传统的性格迥异的“双男主搭档”里面插科打诨卖萌打架掏垃圾桶的,负责“捧哏”。是花生之于夏洛克,Wilson之于House,Miles之于Joseph。
白夜追凶是个强情节的戏,主要靠破案,塑造复杂有多面性的人物与成长不是首要任务。编剧也不善于(不愿意)在跑情节的时候塑造人物。弧光啊,复杂性啊,都随缘,写得着就写,写不着就算,反正福尔摩斯和波罗也没啥弧光……恶果就是,需要拿人物关系来做基础开展重头戏的时候,得特意安排一段强调兄弟感情而抻出来的冗长“雪地同行”片段——弟弟要在明知哥哥陷害他的情况下心甘情愿去顶罪了,得铺垫一下兄弟俩(弟弟单箭头哥哥)的深情厚谊。
有人讲,潘粤明演了四个人物,关宏峰关宏宇以及伪装对方的兄弟。事实上,明暗两兄弟都是相当扁平的角色,哥哥心思细密而阴郁,弟弟聪明活泼混不吝,假设没有“孪生兄弟身份互换”这个漂亮的人物关系,这俩角色都单薄到无聊。但因为有了这层人物关系,潘粤明可以在“身份”的变化里展现人物的多变性。所以与其说演四个人,不如说是把一个人的不同面向劈了出来,放在两个“身份”上。
人物不讲究,就出现了许多“挥之即来”的没有性格动机模糊的人物,甚至不是什么功能性的“扁平人物”,顶多算“金手指担当”——明暗兄弟老巢被监控了,便有酒吧老板娘提供场地;没有了解现场的渠道,就有监控黑客小胖子;被追得无路可逃了,连编剧的杰克苏自我,传说中头脑发达四肢更发达,还在柬埔寨打过红色高棉的韩彬都能及时出现搭救明暗兄弟。
人物没有充分展开,剧情矛盾就没完全张开。
兄弟之间的张力不足,所以明暗兄弟更像一人两面,而不是有自我诉求的两个完整人物。在这样一件蹊跷的凶杀案之后,弟弟不知道怎么回事就杀了人,却从没察觉哥哥知道许多没有告诉他的信息。甚至弟弟已经确定哥哥就是陷害他的“凶手”时,只是打一顿完事——甚至都没影响任何的剧情——就又屁颠屁颠去帮哥哥顶罪了。信任被无限放大,却没有足够的怀疑。甚至前期“我拿你当亲哥,你拿我当表弟”的性格展现/生活摩擦后面也丢了。
正义与邪恶,警察与大boss的这组矛盾,写成了一个天坑………………
没想到啊,在王泷正放松但准确的话(天)剧(津)腔调,导演对于烫头帅哥的青睐,以及编剧对刑侦支队长一以贯之的爱意作用下,关家兄弟和周巡,一个躲一个追,还要在同一个屋檐下协同办案的这一组关系,成了本剧跑得最欢脱的矛盾。周巡这捧哏的,也成了本剧最有意思的角色。
关宏峰回警队协助办案是想看案卷,周巡一边咬牙点头,转过身就让案卷“被”老关的死对头老刘拿走了;关宏峰被怀疑变节,周巡一边打着包票扔了协查通告,一边明里暗里派人盯着老关家。
关宏峰,是他相识十五年的老同事,让他从一个一言不合就拳头伺候的二愣子变成一个有勇有谋的刑警。他记得他们第一次见面时候老关围巾的颜色,他请他吃过的那顿饭,汤是什么味道,在十五年后,他都还清楚记着。
他是十五年前照进他黑暗人生的光,他习惯性地跟随他,保护他,信任他。没有十五年前关宏峰的搭救,周巡现在恐怕就是城市哪个犄角旮旯里的小混混。
他心里一直记着这个情。他每次把老关俩兄弟逼到悬崖边了,却又不能看着老关掉下去。两次跟关宏宇的缠斗,周迅都没有下死手。甚至在摊牌的那天晚上,他也没做好抓捕的决定。
周巡是个某种意义上的“亡命之徒”,没老婆没娃,活一天赚一天。哪里危险哪里就有他,他真心想要抓的人,哪怕拼着自己命不要,也要剐下你一层皮来。抓杀人犯帮凶,却差点被帮凶一枪毙了;抓枪贩子,被当胸开了一枪,枪炸膛拣回一条命来;刹车油被放干净,差点车祸。他自己说,没把性命别腰上,不敢干这活儿。
他的“亡命”从前是一种对社会对自己的不满,后来,是为了理想的一腔热血。
为了人民和财产安全——听着多可笑啊,但他还真信。
十五年前,老关被人讹诈,却因为怜悯讹诈的老人天寒体弱而甘心掏钱。周巡冲上去,问的是“对不对”,而老关教他的是“有没有用”。
后来他学会要“有用”,要虚与委蛇,但他也从来没放弃过对“对不对,好不好”的追问。所以,他厌恶一身官腔味道的老刘,哪怕是他最敬爱的老关,他的兄弟犯了事,他也要把他当做窝藏包庇的嫌疑人审查。
说起来叫人不相信,但周巡是白夜追凶里最有理想,最热血的角色,明明中年发福,却还是像个无所畏惧的年轻人。
下面要专门吹嘘一下王老师的表演,让周巡这个本身就很有看点的角色彻底成了本剧得“捧哏”担当。
白夜的剧情总体十分压抑沉重,关宏宇倒是很适合插科打诨,但本性稍微暴露双簧就演砸了,于是逗你开心的戏份儿全压给了周巡。王老师在完成人物功能之后,还顺手发挥,给了周巡许多生活化的片段,松快了剧集本身过于环环相扣的工整,成了片子的“气口”:
按摩店里甩起一口天津话给老板娘套磁;骗嫌犯开门的时候一口掷地有声的河南串河北话;坐在沙发背上指挥若定,帅不过三秒就倒栽葱摔了下去;伪装雇主给杀人犯打电话,讨价还价,一秒入戏:人讲,我给你多杀一人又没问你要钱,周巡调门儿一转,加他么屁钱!案发现场血淋淋的床垫边上一袋受害人拆了封的牛肉干,抓起来就吃;踹门一脚没踹上,训实习生,反被人慌张之下砸了一拉锁……就连最后八分钟的超长自白,也一不小心就把烟灰抖身上了……
我说导演/编剧爱周巡(王泷正)不是胡说的啊,要不然这八分钟超长表白放那儿合适吗?按着前面的节奏,八分钟够几个反转了您数数!罪案大片儿看得好好的忽然插播了一条文艺片?
然而再不合适,它这自白成全了周巡这个角色。他和老关的前史,他对于这件案子复杂的心情,他对于职业的理解都有啦!
看周巡对着老关表白,脑子里是倾城之恋里范柳原对白流苏的那一句:你……你如果认识从前的我,也许你会原谅现在的我。
对于周巡,对于老关,都是如此。十五年前他们未必料到今天,拍张照片就能做警民一家亲宣传画的成了嫌犯,只会打人的终于晓得不动声色。有心够聪明远不够除暴安良,凝视深渊,深渊必定回以凝视。要拯救,便不能一尘不染隔岸观火。所以军火案的最后,林佳音对老关说,你最好不要变得跟他们一样丧心病狂。
正义与理想,哪怕实现了,也叫人感到酸涩。这算是编剧最后力挽狂澜在人物塑造上拼命加buff吧……
虽然我挺嫌弃这飞来一段,但因为那句”十五年啊,艹,我居然没交下你这朋友”我给重看了三遍……(啊~好喜欢王老师这字正腔圆骂脏话还带口水音的口条儿)
鉴于周巡这个角色已经写得这么圆乎感人有代入感了,不是说黑恶势力已经渗透到长丰支队高层了吗?就他吧!请编剧听到我的呼唤,在第二季让周巡黑化吧!
终于从少年长成男人,魅力爆棚
周舒桐整部剧最大败笔,15集因为她整个垮掉。
虽说以前一直吐槽国产剧,但是这部真的惊艳到我了,可以说是一部相当真诚的网剧。首先目前来看主角全都演技在线,其次编剧没有把观众当傻子,情节推动合理,悬念设置得也恰到何处,其他特效灯光摄影也都挑不出毛病。值得一追。
双胞胎侦探加逃犯的设定新倒新了,但是变得非常奇怪,最奇怪的是“黑暗恐惧症”这种BUG级别的设定。
潘粤明一人分饰两角,演技也过硬,挺让人惊喜的。剪辑、节奏、配乐和摄影都不错,网剧能做出美剧的效果实在是不容易。最关键的是剧本够扎实,细节也经得起考验,台词对得起观众智商。优酷上现在已经出了5集了。
七案紧扣主案的高完整度剧作,杀人回忆长镜头开篇,互换身份、双雄对立又联合的黑色电影设定,沉稳的本格推理和布局,潘粤明节制的表演,社会事件与警界内幕的影射,出色的动作音乐,13集出现爆点。作者个人风格还能更强,幽默巧合略多余,造型差评。和无证之罪一文一武,2017惊喜圆满(期待韩彬衍生剧
险些因为这个有点山寨的剧名错过这部剧,第一季完结,三点:前半段一气呵成,标准的推理悬疑模板,20集之后风格变化,偏于社会派和人性描写,节奏相对不如前半,但结局峰回路转的铺设很精彩,期待第二季,潘粤明封神之作,很喜欢周巡
时而像韩庚,时而像郭涛,时而像黄渤。打一名男演员。
我就想问什么时候能有合格的女性角色!
最近最真诚的一部网剧。这个夏天被各种网剧高概念低制作晃瞎了双眼。想支持国产都要鼓起勇气,看两集就要换个美剧洗洗眼睛。这个剧算不错,故事可以,没有把观众当白痴。就是潘粤明怎么胖了那么多!
白天高冷学霸关老师,晚上放飞自我社会关。双胞胎白天黑夜两种人格连续破案缉凶,兄弟俩的互动很有爱,各种性格迥异的微表情特好玩。这剧情越看越带感,破案的逻辑推理和刑侦细节很长知识,国产刑侦剧有种特别贴合现实的真实感,这部良心网剧比之前的《心理罪》和《暗黑者》更对我胃口。
4星半,荣幸作为混录师和后期声音总监参与制作,历经三四个月,不紧不慢的完成。虽说剧情倒背如流,但依然绝对是少见的良心剧集。年轻的导演与主创团队尊重每一个技术环节,这点很赞。这也是我的团队多年来做的最认真最较真的一部剧。
真真的低估了当今的网剧质量,印象里仍停留在几年前粗制滥造页游水平,好看程度不亚于十几年前的《黑洞》。流量鲜肉带起的尬演风气当道,大大小小角色还能有板有眼游刃有余,都带着精神气和人味儿,忍不住逢人就推荐今天你看《白夜追凶》了吗?潘在离婚风波之后,演技终于在线确定成为其标签之一了。
我有时候很不明白,好不好摆在那,为什么一定要强行差评,这部剧评一星两星你们真的觉得合适吗?这是电视剧逻辑顺畅就行,剧情上有 bug很正常,是剧就肯定有,没有的话那就是现实了而不是供大家娱乐的剧集了,5星给这部剧,他让我看的爽,我也跟着剧里的二关,希望找出凶手
能get到BMI24.3的潘粤明的魅力了。
弟弟呀,你可长点心吧,你哥他真把你当表弟坑啊!
这部剧最大的反转就是我对酒吧女老板的好感
潘粤明老师是不是该减减肥(但实力派不需要减肥?
潘粤明vs潘粤暗
编剧水平有点飘忽,但人物写的很好,逼死同行是没问题了。