寻画情

晚上看一场嘈杂的晚会，我戴上耳机开始看此片。无字幕，声音小到几不可闻，完全如同默片，在那里猜测谁和谁有什么私情。
斯嘉丽在片中裹得严实，连头发都没露出一丝，直到中场过半后，解下头巾的金发闪耀在阳光里，夺人心魄。我霎时想起中学时语文老师讲：欲扬先抑。
她对他的爱很轻，很静，毫不张扬，隐忍的像尘埃里的花。她低着头，轻颤着等待利锥刺穿耳垂。刺下去时才发现，原来那么疼，却也只是蹙着眉，静默地流泪。他为她抹去血、拭去泪，心中的怜惜之情与爱意悉数倾注到了画作上。
她知道她不是他的人，那不如把流转的情意连同疼痛，都交给永恒。每一个看过我的人都知道，我爱你。

　　临近学业终期，是校园情侣们最为忙碌疯狂的时候，一天二十四小时的行程都排得满满当当，似乎谁都不愿猜到劳燕分飞的抒情结局，这一刻他们需要多角度不辞辛苦地尽兴到精疲力竭。可是有那么一位，在打点好行李准备走人的前一天，不分青红皂白将相恋三年的女友狠狠痛打了一顿。那一天，是这个夏季刚刚开始闷热的烦躁下午，走廊上丢满了零乱的弃物，他蹲在地上嘤嘤抽泣。他说，你不知道，我有多少恨。

　　《戴珍珠耳环的少女》说的也是一场空余情恨，可是去留皆非当事人的意愿，也许多年以后某一天某一方的心底仍隐隐作痛，这种销赃匿迹连普通告白都未曾有过的爱情，除了一幅画，谁又能证明它的发生与存在。十七世纪荷兰著名绘画大师维梅尔倒是被证实确有其人，三十多幅真迹中，也还真有一幅《戴珍珠耳环的少女》，那位默默回头承应画家目光的女孩葛丽叶，需要一个虚构的电影故事来解释她的欲言又止。艺术家的日常生活是值得大力挖掘的，第一他有一定的知名度，这是一个卖点，第二，在人们的想象中，艺术家总是擅长经营浪漫的，这一生如果太过平乏无味，简直就是浪费了这个珍贵头衔。

　　浪漫是有很多种的，有轻松周旋得心应手的，也有四处落败灰头土脑的。电影中的名人维梅尔似乎更家常一些，除了偶尔爆发一两场小脾气，在他身上并没有太多自我修饰的刻意与作派。一个被家庭捆绑身心的艺术家看上去有点像不得志的办公室小科员，掌控最高权力的岳母是当然的大领导，满腹狐疑猜忌的妻子是非敌非友的同事，她坐在你的对面，一脸深情微笑地怒目而视。六个孩子，是那些乐衷于奔走各个科室的蜚短流长，他们全无心肝地四下议论，暧昧的眼神随时出现在各个角落。他们借故倒茶路过你的身边，那种漫不经心的窥探让人防不胜防。葛丽叶则是个谦卑的临时工，就算签了不成文的合同，可是还在试用期，谁都可以来挑她的错，嫌弃她的一身毛病。她变得话更少了，更小心了。有时候这样一种效果极为明显的反差，也是无意间引人注目的方式之一。

　　我无法计算维梅尔对葛丽叶的动情指数到达了何种程度，这个连一场露点激情戏也没有的电影，除了暧昧，还是暧昧。众人的关注力度过于强大，只能用穿刺耳洞的细微动作隐喻破处，就连葛丽叶本人也觉得忍无可忍，急急忙忙投送到屠夫男友的怀里。有时候慌乱与焦急就是这样，需要毁坏与破灭的失常，才能安抚片刻的平静。等待一幅油画新作晾干的过程是让葛丽叶异常痛苦的，她摆好了姿势，调好了颜料，当然也预料了最终的结局。

　　现在我需要了解的是维梅尔对这场感情的投入与真实程度，火热奔放到处留情显然是不适合他的，欲擒故纵也是不适合他的。他的态度就是没有态度，以被动的放任占据了上风，他鲜少谈及绘画之外的事情，也不愿碰触到葛丽叶的女仆生活。在密闭的画室里，不必行进到身体纠缠，维梅尔需要享受的是中国文人式红袖添香的乐趣，惟一落下的口实，只是那对搭配画面明暗的珍珠耳环。据说最受女人欢迎怜惜的男人无非就是这么两种，一种走的是落拓的浪子路线，另一种就是傲视一切的才华类型，如果幸运地同时拥有了外貌，那更是会引来一片尖叫，厮杀抢砸。维梅尔游走在这两大阵营中间，零乱的长发让他看上去多少有些不羁的流浪风格，而他的才气又是待价可估的，与猪肉铺的打杂青年屠夫相比，维梅尔轻而易举就攻破了葛丽叶的心理防线。

　　电影宣传中强调的是两个人的身份与地位的悬殊，我觉得另一种可能就是儿女成群带来的身心疲倦，对家庭与婚姻同样不抱美好希望。油画《戴珍珠耳环的少女》的创作年代，正是清朝康熙帝在位的时期，康熙育有三十五子二十女，其中只有二十四子七女活到了成年。维梅尔当然不能与康熙相提并论，但从电影中婴儿降生时女仆们的窃窃私语可以得出一些端倪，这个家庭也一直在不断地添置吵闹的人口。十七世纪的欧洲，避孕术还是一项尚在摸索阶段的新发明，维格尔显然还没有享用到英王查理二世的御医利用小羊盲肠制造保险套的福利，那时候在欧洲流行的节育方式有毒药水、嗅麝香、勒腰带、踢小腹、刺破子宫、烟熏、服用催吐剂、放血、洗热水澡，或者干脆溺杀婴儿。这些匪夷所思的方法手段，一定会让维梅尔心惊肉跳，他没有色情画商的胆大包天，只能柔弱地借助一幅画的距离释放多余的爱情。他从不期待这段感情能够走到多远，也不关心这个戴过珍珠耳环的女孩又将去向何方。葛丽叶走的这一天的天气很好，画家维梅尔在想，这样的光线角度，这样的温热湿度，也许更适合用来构想一个新作品。

很想說一下《Girl with a Pearl Earring》。老實說我是因為有一段時間喜歡看 Colin Firth 的電影才找這本原著小說來看，但無容置疑的是，在閱讀小說完畢後立刻再看電影一遍，可以肯定的說原著小說的鋪排設計確實是電影無法表達出來的。

由於電影的長度所限，電影把小說情節刪減或倒轉事情發生的先後次序可是最理所當然的事，例如電影中從沒提及女主角 Griet 的小妹 Agnes 在瘟疫中病死、弟弟 Frans 在老父遭逢意外不久便被送往瓷磚工場當學徒一事、家中只剩下兩老等等，結果電影無法交代究竟 Vermeer 反叛的女兒 Cornelia 故意打破 Griet 的瓷磚背後有甚麼意義－－ Frans 後來逃離了工場不知所蹤，Griet 跟弟弟就像瓷磚上的圖畫般永遠的分離了；又如 Griet 的一頭似屬於另一個自己的秀髮無意中被 Vermeer 瞧見，所以她覺得自己已沒甚麼秘密了，所以在繪畫後允許跟肉店少東 Pieter 在後巷發生關係，在小說中這樣的敘述最合情理不過，在電影裡卻把小巷中的那一段挪後了，感覺欠缺了一點連貫性；還有 Vermeer 要求繪畫Griet 微張開口的樣子，小說中交代了Griet 心裡的想法是「一個保守的處女是不會微張開口被繪畫的」，但電影中卻把這一段放在小巷事件之前，結果失去了作者原本對那幅畫作的表情所賦有的意思了。

小說的結尾是十年後Vermeer 病逝，同在 Vermeer 家的另一位女傭 Tannake 受 Vermeer 的遺孀 Catharina 所託來到肉店找 已為兩子之母的 Griet，結果原來是 Vermeer 臨終前囑咐要把當年 Catharina 的一雙珍珠耳環送給 Griet，但她覺得無論身為女傭還是在肉店工作也不配擁有這雙耳環，由於 Vermeer 的朋友堅持完成好友的遺願 Griet 才無奈收下。已長大成人但仍未出嫁的 Cornelia 一直在偷聽房間眾人的對話，私下便跟 Griet 說那雙耳環可以給她，結果 Griet 給了她一記耳光。最後由於 Griet 恐怕丈夫追問耳環的來歷－－這些年來她也沒有交代在 Vermeer 家的那一段往事－－所以當天便把耳環賣掉了，所得金錢便託辭為當年 Vermeer 家欠下肉店賒帳的還款。可是電影只交代說 Tannake 把那塊頭巾和耳環交給 Griet 便走了，相對小說的結局感覺好像有點草草了事。

小說中 Cornelia 的反叛性格是刻劃得很仔細的，可惜電影的篇幅所限有關她的敘述實在有點浮於表面；而且小說中 Vermeer 跟 Griet 談及雲朵是甚麼顏色那一段寫得很細緻，但在電影中卻變成了 Griet 一人的獨腳戲，實在有點意猶未盡。

不過電影的選角實在是不錯的，當我看到 Scarlett Johansson 散下淺啡秀髮那一段時，很能感覺到 Griet 那種「頭髮一散下來就像另一個自己似的」感覺。

《戴珍珠耳环的少女》是荷兰画家Johannes Vermeer的代表作，这位生前潦倒身后功的巨匠大半辈子靠卖画为生，笔下充斥着各色假扮厨娘女佣，附庸风雅做模特的资产阶级先生小姐，这些名作中的“模特”在电影中成了好色庸俗的画商、忙碌鬼祟的仆妇和心事重重的妻子。

电影在浓郁的色彩和繁复的细节中展开，少女柔软但略显粗糙的双手擎着厨刀，细致的将各色蔬菜切成小块，有异色的光晕滑过她柔滑的脖颈，那吹弹欲破的肌肤，光彩流溢的妙目，微微泛红的面颊和饱满柔软的嘴唇，都是如假包换，新鲜可亲的青春。镜头慢慢推过来，饱含着暧昧的情愫，贪婪的追溯少女的一吸一呼。每名女子，无论姿色如何平凡，情智何其有限，都或长或短的拥有这样光彩夺目的岁月——跌跌撞撞都动人心魄，一窍不通仍我见犹怜。尚在青春的人总遑论日子无味而漫长，却不知自己蓬勃的身体和明亮的双眼在灰颓的世界中显得多么亮眼。在这段日子里，每个人面临人生最初也是最后彻头彻尾改变命运的机会，邂逅与之纠葛厮守的人，吐纳人类最精华的生命芬芳，创造并被创造着。

片中的少女身世寻常，却拥有不寻常的得体气度和出色美貌。在这个命运的三岔路口，她也面临着自己的选择和苦恼。富商、画家和肉铺少东家，代表着一个女人最常面对的三条路——是抓住平步青云哪怕身败名裂的机会，是选择刻骨铭心的爱情，还是成为一个平凡而安定的良家妇女。浪子当然可以掉头无数回，然而对于少女一期一会的青春来讲，彻头彻尾只有一次选择机会。

对于富商来讲，他们虚伪无聊的中产生活使得寻找新鲜刺激的猎物成为闲暇的娱乐，然而历史上不乏智勇双全的美女利用心怀叵测的男人不断上位，最终攀上权力巅峰或被载入史册，却更不乏筑成这神圣高台的累累白骨。对于画家而言，艺术的灵感来自对美的追求，完美的作品出自极致的美好和热烈的爱情，艺术家的爱往往深入灵魂，撅住性命，稍不坚定的人总被烧的骨头不剩，而后，他们的柔情蜜意又向别处茂盛的草木燎原而去，你只是抛在原地随风而逝的一滩灰烬。而对于在街角我们必定会遇到的那个他，与美好的想象大相径庭，但每个人都有一份平安的幸福在等，哪怕羞与人提及，哪怕等你回家的是那个憨头呆脑的二师兄，也总有这样一回事情。很多妙龄少女，不屑于想象平淡琐碎的家庭生活，而为抓住各种奇妙的机会努力不懈，但更多的人，在青春的拐点到来前后，惶惶不安或安分守己地，捡定一份唾手可得的生活过将下去，只留风花雪月休提。

在通往这三种命运的道路上，各自遍布鲜花和荆棘，风险与收益成正比，有人误打误撞一夜成名，有人诚心嫁汉却遭抛弃，一桩桩一幕幕，道不清说不明的悲喜剧。片中少女在戴上耳环以前，从来随份从时，不卑不亢，不妄想一步登天，也小心失足摔进地狱，她有条不紊的经营着自己的命运，哪怕画家刻意垂怜，倾心教导，少女也从不曾给偷了心去。直到少女在画家惊世的画作前迷蒙了双眼，献祭上自己的一切，她才跌入了爱情的陷坑泥足不前。此枚软饭画家正直端然的不像话，跟我们耳闻目睹的任何放浪不羁的艺术家都靠不上边。当少女微皱着眉，把穿孔的锥子抵到画家手上，将自己的心也交了出去，哪知画家英雄气短，只能在痛楚中与少女片刻依偎。这种君子行为一点都不令人感动，因为他成功的俘获了少女的心，挑动了处女圣洁娇羞的情欲，却被迫在妻子岳母的阴影下藏头露尾。被刺穿的耳垂，圆润的珍珠，圣洁的处女血，带血的“纺锤”，少女呼吸不闻的呻吟、划过脸颊的清泪，都是无比含蓄却昭然的情欲隐晦。少女在纯黑的布景中回过头，樱唇微启，举止娇媚，珍珠的光泽朦胧暧昧，双眸中流淌着千山万水，一切因缘际会都在此刻呼之欲出。

少女在画作完成以后，理智的将情欲宣泄给能将她的命运引向坦途的男友，他能给予的，他们都不可能给。短暂的交汇后两个注定分道扬镳的人老死不再往来，坚韧的少女古往今来不可多得的从艺术家身边全身而退，结局平淡和合缓，只余英国式的理智与隐忍，不存美国式的激烈与催泪。画面外的观众哪怕唏嘘故事不够精彩，但当那副瑰宝一出，千言万语只化作颔首默默。时光静静流淌，画家与少女终会成灰，他们的爱情更加不见天日，只留下这旖旎的一瞬，就已是爱的极致。少女本就无处可逃，但她成全自己同时，“一不小心”却播艳名于世。

单说电影 一点都不觉得怎么样
可要知道，对维米尔本人，我是充满着崇敬的。

从技巧到意境，维米尔是为数不多的可以堪称几乎完美的艺术家。
从颜料的调配，作画的技艺，画面的保存。就工艺上来说，维米尔本身就是大师了。
那徜徉着的光线，饱满而凝重的体态，静宜的室内环境。
维米尔把高贵给予了一切，包括了再普通不过的生活。甚至他被誉为画家中的“诗人”。

维米尔的画幅都不是很大，存世量也不是很大。而历史上，他的经济条件是在所有画家中算是优越的。让他能平心静气的作画。不为金钱所困扰。

在美国华盛顿国家美术馆，100多平米的墙上就挂了一幅画，是维米尔的《弹吉他的人》。

那种高贵是来自艺术家本身的。
不是谁都有这样的天赋的。

电影本身的情节，有玷污了艺术；玷污了维米尔。
而且一点也不高明。
唯一可取的是演员的相似度还不错。环境、服装的再次塑造也算符合时代。
配乐也能马虎的说得过去。

这是第几次重看电影《戴珍珠耳环的少女》了？已经记不清了。
又是多少次沉浸在维美尔这幅与《蒙娜丽莎》齐名的油画中？更是记不清了。
总喜欢一再重温喜欢的东西，不管是书籍、电影、音乐，还是……一幅画。
愈沉迷，愈沉迷
朋友也戏言我简直可以50年都看同样的东西。

而这次，也不例外。

在这幅八开纸大小的油画上，全黑背景，少女侧身而坐，转头凝望，朱唇微启……似与你我对视，两两相忘。
虽三百五十余年光景，油彩已然开裂，却依旧令人欲罢不能。
凝视画中少女清澈的目光，让人想要倾听她会诉说些什么。
颈部阴影处，象征纯洁的泪滴型珍珠耳环隐约可现，画龙点睛般完美地平衡了画面的光感。



这也是电影最终定格的画面

Gril With A Pearl Earring
Johannes Vermeer C.1665
ROYAL CABINET OF PAINTINGS, MAURITSHUIS, THE HAGUE

《戴珍珠耳环的少女》
约翰内斯·维美尔 公元1665年
现藏于荷兰海牙莫瑞斯皇家美术馆

光阴流转，似乎又回到了那个荷兰艺术的黄金年代

年轻的女孩Griet因为生计被迫来到画家Vermeer的家中做女佣，在那里，艺术的曼妙与世俗的丑恶交织碰撞——Vermeer的才华与强势，画商贪婪垂涎的目光，画家妻子的警惕与深深妒意，屠夫的追求，孩子的敌视……她既沉醉于Vermeer内心五彩斑斓的世界，又不得不周旋于现实的漩涡

这部基于Tracy Chevalier同名原作改编而成的电影犹如一幅流动的油画，透过荧幕，那个时代清晰可及，似乎抬手就可抚触丝绸的绢顺质感，仿佛肉市上浓烈的血腥和冬日逼人的寒气扑面而来，还有的，嗅到Vermeer那未干的颜料气息

一切的一切，都让人遗忘了这其实是一个完完全全虚构的小说故事，一代巨匠Vermeer，留给后世的除了35幅完成的画作（也有一种说法是34幅），11个孩子和累累负债，差不多就只有生卒年月了。而Tracy Chevalier却依靠丰富的想象力成功地用现实感十足的故事情节串联起一幅幅凝固时间的油画和一个个或真实或虚幻的人物

而片中，差不多每一组重要场景的选取和安排也都力求契合于那个时代不同画家的油画作品。如果你足够细心，就能轻易从中捕捉到达·芬奇、伦勃朗等人的痕迹。服装，也细致地还原了Vermeer画作中的服饰，《穿蓝衣读信的少女》、《倒牛奶的女仆》……那些似曾相识的身影往往于不经意间走入你的视线

演员们的表演同样令人称道。没有太多台词的电影对演员来说向来是机遇与挑战并存的。片中5位主要配角的表现惟妙惟肖。两位主演更令人赞叹——饰演Griet的Scarlett Johansson有着与年龄不相称的细腻自然的演技，容貌宜古宜今，我想她也许是这个年龄段的女演员中最出色的，Griet的渴望与挣扎都于一颦一笑中流转；而通过Colin Firth的演绎，Vermeer那压迫感十足的吸引力下，宛如鬼魅般神秘，暗涌的情愫激荡中克制又性感。两位主演的精湛演技也有如Vermeer与Griet的精神世界那样水乳交融般融合一体。像是徜徉在一段奇妙的旅程中，彼此间产生了不可思议的化学反应。



窗前，Vermeer引导着Griet观察天空中流云的色彩

"Look，Griet."Vermeer走到窗边，打开窗户。
"Look at the clouds."他让她看着蔚蓝天际上流动的朵朵白云。
"What color are they?"Vermeer期待地望着Griet，他知道她一定会明白。
"White?"Griet试探着回答，她望向Vermeer，发现他有些失望地将头转向一旁，她连忙否认"No...not white"
Griet调试好心情，再次望向窗外，这一次她终于专注了起来，"...Yello."Vermeer听到这个词再度将视线移回她的脸上。
"Blue...and gray."Griet继续着，她知道这次她是对的。Vermeer的脸上也渐渐浮现出一丝赞许的笑意。
"There are colors in the clouds."Griet自信地微笑着，她知道自己离他的世界又近了一步。
"Now you understand."他也明白，这是他第一次完全打开自己世界的大门迎入他人。

自始至终，他与她只有感情的滋长，却没有爆点引燃
只有心灵间的碰撞，却没有肉体上的结合
指尖与唇边，是他们最近的距离

期待与压抑，欲言又止的心情，都于那回眸一盼的画中沉淀——Griet成为了Vermeer画作的女主角，她为了他戴上了他妻子的珍珠耳环，但她却永远没有机会看一次那最终完成的画。打翻醋坛的女主人终于把她赶出了家门。

Griet再次自由了，嫁给屠夫的前夕，Vermeer的女佣送来了一份礼物。
她轻轻打开封在布包上的蜡，露出了黄色和蓝色的绸带——那是她做他的模特时用来包起发丝的绸缎，那一次，他看到了她视如贞洁象征的头发——绸缎中，还有那对她只戴过一次的珍珠耳环。
Griet终于明白，Vermeer是爱她的，他在意的，并不单单只是那幅画。她扭转头，视线穿过走廊——那里挂着她的结婚礼服——望向门外，一行泪水无声中滑落……



如今的荷兰德尔夫特市，当浮云流过天际，物是人非，黑暗的背景下那转头凝视的少女，依旧心无旁骛的凝视着对面的人，就像凝视着当年的画家，但已长眠三百多年的维美尔不会清楚他在世时那些对家人来说代表着面包的画作现在却已万金难求，他更不会清楚现在的人们正试图用他谜样的画串联起他谜样的人生——也许还将永远乐此不疲下去。