——兼论冬兵为什么对美国队长很重要
2014年《美国队长2》主创在伦敦苹果店的采访,导演罗素兄弟回答:
“我们从10岁就开始收集漫画书了。”
“作为一名漫画收藏家,我很清楚我为什么会喜欢上漫画。我喜欢Ed Brubaker创作的(美国队长漫画)系列,那大概是我最喜欢的一个系列。我喜欢拆析漫画,喜欢看人们打破传统漫画模式。我也喜欢他们赋予每个英雄独特的风格,就好比Brubaker那些惊险漫画故事系列。”
“对我们来说,冬兵是个狠角色,他和队长完全是两种人。你知道的,他并不像队长那般善良有原则。冬兵是一个脾气暴躁,死气沉沉的反派,他们(他和队长)是硬币的两面。相对而言,冬兵更能出色的完成自己的任务——冬兵擅长杀人。队长则擅于保护大家。所以它,这里面就存在一种平衡关系。给电影奠定一种紧张残酷的基调,以此来向Brubaker的原作致敬,这对我们来说很重要。”
“(主持人让导演推荐漫画)关于队长重生那个系列可棒。”
“当我还是个孩子的时候,我有时候会觉得美国队长有些过分的爱国。爱国到肤浅。所以我开始脑补史蒂夫·麦奎因的样子,(对此)我一直都有些焦躁。这也是我为什么喜欢Brubaker创作的系列。他对这个人物进行了重塑。这个(重塑后的)人物对我,还有很多人来说,更能够接受一些。他们(英雄)并不是代表着国家,而是代表着原则,和他内心的法典。让美国队长这一角色更能广泛的被现代观众所接受。”
以上。
众所周知,美国漫画的运营方式跟我们熟悉的日漫和国漫不同,一部美国漫画常常有长达几十年的系列,画师和编剧换了一个又一个,平行世界、设定重启多如牛毛。而《美国队长》漫画系列,开端是在1941年,封面上狂揍希特勒那本,大家感受一下——电影《美国队长1》里为什么要玩揍希特勒200多次梗?以及封面右下角的……巴基。
巴基这个人物,由乔·西蒙与杰克·科比创造,作为美国队长的小助手登场,存在历史——显然的——跟美国队长一样长。正在看我这篇文的你还没出生之前,《圣斗士》、《七龙珠》还没影儿之前,《机器猫》之前,《大闹天宫》之前,一直追溯到《三毛流浪记》那年代,美国队长和巴基就活跃在漫画书中了。
乔·西蒙、杰克·科比,这两位初始创作者皆是犹太裔,在二战那个时候,他们对自由的追求与对行使正义的坚持,投射到了他们笔下的主角——美国队长和巴基身上,并一度鼓舞了对抗纳粹方的士气。
因此,美国队长与巴基,从创始之初就不是黑色的、灰暗的,不是反派形象。他们是白色的、光明的、正义的自由人,是英雄。
——如果我只打算一句话了结命题。
然而继续往下说。
美国队长的第一部电影在1944年拍摄(请跟我一起抱着学术心态,严肃认真的看待下面列出的译名和简介)——跟2011年版相差了67年。而彩色动画片最早也可以追溯到1966年,再次感受一下。
(↓ 这是队1致敬 ↑ 画面)
换言之,美国队长+巴基的搭配,在美国漫画迷那边,相当于我们对没头脑和不高兴,大圣和哪吒、黑猫警长和白猫班长、圣斗士五小强、美少女战士五人组的情怀——“卧槽我是看着他们长大的”,“这个梗我知道”,这样。
所以Ed Brubaker有一天发现翻看漫画书再也看不到巴基,发现漫画公司宣布这个角色阵亡——就像有一天如果我们发现海尔兄弟其中一个不见了,或者其中一个被不认识的新角色替换掉了——可想而知他受到的刺激有多大(然后他就打入了漫威,复活巴基成为冬兵 ——《美国队长:冬日战士》漫画再版后记)
并且觉得这刺激很大的不止他一个,受到刺激最大的那个还是美国队长。
美国漫画画师和编剧来来去去,不停轮换,但纵观《美国队长》V1——V7,以及其他系列的所有美国队长相关漫画,包括后来的复仇者动画系列,以及电影,所有巴基的存在,都是存在于所有的美国队长身边,或者说人物经历皆从美国队长身边起始、围绕展开。而所有巴基的死亡,都是所有美国队长的一个心病。
无论漫画、动画,还是电影,巴基·巴恩斯的生死都左右着史蒂夫·罗杰斯的情绪和判断力。他永远为巴基的死而自责,永远盼望着巴基其实没有死,并且为之一次又一次主动踏入敌方设下的陷阱。
在那些几十年前的古早漫里,来来回回车轱辘的经典桥段总是巴基被抓——反派用巴基钓出美国队长——美国队长狂揍反派。在巴基消失后的漫画里,经典桥段变成了——假的巴基出现——反派用假的巴基钓出美国队长——美国队长狂揍反派——美国队长伤心那不是真的巴基。
编剧们对调动美国队长的情绪得心应手,也心知肚明巴基这个人对美国队长的重要性。即使是在卖萌的《复仇者宝宝大战X战警宝宝》里,为了抢回自己的巴基熊,小小美国队长可以带人闹翻整个小镇。
换句话说,“被有关巴基(哪怕是个玩具熊)的意外情况调动情绪,然后触发剧情”,这就是美国队长这个人物的一项“人物设定”,定死了的那种。漫威出过一页搞笑漫画,《镭射眼VS美国队长》,连X战警那边的角色都知道该怎么把美国队长惹炸掉,然后又把他伤心哭。提巴基就对了。(抢巴基熊也对了)
于是,这个设定跨越无数平行宇宙,直至Earth-199999——也就是我们最为熟悉的复仇者联盟、美国队长电影系列:MCU(“漫威电影宇宙”,独立编号表示它与漫画里的各宇宙是平行宇宙关系,而非原著和改编的关系)——也没有做出更改。在《美国队长1》里,导演在评论音轨里说,巴基是美国队长擅离职守并深入险境的唯一原因。
大部分人觉得《美国队长1》拍得无趣得很,抗德奇侠一般的不知所以的存在。但对于漫画迷来说,《美国队长1》里可供挖掘的非常多。在漫画里,史蒂夫·罗杰斯在接受血清之前,又瘦又弱,电影没改变这个设定,电影里改变得最大的是巴基的设定。漫画里的巴基比史蒂夫小四岁,个子矮小,正义感很强,但脾气可不怎么温顺。而电影里这部分设定被转移到了史蒂夫身上,他成了那个“小孩子一般,却还执拗地、勇于上战场的人” (漫画里血清实验之前的史蒂夫身形瘦高),而巴基被设定成跟史蒂夫一起从小长大的,“形影不离的好朋友”(《美国队长2》博物馆剧情,解说词)。
电影里的“豆芽盾”,其部分便是漫画里矮小但要强的炮仗巴基的影子投射(另一部分是采取原作者自我投射,他们不仅画出了漫画,也曾踊跃参军),而电影里的“詹巴基”,就是漫画里的兄长一般的美国队长的影子投射。漫画里的美国队长是少年巴基的英雄,在他危险的时候,美国队长总会出现。电影里的巴基是少年史蒂夫的英雄,在他危险的时候,巴基也总是能找到他。
但他们也仍然保留着另一个宇宙里的自己的那部分,美国队长永远能为巴基独闯敌营,而巴基永远跟随美国队长。
哪怕为了美国队长,巴基在漫画里掉飞机,在电影里掉火车,被敌方捡走。被折磨,被洗脑,被改造得不人不鬼,变成“冬日战士”归来,一旦恢复记忆,冬兵立即就倒戈到了美国队长这一边。
同样的,在漫画里,在电影里,别说反派不可以伤害巴基,一旦发现他人打着“正义”(当然是贬义)的旗号对巴基不利,美国队长马上、立刻、毫不犹豫的就会站到“正义”的对面去,想尽一切办法,哪怕手段不怎么光明都要保住巴基的安全。
从《美国队长3》的第一版预告,到如今正式上映,总有很多人惊呼“美国队长怎么这么恋爱脑,竟然为了冬兵跟政府还有朋友打了起来,人设已崩blabla……”
实际上人设的确有点崩。如最前面的《美国队长2》导演采访,导演说他最喜欢Ed Brubaker所创作的美国队长漫画系列,这系列的几个重点剧情是,冬兵登场、冬兵恢复记忆、冬兵负罪失踪、(内战 ——不管Ed的事)、美国队长之死、美国队长复活、冬兵接盾、审判冬兵。
其中在《审判》系列章节中,为了证明冬兵无罪,美国队长不惜跟反派谈合作,威胁反派出庭作证洗脑技术的存在,在法庭上当场催眠一“无辜”群众躺枪(律师这个职业吧,有时候其实谈不上有多无辜),让大家体验了一顿被人控制是什么样的经历,被冬兵内心OS“为了救我不顾一切……迷失了自我”。
看,这就是漫威公司正经出版的漫画里的美国队长的作风,而《美国队长3》的(MCU里这位)仅仅是拦住追兵,拦住黑豹,拦住钢铁侠,拦住各种,让冬兵逃走。
然后是那个腥风血雨的接盾话题。美国队长复活后,压根不觉得冬兵接了自己的盾有什么问题,开心得很。但是冬兵见美国队长复活,便不肯再干美国队长代理的活。但是美国队长在“死亡”期间,于平行世界里看到那个世界的冬兵死亡,而那个冬兵没有穿美国队长的制服,于是美国队长便执念的认为,如果巴基一直作为美国队长,就不会死,塞也要把那面盾牌塞给冬兵。
(简单总结,漫画接盾事件中,美国队长的逻辑是,接盾对巴基有好处,那么巴基就必须接盾,不用犹豫。)
(而在电影里,用丢掉盾牌来表示“你是我的朋友,我不跟你打”,美国队长也毫不犹豫)
(然后在《美国队长3》的结尾,他也很干脆的就……)
总之,价值多少多少的振金盾牌,橙色装备,你觉得很重要,他觉得根本不重要。
而在美国队长系列的另一部漫画《浩克星球》中,一个来自平行宇宙的史蒂夫·罗杰斯,因为战争,巴基死在了他眼前,顿时三观尽毁,堕落为反派。(最后被同样失去了巴基,但是强忍伤痛,没有堕落的另一个史蒂夫杀掉)
在《美国队长:白》这部漫画中,红骷髅干脆直接的对美国队长抛出一个问题:“国家重要,还是巴基重要?”
“我知道巴基对你来说有多重要。”——《美国队长3》里娜塔莎的这句台词,不仅仅是娜塔莎的台词,也是漫威的编剧们一直致力于表达的一个观点——对于美国队长来说,巴基的确很重要,他就是如上所诉的那么重要。
在欧美作家、编剧的普遍创作思维里,英雄们奋勇作战,勇斗大魔王,总是要有个除开“为了正义与和平,为了真理与信仰”以外,不那么“伟光正”的理由。
英雄们在冒险中,总是要找到一个藏在深深的洞穴中的宝藏、万能药。有时英雄们会意识到它的存在,有时直到故事最后答案才揭晓。而它可以是金钱、爱情、友谊、家庭或者其他,却不是干掉大魔王本身。(好莱坞编剧顾问克里斯托弗沃格勒:《作家之旅:源自神话的写作要义》)
比如初始的神话母题,伊阿宋的目的是得到金羊毛,但命运同时给他送去了深爱他的美狄亚——英雄们总是要额外获得一点什么。比如弗罗多在《指环王》里摧毁了魔戒,拯救了世界,但拯救世界并不是他最大的目标,他的心所属夏尔,他被允许西渡。比如同剧中,阿拉贡的既定未来是重回刚铎,登基为王,但那也不是他最大的梦想,他最大的梦想,他最想得到的奖励,是能与阿尔温在一起——与索伦和魔戒对战,是弗拉多与阿拉贡的冒险必经之路,但不是他们的结局。为什么《指环王》的电影结局在最终大战结束后拖到很长,因为那些拖到很长的,才是真正的结局,是对主角们的嘉奖。
比如《泰坦尼克号》,杰克和露丝的爱情是显而易见的主题,但露丝没有停留在爱情死去的那一刻,她继续生活,并找到新的爱情,获得了她一直以来想要的,自由的、开心的人生。
而在于美国队长,没有看懂这个角色之时,人皆以为他“爱国到肤浅”,也正义到肤浅。甚至不乏认为美国队长就是听命于美国政府的,“喉舌”一类的人物。他存在的目的就是干掉与美国为敌的大魔王们,以及大魔王们,还有大魔王们。
而他为之奋斗的这些“正义”、“美国精神”啥啥的,对我们这些从小就接触历史、宗教、各国党派,各种杂七杂八主义,其中不乏反人类反社会观点的“新新人类”来说,也是连反驳都懒得反驳。再加上美利坚的名字当做英雄称号,这个角色如果只看表面,除了演员英俊相貌,几乎是毫不讨喜的。
这是个很孤立的人物,他一没有“黑暗的过去”可供人性挖掘,二也没有什么个人的,自私的,特别特别想要的“my precious”,能让他为此展现另一方面人性,甚至可以支撑住他撞上北冰洋后还能从那里爬出来去追寻,去欢乐大结局——看上去是这样。
他仿佛只拥有正义。
生来只为揍希特勒200多次。
所幸漫威编剧们,在长达几十年的剧情、人设拉锯战中,终于搞明白美国队长并非美国国家拟人,也非二战意识形态延续,也不是挂个队长名号的复仇者团队背景板。他是一个超级英雄角色,但他还有一个普通人的名字是史蒂夫·罗杰斯。他们纷纷开始思考,这个史蒂夫·罗杰斯,取下面罩后是个什么样的人?他真正想要的是什么?
在漫画《过时之人》里,美国队长一觉醒来,从二战来到新世纪,看到了世界的和平,美国的繁荣,同时也看到了巴基的幻影。
然而这个时代并没有巴基。巴基“留在了1945年的冰海”,于是他的一部分也被留在了二战时期。他想,既然奇迹发生在他身上,那么也许可能再次发生。也许巴基没有死,他也能回到二战时期,与巴基隐姓埋名,一起流浪,即使不当美国队长也没问题,他不在乎。
而在电影《美国队长2》里,这人不知道能让自己开心的是什么事。他去博物馆看过去的影像,在巴基的展板前久久矗立。咆哮突击队的所有人都去世了,霍华德也去世了,佩姬老得神志不清,退伍老兵中心的老兵们跟他也不是一个时间线上的老。他就像一个坐牢坐了几十年才被放出来的人,发现大街上没有任何他熟悉的人物和事物。他为了正义,为了他人,为了全世界,在这个陌生的新世纪继续奋战,他有了新同事,新团队,新领导。
然而他没有可以交心的朋友,没人教他怎么跟女孩子搭讪,他一个人在家里听二战年代的老唱片。
直到摘下冬日战士的面罩。
即使黑寡妇、猎鹰纷纷劝说他“他已经不是过去那个人了”“别挖太深”,他仍然执着的说:“他会记得我”,“我要去找他”。
他执着的对冬日战士说:“你认识我,你从小就认识我。”
是的,巴基就是美国队长故事中的那个宝藏、私人事情、冒险奖励——美国队长的演员克里斯·埃文斯在接受采访时说,“美国队长面对太多斗争,太多的困难他都冲在最前面而在最后才离开,有一点私事,有巴基这么一个角色存在,是对他的奖励。”
所以在那些并非非黑即白,而是在考验神性与人性的问题上,他都放弃成神,选择巴基。
所以无论漫画里,还是电影里,“走到世界尽头也要找回巴基”(《浩克星球》),都是主线任务之外,对美国队长个人来说,最重要的任务剧情。经历了当年巴基从漫画中消失的读者、编剧们,纷纷执着于这个。美国队长自己更是无比执着。漫威公司从上到下都在真情实感这个,导演采访,演员采访,纷纷表达的都是这个。所以别怪看完电影后,观众们跟着一起真情实感上。
那么,美国队长到底是个什么样的人?
——“只是一个来自布鲁克林的小子”。《美国队长1》里,史蒂夫·罗杰斯对红骷髅说。
——“我是布鲁克林的。”《美国队长3》里,他再次对着某个来自皇后区的小子自称。
这个人从来没有觉得自己是正义的化身,没有觉得自己是神,他只是去行使正义,并且为了行使正义,常常还使用一些小手段。比如编造经历参军。
他不是毫无缺点的圣人,他在二战战场上杀过人,而不是举着一本经书四处劝纳粹和九头蛇放下屠刀,吃素向善。他演过舞台剧拍过电影卖过国债,他在有钱人、政客、明星中间周旋过很长时间,将他从那个愣头愣脑,在电影院里就能跟人掐起来的布鲁克林小子,磨砺成了只能偷偷在笔记本上画猴子吐槽自己的“成熟男士”——但他还是那个布鲁克林小子,一旦决定要做自己认为的正确的事,违反军令也在所不惜。
在《美国队长2》里,他这个“缺陷”依然没有改,他认为把九头蛇和神盾局一起干掉才是对的,然后他就去做了。之后他觉得自己对于国家,对于世界,该做的事已经做完了,便决定要去唤醒巴基,哪怕因此他可能会面对很多问题——比如说,冬兵的存在一旦被世人知晓,就会成为美国队长这个伟光正形象的最大污点。而在一些主角酷拽狂霸叼,一心往高处爬的小说里,在一些主角大公无私,为国为民的影视中,冬兵这样的角色确实是被设定出来让主角亲手干掉,以衬托主角的光辉形象的。
美国队长没有黑暗的过去,但是冬兵有。
然而在美国队长、冬日战士这两个身份之外,他是史蒂夫·罗杰斯,而他是巴基·巴恩斯。他们近一个世纪前就认识,他们知道对方父母的名字,知道对方小时候的糗事,有共同的快乐的回忆,也有在战场上相互扶持、保护对方后背的经历。他们是朋友、是战友,是生死之交,是彼此仅剩的家人。他们跨越无数个宇宙相识,在无数个宇宙中他们形影不离,在他一无所有的时候,他身边至少还有一个巴基。
而这份感情,简单的将其定义为亲情、友情、军中同袍情、乃至爱情都不太准确。如二次元中常见的天使双生的设定,有那么一个人,是自世界诞生之初(1941年),便与你一同被创造出来。当你成为光,他便遁为影,然而光影永远相随,“如硬币的两面”。这样的联系和感情,实在不能单纯的去定义,去分类为某一种,如同一个人不能定义自己的灵魂。
“Soulmate” ——在《美国队长:白》的合订本的前言里,《美国队长》系列电影的编剧斯蒂芬·麦克菲利与克里斯托弗·马库斯的确如此定位那两个人。
“我不能失去巴基”, “我不会再抛下你”,“我会陪你直到最后”,“没有巴基没有未来”,“巴基,你还记得我吗?“——从漫画,到动画,到电影,都在证明,巴基对美国队长来说,就是如上所诉以及如上所诉那么重要,是阿喀琉斯之踵,超越一切,超越“所谓的正义”。
个人的,自私的,特别特别想要的。如果二战时,撞上北冰洋前一分钟,巴基的声音从无线电里传出来,说:“我没有死,史蒂夫”。《美国队长》,一集完。
当然,我的意思是,如果巴基没有死,他即使断手断脚也会找去冰海里挖出史蒂夫——“那个布鲁克林来的小子,打架从来不会逃跑,我得看着他。”(《美国队长1》原台词)而史蒂夫受到巴基没有死的心灵鼓舞,大概是爬也要从地狱里爬出来——他的确爬过。在另外一个宇宙,在复仇者动画片中,美国队长陷入死人之国幻境,但是巴基的灵魂不在那里,抱着巴基不在的冥界就是假冥界的想法,他打破了幻境。
说回“正义”。对史蒂夫·罗杰斯来说,正义不是法规条款,而是他自己所选择的方向。“他们(英雄)并不是代表着国家,而是代表着原则,和他内心的法典。” 而“政治正确”,巴基就是史蒂夫的政治正确,或者说,指责受害者,在哪里都不会是政治正确。所以在《美国队长3》里,不分青红皂白一定要抓走巴基,并格杀勿论的联合国,只能被美国队长视为政治不正确,而加以反抗了。
而漫画里的美国队长为了巴基——冬兵的事,也跟政府军方总统等等各方面掐过好几轮,对他们打算审判冬兵一事提出质疑和反对,为冬兵尽力辩护,并说出“你在谴责枪,而不是扣动扳机的人”这样的话。
巴基的本性是没有罪恶的,而冬兵是无辜受害者,“是受折磨最久的战俘”(导演语),认为巴基不正义,漫画里的美国队长和电影里的美国队长都有话要讲。认为冬兵是杀人战犯,那是不去指责加害者,不去指责九头蛇,反而指责受害者的不义行为——三观不正,政治不正确,牺牲巴基,为真正的罪恶洗地。美国队长就是这么认为的。
而这样的观念继续延伸,到内战这个话题上。漫画里,因为《超级英雄注册法案》而被公开真实身份,招来反派报复,死伤了不少超级英雄以及他们的亲友。电影里,因为签署《索科维亚协议》,超级英雄们将不能擅自行动,将听命于联合国派遣——即使有危险近在咫尺,即使联合国派他们以正义之名摧毁一个国家。
站在最高权力的一方,便是正义?
还是听从自己良心的判断?
在《美国队长2》里,美队对冬兵说:“会有很多人因此(洞察计划)而丧命,我不能允许这样的事发生。”
在《美国队长3》里,美队再三表示他不会签署《索科维亚协议》,唯一的一次松动,是钢铁侠表示如果他签署,抓到巴基后,他们可以让巴基过得好一些。
再往后,只要编剧和导演没换成贴吧聘请人员(阿里影业事件),只要把握大方向的高层没抽风,想来美国队长也不会丢掉原来的那些想法——为自己心中的正义而战,而非条款上的正义。哪怕拦在前面的“正义”是冬兵—— 好吧,一盾敲晕,回头再议(队2里就是这么干的)。
所幸在队3,冬兵说:“我已经没有做坏事了。”
冬兵——巴基回来了,队3里他们再次并肩作战,一如曾经在布鲁克林的街头巷尾,在二战战场,在1941年的漫画第一集。
——好了,读到这里,如果因为我写得太长,你被搅糊涂了,还是不明白美国队长是个什么样的人,不明白他干嘛拼了命也要维护冬兵,不惜跟钢铁侠阵营作战也要反对政府的法案。请拉上去重新阅读最前面几段,请根据导演的推荐,阅读Ed Brubaker所编剧的美国队长漫画,以及电影先导漫画。
请重新观影《美国队长1》、《美国队长2》,然后再来重新观看《美国队长3》。
完。
==============
-------如果你是在看到”美国队长是九头蛇“这系列新闻后,再看到我这篇文章,不明白为什么我只字不提这个大事件,也请拉上去,看到我在文中所说:美漫里的平行世界、“设定重启”事件多如牛毛,编剧画师来来去去的撤换。
这说明什么?——很多次的编剧突然脑袋一拍就改设定,很多次的高层决策突然就抽风,发动一系列很偏激的“大事件”。比如DC的超人曾经当过前苏联的超人,为社会主义战斗过,蜘蛛侠也“黑化”过,还有人物画着画着就被彻底抹杀,当做“没有存在过”。这些脑袋一拍的剧情惊爆过无数次,直到最后反转,或者换个编剧推翻前面发生过的一切。
再比如漫威漫画宇宙里的主宇宙——编号616,其实去年就炸成了碎片,我们在现今连载的漫画中看到的各位美国队长,其实是来自各个平行世界的"同一个人在不同的空间中的存在”,出生背景、成长经历皆跟616那边的初始设定有区别,跟电影宇宙的设定当然也有区别。白马非马。
换言之,你刚刚听说的,是一个某某编号平行世界的美国队长。而这个美国队长前一阵子才蹦出来,他的故事还在连载中,是以我写这篇文章时没提到过他。因为连我都不知道他会蹦出来,也不清楚他的故事会往什么方向脱缰而去,因此我无法具体评价他。
但 “美国队长是九头蛇”这个大新闻,或者说大噱头,倒是75年来头一遭,新任编剧完全无视过往的设定,以通过重新塑造美国队长,满足自己对当前政治时事的看法——如果你不是道听途说,而是看到相关新闻、帖子提及这个大新闻,请花点时间点开页面仔细看看报道和大家的评论。
并且他的这个看法(以及做法),在国内外都引起强烈反感,美队的演员表示抗议,漫威影业CEO也转推表示抗议。(链接)
这是从未有过的极端改设定事件,粉丝很生气,漫威内部也有很多人不高兴。但是很多搞不清楚因果关系的看热闹路人,把这当作了“真相”,以为这是漫画里一直藏着掖着的,而电影里也将是这样的设定。我已经在很多地方见到很多人说“难怪《内战》里钢铁侠要跟美国队长打,因为美国队长是九头蛇“。
其实完全搅浑了。
电影与漫画是平行宇宙,设定和故事线从一开始就不同。比如漫画里的内战比电影里惨烈得多,比如漫画里改造冬兵的是前苏联,比如漫画里制造奥创的是第一代蚁人皮姆博士。并且“漫威漫画”和“漫威影业”目前是分家状态,“漫威影业”直属迪士尼,不必听从于“漫威漫画”的指挥。所以电影那边的设定基础是漫画,但实则不会被漫画牵着鼻子走。
而漫画画到最后恐怕也会让欣喜的美国队长黑们失望,会发生反转。只不过恐怕没有人会在乎,大多数人看个标题看个热闹就走,不会在乎后续,不会在乎漫画里的故事到底在讲什么。
看热闹的路人们只会记住“美国队长是九头蛇”这个热闹,正如他们看完电影后,不管电影如何暗示冬兵是被人控制,只因为最后太热闹,结果只记住了“冬日战士杀了钢铁侠爸妈”,然后到处说出自己的理解,任凭粉丝再怎么努力解释也不会有更好的舆论结果。
对此我只能直接上图。
另附:美国队长诞生75周年纪录片
首先,就像克里斯埃文斯说的,漫威有一套成熟的让电影成功的公式。我本想作为商业娱乐片它毕竟有自己的限制和规则,因此是本着“看一部打得很爽的动作片”这个初衷去影院的,至于剧情,我猜大概就是套用公式而已,无需过分期待。
因此看完之后我挺惊喜,因为它比预期好看很多。一句话总结就是,MCU的内战已经完全不是漫画中616宇宙的那场内战了,但队长仍然是队长,钢铁侠仍然是钢铁侠,冬兵仍然是冬兵,大家仍然都是他们自己。
一,关于整体印象
动作戏精彩就不多说了,当初就是因为《美队2》颇有《谍影重重》系列的硬派动作风格才入坑,这一部继续将之发扬光大,动作设计漂亮,生猛,干脆,实用,每个人都有自己的特色,而且注重团队合作,合体技眼花缭乱,过瘾。
关于故事,个人观感是,这是近两年来难得让我感受到诚意的一部漫威电影,虽然还是存在“漫威电影公式”,但它确实认真而生动地讲了一个完整的故事。这个故事比我以为的要复杂,有黑豹,泽莫,复仇者三个分支,故事讲得很清楚,有条理有逻辑,层层推进,角色虽多但主次分明各司其职。没有我预想的靠生硬堆砌笑料来掩盖情节简单这个问题,也并不觉得某些角色,比如泽莫,被浪费了。片子里出现的大部分角色是为了故事情节而服务,因为短期内并没有他们的单人电影计划(除了黑豹和小蜘蛛)所以导演没有浪费笔墨在不必要的人物塑造上,每个人重点凸出,点到为止,这一点我挺欣赏。因为复仇者内部的矛盾已经很丰满,不需要再大力塑造一个邪恶反派来衬托英雄们。泽莫戏份不多,出场作用更多是为了推动剧情,但结尾他的几句自我剖白简练准确地说出了这个人物的悲剧性和作案动机,让本来觉得他是又一个脑残反派的我顿时理解了他的原因,并惊觉他其实是漫威电影中为数不多的有智商有条理有手段,且某种程度上作恶成功的优秀反派。
以及,我挺喜欢这片子的台词,符合人物特点,简洁,机智,适度幽默,很不错。
二,关于剧情
不管电影的宣传策略和各种采访传达出的信息如何,我个人认为它并不是真的在对“自由和监管到底哪个更好”做出深入的探讨和辩论。虽然故事主要围绕着“为了公众安全与社会秩序,政府机构的监控管制是否应该凌驾于超级英雄的个人自由和选择权之上”这个矛盾进行,但它毕竟是一部美队电影,就像《美队2》一样,它很明显已经得出了一个结论,那就是个人自由和权利更重要。整个故事都在这个基础上推进,去掉了可能引起明显争议的内容,将剧情简单化明朗化,明显让人感到政客们要考虑的东西太多因此并不太在乎真相,到头来政府不会真正可靠,与其为了安全将自由拱手相让,不如相信人类(英雄们)自身的力量和判断力。
也正因为如此,队长和钢铁侠双方一直是本着“友谊第一比赛第二”的原则,在一种和谐友好的气氛下掐架,虽然打得狠,但打得就事论事,彼此都没什么怨恨情绪;托尼那一方并不是完全与联合国站在一起的强硬注册派,他们只是在遵循自己关于维护社会秩序的理念,而当发现政府的行为已经背离了自己的初衷时,很快就调整立场做出应对和改变。所以这电影我看了六分之五都没有感受到预想中的你死我活严肃残酷的对立情绪,只觉得这是一个复仇者内部成员之间的磨合过程,吵得虽然凶,但关键时刻还是统一战线一致对外。
于是在看到最后六分之一时,我忽然发现,签署协议只是表象,这片子真正的内核是复仇。黑豹,泽莫,队长冬兵钢铁侠,这三条故事线分支,都是以复仇为核心才得以展开的。他们各有各的仇恨,因为性格不同而选了不同的解决方法,最终引出整个故事,得到不同的结果;而他们的仇恨又是相互交织互为因果,复仇理由也都让人理解。
但就像队长所说,我们尽可能努力救更多的人,可那并不意味着所有人,如果你不能面对这个问题,那下一次或许就连一个人都救不了。世上的事常常没有理由无法控制,做好事要承担风险,好事越大风险也越大,英雄并不能拯救全世界,但他们明知如此也还会继续做好事,并敢于面对和承担随之而来的无可预知的后果,毕竟如果你因为惧怕风险而停止拯救世界,世界大概会更糟,你自己也会因为没有尽力而问心有愧。
这片子里的悲剧有些是因为世事弄人,有些是因为做好事而引发了不可控后果,总之一句话:众生皆苦,有情皆孽,生活就像一场杯具,谁都没有错,可谁也都不一定对,那么施主,敢问路在何方?敬请收看《天龙八部之美国队长3:内战》,看完之后依旧迷茫,仍然无奈,但是,朋友,这就是人生嘛。
三,关于角色
钢铁侠:我很喜欢这里的托尼,性格丰满,有着身为英雄的责任感与理智自省;他不偏执,在意识到原本的想法出现问题时便放下骄傲,不计较个人得失迅速改变行动策略,因为他自己并不重要,把事情做对才最重要。我觉得这一点非常有英雄胸襟。
队长:他依旧是一个崇尚公正自由并由衷相信人本身具有强大力量的队长,固执得令人讨厌,也固执得令人佩服。有人说他非黑即白不懂变通,但我认为在一个到处都是灰色地带的世界里,能够坚持住不妥协才更需要勇气和力量。他的行事风格始终遵循佩吉的那句话:如果可以妥协,那就妥协;如果不能妥协,那就不要。即使全世界都说你错了,你要做的仍然是像一颗树一样矗立在原地,然后看着对方的眼睛告诉他:不,要改变的是你。
冬兵:在生存本能与良知觉醒中苦苦挣扎,并不抱怨自己的痛苦,也敢于面对沾满鲜血与罪恶的过去,着实是一条好汉。
其他人每一个我都很喜欢。
四,关于立场
在我看来,电影里钢铁侠和队长产生分歧的原因,其实是一个统计学分析中的相关性问题。这个问题就是片子里幻视提到的:自从托尼宣布成为钢铁侠之后,超级英雄涌现的数量越来越多,因此带来了挑战,而挑战引起冲突,进而触发灾难,所以在“超级英雄的出现”与“灾难的发生”这两组数据之间存在一定的相关系数,而第三方监管,就是可以在今后干预并减小这个相关系数的优化方案。这是一个公式,是幻视经过纯理性计算而得出来的结果。
托尼是一个科学家,他的思维模式与幻视很接近,是在理性分析的基础上选择最优解决方案,因此他认为复仇者缺乏一个科学的由第三方参与的决策机制,只有建立这个机制,才能对复仇者施加更合理的监管约束,将行动的未知危害控制在最小范围内。
看到有人说,托尼本质上在走一种玩弄法律的诉棍路线,先签署协议再事后修改条款细则,通过玩弄官僚手段最终让复仇者可以随心所欲地继续惩恶扬善。我觉得这并不是电影所表达的意思。因为托尼确实是非常真诚地想要控制危害,他在这场协议签署中是以一个复仇者负责人的身份在努力解决他们给公众带来的损失和不安全感,他确实在规劝队长时说过可以通过修改和增加协议的某些细节条款来加强复仇者的安全保障,但因此就认为他在玩弄法律走官僚路线,未免有失偏颇。况且,托尼从头到尾竭尽全力所要避免的,正是“随心所欲”这四个字。
罗迪因为常年身处军队,对联合国的监管与运作模式赞同并且信任,因此支持签署协议;娜塔莎作为一个习惯了敏锐估测时事从而做出对自己最有利决定的间谍,认为只有当一只手还留在方向盘上时才能有自主控制权,为了安抚大众依然拥有自主权,她也选择支持协议。
不过,统计学的问题在于,虽然计算出的数据结果是客观的,可对于结果的解释却是相对主观的。相关性也并不能表明因果关系,到底是灾难的出现带来了英雄,还是英雄的出现带来了灾难,这件事幻视的计算其实证明不了。况且统计学本身偏向于去除差异性而得到群体共性,这种建立在大量数据基础上的统计结果如果应用于大样本量的群体之中会更准确,而如果应用在单独个体身上就不一定成立了,必须具体情况具体分析。且不说幻视用于计算的数据量是不是足够大,数据选取会不会因为目前为止MCU中现有英雄经历的事件比例而存在偏向性,只就队长和钢铁侠两个个体而言,这个统计结果在他们身上产生的结论基本上是相反的。
托尼是一个保护者,更是一个创造者。在此必须插播一段我关于“托尼总是强行背黑锅”这件事的看法。很多成功人士都有一个感慨,你的成功越大,经历的失败与错误一定越多。纵观人类的文明发展史,所有前进过程都包含着无数错误,伟大的科学突破常常伴随着巨大风险。托尼基本上是整个MCU甚至漫画宇宙中最高产最卓越的发明家之一,以他手上的成就,他一定已经经历过几百万几千万次的失败,而这些失败中必定会有一些造成严重后果。技术被坏人利用怎么了,造出奥创又怎么了,人们从没有因为原子弹被发明就责骂爱因斯坦发现了质能方程式,最伟大的发现一定蕴含着最棘手的危险,这本就是宇宙的基本运行规则,我从不觉得让托尼犯错就是冤枉他强行让他背黑锅,因为我从没有期待过一个只有成就却不犯错误的科学家。重要的是,他对自己的错误负责,面对错误改正错误然后继续前进,这才正是他的魅力所在。
回到正题上。电影里,用托尼的话说,站在佩珀的角度看我就是个麻烦精,但我一直没停止过,我也不想停止。我想没人比托尼更明白,如果他停止犯错惹麻烦,也就同样停止了创造和成功。以托尼的经历来看,他所阻止的那些灾难中有一些是与自己脱不掉关系的,并且他崇尚理性怀疑人性,认为单个个体的判断难以做到客观公正,因此为了避免“好心做坏事”,第三方监管可以从另一个角度对复仇者的行为评估约束,不失为一个好办法。
而纵观队长目前为止的经历,他并非一个创造者,他只是一个保护者,因此他并不引发灾难而是阻止它们。即使在这个过程中引发了意外人员伤亡,但那是无可避免的战斗代价,可以通过不断提高个人能力而减小,却并非复仇者们的重大决策失误。在他看来灾难的发生与英雄的出现虽然互相关联,但英雄的出现是为了终止灾难拯救世界而没有让情况变得更糟,因此第三方监管意义不大。并且117个国家,各国都有各自的利益考量,决策过程必定效率低下耽误时间,复仇者们束手束脚无法尽力行动;从纽约和华盛顿的经验来看,高层决策者甚至会因为自身局限性而让情况变得更糟。只要管理者是人,就会有私利,就会有变数和风险,如果你因为这个原因而不相信复仇者,那你也同样不该那么相信联合国。
看到有人说,队长相信人性本善,所有人民最后都会理解他们的好意,也相信人类的自由意志判断力,因此主张英雄们应该随心所欲地除恶扬善。这个看法依旧有失偏颇。首先队长并不认为民众最终都会理解他们,相反他明白很多人不理解甚至怨恨,但身为一个超级英雄,要想救人你必须学着接受这一点,并且在质疑声中坚持做你认为正确的事。其次,队长所谓的自由也不是“随心所欲地惩恶扬善”;他相信人,但并非所有人,他只相信一部分个体,比如复仇者的成员们。他相信他们拥有正确的判断力和自我约束能力,这种自我约束可以使得他们在没有管制的情况下依然会做出正确选择,而不是做出随心所欲的选择。
至于旺达最终选择队长一方的原因,并非因为对托尼囚禁的逆反,而是她对幻视说的那句话:我无法控制别人的恐惧,但我能控制自己的恐惧。这也正是队长所追求的:你无法左右别人的想法,但你可以通过实际行动来约束自己的行为,向所有人证明自己是可靠的。相比之下幻视的反应是:如果你逃走了,世人将永远惧怕你。——他认为外界的管制才是消除公众恐慌的最好办法,这与托尼的观点很相似——它并没有错,它是建立在对于人性与世界的悲观看法之上的。
不过,就像之前说的,这部电影虽然名为内战,但真正的内核并非分歧,而是复仇。我觉得比起讨论自由和监管究竟哪一方更重要,它更想说的是生而为人,不管你多么努力,也一定无法做到完全理性客观,黑豹做不到,队长做不到,托尼做不到,就连幻视这么一个高阶人工智能最后也认识到了自己会受到感性的干扰,因为他毕竟有一颗心灵宝石,而有心就会有情感。我们当然需要法律与规范来约束自己维护社会,但却也不能只依赖于外界管制,因为追求理性很重要,可一味追求理性忽略人性也并不符合人类发展的需求。
英雄与反派的重要区别之一,是当同样无法掌控的天灾人祸降临在自己身上时,反派怨恨命运,而英雄接受命运。对于泽莫那样的人,感情让他失去判断力与自我约束而作出错误决定,但对于黑豹冬兵和每一个复仇者,他们可以用自身的人格力量战胜感情的弱点渡过人生的不幸。联合国监管到底可不可信?自作主张到底可不可取?这个问题之所以无法回答,是因为它并不是终极问题,终极问题是,人本身到底可不可信。这部电影的所有情节到最后都表达了一个观点,那便是或许并非所有人都可靠,但有些时候,有些人,确实是拥有着伟大人格的,他们当然有情感,当然会迷失,但他们终究会做出正确的选择,对自己的行为负责任。这样的人其实是值得我们多一点信任的。
如果你选择相信,那么很多仇恨便不再是仇恨,很多难题也不再是难题。但可惜的是,混迹于这个处处是陷阱的世界,大多数人已经无法这样简单地付出信任了,而这才是真正的悲剧所在,不仅对于英雄们,也对于每一个普通民众们。当然,更是对于我们这些没完没了地争论队长到底是不是自私铁人到底是不是错误的影迷们。
五,纯属觉得有意思的
1,这回来客串的是《废柴联盟》里Greendale的校长,这个人真是自带喜剧效果。会心一笑。
2, 托尼演讲结束后控诉他杀了自己儿子的那位女演员二十年前曾经在《穿梭阴阳界》里与小罗伯特唐尼合作过,剧中角色情同母子;蜘蛛侠婶婶的女演员也跟小罗伯特唐尼合作过两部电影并且似乎交往过,这回托尼还两次调侃小蜘蛛的婶婶有魅力;再加上片中的二十岁托尼,这些细节让《美队3》看起来似乎有那么点怀旧的味道。
-------------------------------------------------------------------
一点题外话:
昨天我看了最新一集《傲骨贤妻》,很有感慨。这部剧从第五季开始情节越发复杂,每个主角碰到的难题简直要让我怀疑编剧心理阴暗无虐不欢,看得我常常感慨这样的麻烦如果摊到我头上我真的要去死了。但那些角色们就只是叹一口气,晚上回家独自喝掉半瓶红酒,转天出门又是一条好汉。导演很少站在同情的立场表现他们有多可怜,每个人在得知问题后的反应只是,接受它,面对它,解决它,然后继续享受人生,迎接下一个问题。
所以我想,人生就是一场游戏,我等普通人的级别或许在10-20级,而超级英雄们的级别也许会在30-40级。大家都会遇到匹配自己现有级别的boss,以我等10级玩家仰望40级玩家时会觉得他们的boss如此强大根本打不过嘛!但对40级玩家来说,那难度其实跟我们对抗10级boss差不多。因此,以10级之心度40级之腹,或者以40级之心度10级之腹,大约都没必要。大家只是各自活在匹配于自己能力的环境里而已,40级玩家遇到的困难虽多,但他们勇于面对世界和自己所带来的的幸福感与实现人生价值所得到的满足感未必就比10级玩家的少。在这种想法的驱使下,虽然每个英雄们确实都有诸多悲惨与无奈,我倒不会觉得太难过,相反却总会因为他们竟能克服那样的困境而变成更伟大的人感动唏嘘。
本来写这篇影评时没想到会有人看,所以格式弄得乱七八糟。刚刚编辑了一下,希望不会给大家造成困扰。非常谢谢大家喜欢这一篇。鞠躬!
“两个口号”论争是现代文学史上的一大公案,过去是核心问题,讨论的人很多,现在关心的人少了。这个事情其实很简单:先是有一个左翼作家联盟,里面既有周扬、田汉、夏衍等党团干部,又有鲁迅、茅盾、胡风这样的进步作家。后来前面一拨人揣测国际形势和党的宣言,觉得应该在文艺界建立统一战线,于是就把“左联”解散了,提出“国防文学”的口号,就是说大家围绕着国防来写作和活动,团结更多力量。鲁迅为首的后面一拨人不能接受,于是在冯雪峰从延安来上海以后,鲁迅、胡风、冯雪峰也提出了一个口号叫做“民族革命战争的大众文学”,认为即使讲国防,也还是要坚持文艺界内部的批评,坚持此前进步文学的方向。前一拨嫌后一拨捣乱,不服从领导,于是吵起来,鲁迅和他们针锋相对,不肯忍让。没多久鲁迅去世,论争也就不了了之。
过去是核心问题,是因为这个事实在热闹,周扬他们对局势的估计不能算错,当年年底爆发西安事变,国共合作就形成了,后来的“文协”也正是相同思路的产物,基本上却是正面形象;可是在过去的叙述中,鲁迅也是不会犯错的。那怎么办?有人说一定是周扬他们不会团结人,方式方法有问题;有人说是中间传话的人搞砸了,都怪徐懋庸;有人说周扬他们揣测的其实是王明路线,不是中央的本意。后来慢慢觉得好像都不能完全站住脚,鲁迅明显是认真的,而且也不像是解释清楚好好劝劝就会善罢甘休的样子。所以鲁迅为什么发火,大概还是要从鲁迅这边来想。现在有学者说这是“政治与文学的歧途”,或者说这是鲁迅反对“一切形式的专制主义”,大的道理没错,可是鲁迅也不是不讲政治,“革命文学”里就没有政治吗?什么是专制主义,指的就是周扬他们的粗暴压制吗?说到这一步,其实也不太够。
偷懒不想写论文,跑来电影院看超级英雄打架,没想到电影结束却发现,这讲的不就是现代文学“两个口号”论争的故事嘛。他乡遇故知也是缘分,那就用美国队长来说说看。
电影一开场复仇者联盟就遇到麻烦,绯红女巫为了救队长误伤了大量平民,美国国务卿拿着一份协议找上门来,要求超级英雄们签字画押,接受联合国的领导,让你出动再出动。协议的名字叫《索科维亚协议》,索科维亚是上一部电影《复仇者联盟2》里遭殃的国家,可见协议是早就拟好了的,看到你们搞出事来,正好送来施压。美国队长不要签,他说我们应该自己决定自己的任务,和他一起的是猎鹰和鹰眼这样的退伍老兵;钢铁侠要签,他因为做钢铁侠承受了好多委屈,女朋友不要他了,之前的受害者家属也来找他说我失去了儿子都怪你,钢铁侠说我们应该忏悔,那签这个协议就是一个表现,和他在一起的是现役军人战争机器,还有从计算机管家变来的不知道是什么材质的幻视。
没错,复仇者联盟的联盟,就是左翼作家联盟的联盟,这个协议就像是“国防文学”口号,拿来给你签,你要不要签?分歧就从这里产生。电影情节显然更精彩,因为不像周扬、夏衍他们,这里面钢铁侠、战争机器和幻视其实是不一样的。战争机器最直接,服从领导;幻视是理性主义者,讲因果关系,他做了精密计算,感觉有了超级英雄确实好像惹出来更多麻烦;钢铁侠则是感受到暴力的危险,想要通过和政治实体的结合来减轻愧疚也约束他人。
于是我们看到,当美国队长跑去救巴基,会诉诸武力、跑去把他绳之以法的是战争机器。明明对绯红女巫有情意,但是宁愿把她软禁起来,让危险的超级英雄和民众离得远一点,想要发挥耐心等到民众都不害怕她那一天的是幻视。装了一肚子委屈,相信自己其实是为大家好,如果没有自己的斡旋美国队长一拨早就要“零落成泥碾作尘”的是钢铁侠。
这比“两个口号”复杂多了是不是?哪个是周扬?战争机器是周扬。但是别人呢?好在鲁迅一辈子和人吵架特别多,如果你仔细辨认,会想起陈源和胡适。对,在这件事表现出来的态度上,我说幻视就像是陈源,钢铁侠就像是胡适。鲁迅和他们都吵过架,《美国队长》的编剧提醒我们:你仔细想,其实他们是会走到一起去的。没错,他们各自有不同的打算,但是他们也有共同的特点:对于超出控制的能力,他们会感到害怕,所以在政治实体面前,他们都是想要被容纳进去的,而且看上去还很真诚。
美国队长说我还有更重要的事要做,钢铁侠说不行,你先要服从领导,这比什么都重要。这是一个没法解开的困局。那就打吧。为什么打架?机场的大战已经是第二场,第一场架打在复仇者联盟的总部,幻视对绯红女巫说旺达你不要出去,你出去了民众都要怕你,旺达说:我不能控制他们的恐惧,我只能控制我自己。你用武力拦着我,那我也用武力打出去。
美国队长说,旺达还是个孩子,他见到旺达的时候说你也要参加吗?旺达说我自己想要动起来。钢铁侠也找了个孩子来参战,他找了蜘蛛侠。美国队长问孩子你为什么来打架?蜘蛛侠说因为钢铁侠说你是错的,而且告诉我不要听你说什么,你说的都是狡辩。胡适也这么说,青年人先照我说的做,道理以后你就懂了。鲁迅的态度则是:既然你自己决定了要跟着我,那我们大家并肩打出去。
如果只是从“两个口号”论争里还看不出这么些道理,放到一起,美国队长打一场架相当于鲁迅打三场,我心里有点想要认识这个编剧:难道是同行?
两边打完了,队长带着冬兵去拯救世界,钢铁侠来到了关押鹰眼、猎鹰、蚁人和绯红女巫的监狱。他没想到他们住的不好,住的不好当然是美国队长的错,如果肯听话,本来可以住的很好啊。这个时候鹰眼说了一句特别现代文学的话:“呦,这不是未来学家吗?你总是觉得你是对的,是要为别人做好事。”你说这个话不够现代文学,那好,我用鲁迅引阿尔志跋绥夫的话来翻译一下:“你们将黄金世界预约给他们的子孙了,可是有什么给他们自己呢?”有的,监狱啊,分成两种:条件好一点儿的,和条件差一点儿的。
电影最后,钢铁侠知道自己误会了,偷偷去找队长和冬兵。他说不能告诉别人啊,不然我还得自己逮捕自己。当然了,胡适也是这样一个好人。可是不像胡适的温和,钢铁侠炸锅了。钢铁侠为什么会炸锅?因为冬兵杀了他的父母。换了谁又能控制得住呢?所以他一定要杀了冬兵才罢休。他得到联合国的授权了吗?没有。但是他没法控制自己。在这样一个封闭的小地方,授权够不到的。那么美国队长为什么要拦着他?
我跑去网上看,大家说,因为私情啊,美国队长形象全崩溃了,还有人说毕竟青梅竹马的老基友胜过新基友。我想这么说也对,可是还要解释,美国队长和巴基的私情是什么样的私情,他们又是什么样的基友。我想答案很简单:他们是一起出生入死打过仗的基友,巴基之前掉入悬崖,就是为了救美国队长的命。所以是出于感激吗?不全是,队长说,因为他也会救我。我的那个同行其实已经铺垫一整场了:就在签协议的当口,队长另一个旧时代过来的战友,同时也是他的初恋卡特特工去世,队长去参加她的葬礼。卡特的侄女,也就是队长现在的暧昧对象致词说:我姑妈教给我了,能让步的地方可以让步,不能让步的地方不能让步。这是他们那些经历过二战以来大大小小战役的一代人的价值观。(你看美国队长不听美国的话了,可是因为他听从自己二战老兵的内心,他就还是美国队长。)卡特死了,队长还有谁呢?除了新朋友猎鹰,就只有和自己一样也死过一次的战友巴基。
对,我强调他们都死过一次了。死过一次的人,会更珍惜一起战斗的情谊,最重要的不是青梅竹马,而是曾经为世界和平而战。我说世界和平,是因为相比当前的反恐局势,那时候的战争才更是实打实的为了世界和平。战争怎么才能打赢?首先是不能抛弃自己的战友。战友做过坏事?和平时期可以慢慢说,战场上就来不及。三个人的小分队去打仗,突然有人爆料说其实你们当中有两个人本来应该是仇人。这个时候钢铁侠说谢谢你告诉我,我和他拼了。他做的对不对?我没说不对,可是如果我也是个战士,我一定不和他一起上战场,因为他分不清楚哪儿是哪儿。
钢铁侠有爱他的父母,有爱他的女朋友,还有名誉和地位,他什么都有,也有委屈,也有痛苦。他的人生里有帮助平民,有自我救赎,有爱和美好。即使是在打仗的时候,这些东西也都装在他的心里。美国队长呢?他什么都没有,他什么都失去了。大家嫌他一本正经爱说教,说句脏话还要被人提醒注意你的语言,七十年不谈恋爱好不容易亲小姑娘一口还要被大家说真恶心,那是人家侄女啊。他的人生是为了什么呢?为了世界和平。他还有什么呢?还有战友。他是随便哪一个小姑娘都亲吗?这个小姑娘为了革命偷偷给他们输送枪支弹药,这也是战友啊。然后你说你这都是私情。好,就是私情了,还想怎么样?
我没有说钢铁侠和美国队长谁对谁错,可是我知道相比于钢铁侠,美国队长更难得到别人的同情。如果你要黑他,至少先搞清楚他是怎么想的。对,我说的是美国队长,不是鲁迅,反正鲁迅早就被人黑惯了。
大反派泽莫说:一个帝国从外面崩溃还好办,如果从里面崩溃,那就真的崩溃了。钢铁侠对美国队长说:你看都怪你,你要不闹,我们还是一个联盟。可是美国队长说:从你们签协议的那一刻开始,联盟就已经没有了。美国队长得到什么了呢?他得到的是经受住考验的战友,再数一遍:猎鹰、鹰眼、冬兵、绯红女巫、蚁人、黑豹,还有他亲过的小姑娘。他们才是真正的复仇者联盟,他们目标明确,彼此信赖。
写到这里我要再一次向编剧表达敬意,打完仗以后他讲了什么呢?钢铁侠阵营的人都有点心灰意冷:战争机器说我打了那么多场仗,这一次真是失败了,可是我不后悔。幻视捏着国际象棋的棋子陷入沉思,走一步看一步,把事情都限制在棋盘里真的做错了吗?他没有人的感情, 当然没做错。钢铁侠呢?缓过劲儿来的他不可能抛下一切跑去跟队长说:以后我就跟你一起干了。他能做到的极致是在接到美国军方的求助电话时装傻说我没听着啊。啊,真是伟大的温情。
黑寡妇哪儿去了?我知道我一整篇都没有提到她。在“两个口号”论争中,你能猜到她是谁吗?直接公布谜底:她是茅盾啊。论战功,她是干过大事的人。要签协议的时候,她说应该签,为什么呢?这是当前紧迫的形势决定的,我们要暂时得到认同,复仇者联盟也不能因此散掉。可是等到真的发现队长要去做大事了那边还拦着,她会帮着队长扫清障碍。然后人家跑来搞清算了,她又能赶快抽身跑掉。茅公的智慧,就在这里。你当然不烦她,但是你还是需要队长。
在电影的结尾,美国队长安顿好了巴基跑去救猎鹰他们,猎鹰百无聊赖地往玻璃牢房外面一看,队长的身影正好出现在眼前,两个人相视一笑。看到这里我忍不住热泪盈眶,先救下了范爱农,又跑来救柔石,鲁迅怎么就没有这样的好事?我祝愿他至少曾经做过这样的好梦。
师弟说你不写论文跑来写这个,你不怕导师批评你吗?(呃,师弟其实是指我脑袋里的小人……)我心里也有点犯嘀咕。好在“两个口号”论争的事情,本来我也不会写论文的。连大家一贯看不起的超级英雄电影都讲到这个地步了,做学者的似乎总应该有更高一层的见识才好意思说话。我想过去的学者不会想不到问题的关键,只是过去不能说,现在时过境迁,看明白的人又觉得没有说出认识的动力了。更何况,如果真的写成论文,我真怕我会忍不住以这样的引用来收尾:正如美国革命者史蒂夫·罗杰斯说的那样:有的人需要家庭,而有的人从很小开始就不能真的融入集体了。我相信的是人,是个人,他们没有让我失望,所以我也不能让他们失望。锁可以换新的,但是也许本来就不应该有。我走了,但是如果你需要我,我会在那里。罗杰斯先生那么懂鲁迅,他已经说得那么清楚,还需要我来说什么呢?
说了这么多,你当然可以觉得我说的一点道理也没有,因为从一开始,这就是一个失败的类比:文学家怎么可能是超级英雄呢?问题在于,今天你不相信他们是超级英雄,不等于他们自己没有超级英雄一样的担当,不等于过去的人也从未将他们当作超级英雄看待。这就是现代文学最重要的语境。在这个意义上,我相信《美国队长3》是比《黄金时代》更有现代文学气质的电影。文学家有颠沛,也有无奈,但是如果只看到他们在时代中被动的一面,而不能了解他们有别于时代的所在,那么他们的价值又在哪里呢?也正是凭借电影本身的深度,长得一点都不像鲁迅的克里斯·埃文斯才成功塑造了比濮存昕和王志文更深刻而伟岸的鲁迅形象。
《美国队长3》的编剧当然不是现代文学的同行,他能写出这样的剧情,是因为只要有团体,就很可能产生这样的分歧,产生不同的倾向,东西方都是一样。(虽然我还是觉得亲小姑娘那一段是在讲许广平。)我用“两个口号”论争来说明,则是因为整整八十年前的这场分歧,在今天也还在影响我们的观念,却还没有得到充分的认识。如果以后能去大学里教现代文学史课,我一定在课堂上给学生放一遍《美国队长3》,然后要求学生写观后感,想想也觉得做老师真是一件好玩的事。
联动影评阅读推荐:
【史蒂夫·罗杰斯】《不存在的骑士》:
//movie.douban.com/review/7880356/“他恰恰是拥有满腔柔情的男人,他看着银幕上的自己腼腆微笑的模样,他坠落飞行器时视死如归的平静;他一觉醒来,最先想到的是自己无法赶赴的约会——为了恪守自己做一个好人的誓言,他对自己的爱情迟到了七十年。”
【巴基·巴恩斯】《我更爱你备受摧残的面容》:
//movie.douban.com/review/7886691/“冬兵是这个系列最凄美的角色,他简直像一片命运的洼地,所有坏遭遇和脏水都汇聚到他那里。人们从上面踩过去,或从旁绕过去。
只有史蒂夫不顾一切地跳进那脏水中,摸索、打捞属于巴基巴恩斯的灵魂。”
【美队相关辟谣】《因为我们生而为人》:
//movie.douban.com/review/7883720/个人转载请注明出处和作者,公共号转载请索要授权,不允许任何未经同意的删改!
阅读前警告:美队三四刷后的超不靠谱影评,细数今年五一虐狗大片中闪瞎我狗眼的那些基情戏。前方大量剧透掉落,持续高能预警,纯腐向,对剧情还原度、闪瞎可能性概不负责,若要正经REPO请闭眼拉到底端!
【1】
从一开始就有各路角色反复提醒美队吧唧儿有多么重要。
叉骨扔给美队一句他记得你,你的朋友你的兄弟你的bucky就愉悦自爆了……作为任务领头,你还记得你要上交给嗨爪的生化武器吗?
不愧是用绳命在推CP的叉骨句句。
叉骨说完了寡姐说,寡姐说完了猎鹰说,连泽莫都知道什么叫软肋。
泽莫曰:我失去了一切!所以我要栽赃你的吧唧!我要揭晓吧唧杀过人的大咪咪!我要你眼睁睁看着你的吧唧被仇家追杀!!
冬兵:???
反派盾冬推诚不我欺。
【2】
美队听到叉骨说到bucky以后立马当机,楞在那里硬是没反应过来,如果不是旺达在一旁该和叉骨一起上天了……
事后美队的形容是:我听到Bucky的名字就变成了16岁来自布鲁克林的小骚年。
艾玛酸死我了。
【3】
两人初见的场景比较小言。
冬兵操着口音在楼下买黑布林,便宜点嘛来两斤呗老板娘,real居家。
这个时候的美队已经在冬兵家里了……这里翻翻那里瞅瞅,冬兵的小床铺小被单,还有冰箱上的小零食……一扭头,冬兵在那里杵着……
-HI HOW ARE YOU?
-FINE THANKS AND YOU?
【4】
吧唧冰箱上有本小本本。
一翻开一张Cap的杂志硬照,老大老大老大了。
队长面无表情内心波涛汹涌。
我就知道你喜欢我你还不承认。
啊好粗的双箭头。
【5】
美队见到冬兵以后,酝酿了一会儿。
-你队二结尾为啥要救我?
估计这问题队长想挺久了。
因为爱呗。
冬兵:不知道。
美队:你知道。
我:蛤???
冬兵想不承认都不行,毕竟小本本都在人家手里,那叫一个人赃俱全。
然后两个人就对上眼了……美队三Cap的台词中心思想也是统一:
1、我相信吧唧
2、我相信吧唧
3、我相信吧唧
面对老板,队长义正言辞:我一定亲手抓捕冬吧唧。
冬兵:我没杀人。
队长:好的我信你。
接下来就是你跟我走不我不跟你走的狗血桥段,当剧情快要发展不下去的时候,推动盾冬感情线前进的人民公仆们纷纷出场,先顺手扔一个炸弹测试默契值……
只见巴基一脚行云流水把炸弹踹到美队那儿美队反手就用锅盖就把炸弹闷爆了。
很好,嘴上说着不要身体却很诚实嘛。
PS说到这里其实美队三每场打架他俩都要放闪。
有完没完有完没完?
【6】
两九旬老人合伙暴打特种兵,有种LV100组队刷新手村即视感。
更别提美队一把就捏爆了特种兵汇报吧唧逃亡路线的对讲机,还瞪了特种兵一眼。
特种兵:执行任务怪我?
第一场打架的节奏是这样的↓
吧唧:我谁都打!
美队:谁都不能打吧唧!
吧唧把美队和一个特种兵打包扔到窗外以后,美队一个骨碌起身又帮吧唧打架去了
吧唧内心小本本遂添上两笔,这人好,心大,不记仇。
【7】
轮到帅帅的黑豹小王子登场!
如上所说,美队打架遵循以下三条基本原则:
-谁都不能打吧唧!
-谁打吧唧我打谁!
-我有盾我自豪,子弹我来挡!
所以黑豹很不幸地就被美队一个箭步拦腰拖离了冬兵……
黑豹心里苦。
【8】
警察到,吧唧黑豹美队因为打群架被拘留。
之后泽莫潜入,重启吧唧。
重启口令风格非常小清新,记录洗脑口令的那本本子也挺好看。
不愧是培养出漫威第一男模梯队的九头蛇,审美在手帐上也略有体现。
然后美队又被重启后的冬兵【不出意料地】暴打,一拳扔到电梯井,摔得我心有余悸,结果下一秒Cap一个骨碌起身又去拖吧唧让吧唧不要走了……
Cap你真是【无论被怎么暴打】全程都不记仇啊【震惊脸
【9】
其实当初看预告的时候我还以为见面戏是这样的:
美队追到家,从楼上看见冬兵买完菜消失在街角。
罗素大骗子。
美队一扭头冬兵就从消失的街角回家了。
完全没有心理准备,害我在影院位置上差点捏爆可乐杯。
【10】
然后就到了美队三我最喜欢、全场尖叫声倒吸冷气声此起彼伏的桥段。
美队天生神力,一把上去就拉住了直升机。
我当时非常有自信地跟朋友咬耳朵,这估计拉不住,接下来肯定就要拍两人空战,笑得十分猥琐。
啪啪啪。
直升机碾压的时候吧唧内心大概是崩溃的,算啦算啦那我就不走好了……
美队的肌肉都快要冲破屏幕了!全程都在呐喊:吧唧就算你失忆了我也不让你走!!You jump I jump!队二你捞过我所以队三换我捞你!!!
然后我一直在默念,掉下去掉下去掉下去,结果两个人真的又双叒叕掉了下去。
我:?????
你们是真的很喜欢跳水里吼!!!是不是在水下做人工呼吸比较方便啊?!!!捞来捞去是不是很好玩!!!
因为两个人掉得很深又放了个全景远镜头,我的蜜汁自信又出来了,肯定有人来救的啦,怎么可能会是队长救人。
啪啪啪。
我完全低估了导演撒狗血的能力……Cap一把就把吧唧抱离了水面。
脸好痛。
【11】
废旧工厂。
Cap冷面:你是金吧唧还是银吧唧?
吧唧:我记得你妈妈。她叫玛莎。(不对
之后两人笑眯眯地开始回忆过去。
旁边的猎鹰内心翻了个巨大的白眼。
【12】
跳完水拿完装备Cap组齐员。
例行公事互相介绍,大噶好这是我一直在找的男胖友吧唧。组员们纷纷表示久仰久仰。
机场开打。
Cap方全队贯彻盾冬理念,打不过咋整?让盾冬先跑……
美队本还想设计一下作战方案,猎鹰大手一挥:你俩先上!剩余的我们搞定!JUST TWO OF YOU GUYS!ENJOY THIS MOMENT!
后来连幻视和寡姐都纷纷助跑……
盾冬也不负众望,神……奇……地……进……入……了……二……人……世……界……
我此刻已经无法正直看待ONLY TWO PEOPLE一起待在飞机上这个事实了……
此处请写手们尽情展开放~飞~自~我~
【13】
导演深谙蒙太奇之技巧。
就他们两个放在飞机上,然后切开镜头拍其他场景,拍完这个拍那个拍完那个拍这个。
剩我一个人瘫痪在座位上脑内展开了无穷的联想。
等镜头再转过来两个人已经收拾收拾准备下飞机了。
好心机。
【14】
两个人坐电梯的时候有个镜头,脸对着脸。
气氛有些微妙,时间挺长,蜜汁沉默,偶尔对一下小眼神。
不是很懂这段镜头的意义。
就那么盯着对方,你们是在玩什么我不懂的游戏吗?
我当时总觉得有点不对,内心非常激动,甚至想开车,但又说不上来哪里不对,幸而得豆友指教。
按常理来说,坐电梯的时候,不应该面对着电梯门吗?面贴面站是几个意思啊?
醍醐灌顶。
【15】
CI战。
此处心疼钢铁侠二十秒。想暴打一顿杀死了自己爹娘的美队相好,结果被美队以惊人的护犊子之力反打个半死,不愧是老伙计。
吧唧见不得队长被一个掌心炮轰地,伸手就去掏铁罐的心窝子。
这下好,断臂了。下次合上猎鹰三人可以参演神雕侠侣美国版。
队长爆种完全在意料之内,然而战力不够再次被打趴。
毕竟这是美队电影,作为一个主角被打趴站起来再被打趴再站起来是必不可少的加BUFF过程。
然而我万万没想到,Cap蹦出来一句称得上承前启后贯彻美队系列的台词。
<图片1>
导演绝对是故!意!的!
架势跟队一一模一样,摇摇晃晃站立不稳,眼神坚毅无所畏惧。
在影院听到的时候,我已经哭瘫在座椅上,混蛋罗素,骗人荷包,还骗人眼泪。
最后,队长打碎了炸掉吧唧手臂的反应堆。
完美贯彻了谁打吧唧我打谁。
END.
——————
因为很多人在这方面争吵不休,故单独谈谈关于美队形象的塑造。
一直很奇怪为什么这么多人掐美队,想想也是有理,一没有爹妈被杀二没有铁臂被炸,找回一个老基友得到一个新基友的同时还拥有了曾经那妹子她侄女的吻,在《美队三:全员惨案》的情况下看起来简直一股叠了男主BUFF的赢家清流,不怄你怄谁。所以大家也就心照不宣地忘记,他义无反顾护住炸弹,撞向冰层的那些年。
<图片2>
<图片3>
在队三中,美队的领袖气质在他坚定的立场、对下级与后辈贴心的照顾、战斗中的战局部署和与对方领头的交涉中得到了完美的展现。面对政权,他第一时间提出合理的质疑:签署条约是否意味着失去自主权?谁又能来保证监管的公正性?面对红女巫,以长辈的姿态去安慰对方,循循善诱,耐心开解,在听到红女巫被拘禁后拒绝签名:“She is only a kid”;面对蚁人、猎鹰,合理规划战局部署战力,听取队友意见;最后亲自出马救出被羁押在海底监狱的队友。无论是Team Cap的猎鹰、蚁人、冬兵、鹰眼,还是Team Ironman的小蜘蛛、黑寡妇,他们对队长始终怀着敬爱和崇拜之心,这样的一个人物,算不算具有领导力?
诚然,如果一个领袖没有个人情感,那他不过是一个摄政机器。一旦去掉CP滤镜看电影,我相当喜欢CE的扮演方式。他拥有满腔柔情,红过两次眼角,一次为七十年前的爱恋抗棺,一次面对昔日老友所遗留下孩子的质问;他时刻愿意为正义献身,正直而不迂腐,虽出身军队,但不属于政府,只效忠人民。他是我见过最富有美国精神的领袖,他的伟光正不是假大空,而是自由和天赋人权。
剩余的一点碎碎念。
对笔者而言,美队三是非常成功的一部漫改片,节奏把握相当好,文戏不拖沓武戏够凌厉,单人SOLO都非常劲道,美型中又带着狠辣,看着很是入味,在没有喧宾夺主的情况下很好体现出每个人独特的打斗方式。对除美队以外的其他角色也有更深入的性格挖掘,让人更期待之后黑豹与小蜘蛛的单人电影,总体来说是四星半的诚意之作,无论你是哪个角色的粉,观影之后都不会后悔。
而要说最喜欢的镜头,则是美队和钢铁侠最后的对击,无论是配乐,构图,动作,特效都美到不可思议。
接下来谈谈队三中内在的对比意向,如有些影评所说,这部电影更倾向于是一部复仇电影,是铁人,泽莫,和黑豹的复仇,冲突皆因此而起。对我而言,队三中最明显的意向是“失去”。
美队失去盾和佩吉,冬兵失去臂和过去,铁人失去反应堆和父母,黑豹失去爸爸,泽莫失去家人,每一个人都有不可触及的创伤和底线。
至于泽莫为什么会选择冬兵作为挑起片尾CI战争的缘由,从他和黑豹、和美队的对话中都可以看出,他失去了一切,在他看来,必须要让美队也尝尝失去挚爱的痛苦。(非常典型的反派思维)
所以冬兵对美队来说,是不可以承受失去的存在,是失而复得,仅存于世的所有过去。
英雄饭好冷。没什么有趣的地方
完成度相当高,政治大格局虽有点弱,但是情节合理紧凑,节奏恰当,小蜘蛛太太太亮眼!蚁人奥特曼也好赞!!但有两点:1. 黑寡妇,agent 13人设略崩,marvel还是处理女性角色无能。2. 你爸死了没关系我老婆还活着,你爸妈死了没关系我老婆还活着,我老婆大过天,我要跟我老婆在一起,人挡杀人佛挡杀佛
队长手动再见!
雷神说了,我和浩克不来那是为了你们好,我们要是来了,你们还打什么架啊
没看出什么有意义的价值讨论,就是两边都很固执骄傲的一群人。对比之下黑豹才像个真正的领袖,而幻视则是在铁人队已经全线降低战斗逼格的情况下全程思考人生尽力旁观不开挂的哲学家。漫威架构大了后不连贯也开始明显,剧里为队长自责一生不要命的开飞机去找他的霍华德让人很难认同片中冷漠无情的队长。
铁人对每个人都很温柔,除了他自己。明明已经拼尽全力甚至快赔上性命,却还是觉得做的不够多。他爸爸花了一生找你,错过了他的第一块电路板,第一个机器人,缺席了他的全部童年,让他觉得他最快乐的时候就是送他去寄宿学校。可你看到暗杀真相时却毫不动容,还用他做的盾把他儿子往死里打,你太恐怖了。
觉得美国队长是一个很糟糕的人,跟人家姑妈谈了纯爱,又搞人家侄女;假惺惺说是钢铁侠朋友,实际上早就知道他爸是谁杀的,还偏袒凶手。前几部树立的三观全他妈塌了,但是电影好棒!好他妈棒!好爱蜘蛛侠哦!感觉是史上最棒的蜘蛛侠呢!
大锅炒,开始胡编滥造,为了内战而内战,英雄们突然都变成了一根筋,正经话都不会说,台词欠打。剧情拖沓注水不合理,跟美队二冬兵的一气呵成根本没法比,也比dc的超蝙差。小失望。万达的首映礼物海报之类也没有,估计都被人私吞了。
什么内战嘛,就是个美队为爱走天涯的故事。我承认——我有罪,小蜘蛛x钢铁侠这对我居然在脑内污出了1000篇养成文,还是一言不和就家暴模式...
为啥美队阻止tony报父仇啊,精神病杀人也就能脱罪我觉得法理不通啊!
我杀人我劫狱我维护罪犯但我还是好队长。我太正义了以至于我相信自己的判断可以凌驾于法律之上。我太重情重义了以至于我可以在恋人过世没几天就泡她侄女 我也可以对我恩人的儿子下死手狂击正脸毁他核心堆🙃
一对冤家掐了半个世纪,忙组团忙站队,红蓝大战打得那叫一个相爱相杀,然而我还是站盾冬[doge脸]
小!蜘!蛛!你!要!不!要!那!么!可!爱!!!!!
这个男人拥有一切也付出了一切,到头来什么都离他而去。原谅我只想抱抱Tony,告诉他不是所有人都会背叛你,有人爱你,你的决定不是错的。我不关心内战或者条约,只关心你有没有被伤害。TEAM STARK FOREVER.
复仇者联盟内部大战燃爆了,豪华的超级英雄阵容,循序渐进的刺激感所营造的视觉盛宴始终扣人心弦,不管是美队阵营还是钢铁侠阵营漫威才是最大的赢家。最后,蜘蛛侠的高度还原初代漫画形象是始料未及的
三星半,仍然是以动作片来包装这部超级英雄电影,整体的目标与主次也相对清晰。这是美国队长的电影,这使得影片虽然角色众多,却也基本分配得当,不至于一团乱。后面超长的那场群雄大战还是很出色的。除了蜘蛛侠,蚁人、黑豹、以及猎鹰等表现都很不错。我的个人问题是,对超级英雄电影开始审美疲劳了
幻视开局挂机结局手抖坑队友;旺达点错天赋ap中单成控场辅助;小虫穿梭野区抓爆三路持续全屏挑衅;黑豹冬兵solo死活不团;铁人战器猎鹰走位风骚和平发育;蚁人前期插眼排眼后期开大堆肉;半坦美队不上路却成抢龙狂魔;鹰眼远程dps未打出成吨伤害;寡妇刺客不切后排怒送人头坐等20。
看完别走!憋住那泡尿!主演名单走完有个彩蛋!漫长的全字幕走完还有第二个!
史上最风骚的梅姨
不得不承认比预想的好看多了,超级英雄大片会重现辉煌的! 故事的矛盾冲突有代入感,动作打斗太酷太燃,隧道追踪,机场吵架,楼梯打斗都很过瘾。蜘蛛侠的新衣服和漫画里的很相似, 有科技感。比蝙蝠侠大战超人好看100倍