本文字数4800字,阅读需要10分钟。
笔者从未去过美国,
也从未出过国,
甚至连护照都没有,
完全依靠一部电影了解美国议会政治,
通篇都是信口胡说,
也是挺费劲的。
<1>
投票,就是不参加会前不知道结果的会
在1865年1月,美国内战即将结束,
林肯计划发动针对里士满的大型战役,
集结大军夜袭威明顿港。
从军事层面上,林肯胜利在望,
无意与南方签订城下之盟,
想要夺取最大的胜利。
从政治层面上,
共和党保守派代表大多数美国人的想法,
希望尽快媾和,
即使是北方做出一定的让步。
之此前林肯是通过战时法的方式,
释放了黑奴,
这本质上是对叛军的资产进行没收。
一旦战争结束将会被废止,
同时根据当时律师的解释,
这个宣言只是武装了黑奴,
并未真正赋予黑人权力,
只是仅仅不非法而已,
并不能说是健全的法律,
用林肯自己的话来说,
这是一个灰色地带。
为了巩固这一政治成果,
林肯及其幕僚团队制定了宪法第13修正案,
美国宪法修正案第十三条:
废除奴隶制和强迫劳役,
除非是作为犯罪的惩罚。
从道义上,
第十三宪法修正案是政治正确的,
同时从舆论上,
如果这个法案通过,
将加速战争的结束,
反过来,如果战争结束,
也就没必要把一项战时法律写进宪法。
林肯在内阁会议上敲了桌子,
要求在座所有人动员起来。
为了推动宪法第13修正案,
必须要拉拢党内和党外的势力。
按照规定,
国会通过修正案,
需要众议院三分之二以上的议员投票赞成,
也就是122名张赞成票。
通过国务卿前期的争取,
林肯只赢得了56%的支持,
还差10%的票。
林肯深知共和党人从未团结过,
即便是所有共和党都投票同意。
依然会差20票,
在第一次发起法案投票失败之后,
众议院选出了新的64名民主党议员,
林肯需要做的就是争取这64名民主党议员倒戈,
因为这64名民主党不用担心改选,
所以可以按照自己利益投票,
也就是有技术操作的空间
当然有的人非常难以撬动,
如果去游说,还要背着挨枪子的风险
当时林肯面对的主要有三股势力,
共和党党内的是保守派大佬布莱尔家族
和激进派史蒂文斯一伙,
党外的是民主党保守派。
布莱尔家族希望和南方政府和谈,尽快结束战争。
但是北方政府已经胜利在望,和谈有阻力。
共和党激进派要求不止通过第十三法案,
而且要赋予黑人更多的权利,
这在当时引起社会舆论哗然,
大多数共和党保守派都反对。
民主党表示不能让林肯维护自己的政治成果,
一定要千方百计阻止法案通过。
林肯审时度势,
使用一切允许的手段分化瓦解对手,
建成了党内外的统一战线。
我们今天就来仔仔细细说一下这些手法。
需要说明的是,
这是一百多年前的操作手法,
如今随着美国自身党派斗争,
新的限制法案层出不穷,
还多出许多隐蔽的新玩法,
这里我们只举几个例子。
<2>
面子和里子
一个门派,
有面子和里子,
面子负责无限风光,
里子负责洗地干黑活。
为了这20票,
林肯及其内阁团队使用了政治合谋的四种手段:
1)党团媾和
2)许以官位
3)煽动演说
4)金钱收买
1)党团媾和
布莱尔家族,
共和党的实际创建者,
家大业大,
也是早期的媒体大亨,
如果布莱尔家族发话,
共和党的保守势力一定会站在林肯一边。
但是无利不起早,
林肯想要布莱尔家族的支持,
需要尽快的和里士满政府沟通,
并签订和平条约,
结束这场战争。
在答应这个条件后,
克莱尔家族将会劝说所有共和党保守派,
通过法案等于结束战争。
林肯带着自己的小儿子,
去见党阀大佬布莱尔,
秘密同意了布莱尔的和谈要求,
这一秘密也不能告诉国务卿和杜兰特将军,
否则法案将不会被通过。
两者其实是有点过节的,
如果没有党阀支持,
一般总统也就当一届。
反对派中的史蒂文斯,
与自己家的黑奴女仆有超越种族的感情,
担任众议院筹款委员会主席,
林肯借着白宫晚宴的机会,
请他到地下室商量众议院演讲的基调,
显然林肯并不想刺激保守派,
对方听不进去他的策略,
认为这是懦夫的表现,
他只能劝说道,
虽然我们知道正北的方向,
如果严格按照方向笔直地走下去,
会陷入泥潭,要学会变通。
最终保守派与进派都选择投票支持,
林肯构建了坚实的内部防线。
3)金钱收买
现在美国有很多基金会,
这些基金会名义上是第三方运作,
实际上这些基金会的钱都是花在了刀尖上。
比如说,直接给一个议员作为政治献金,
或者投资给大学,
希望大学学者可以出与政见有益的文章。
这不叫贪污,
美国人认为只要程序合法透明就不是贪污。
林肯明确了此次不直接给议员钱,
但是花钱雇佣了掮客去游说。
4)许以官位
这里不得不提美国演变出的旋转门制度,
众所周知,美国的高级将领退休之后,
可以去军工联合体担任董事或ceo
华尔街的ceo也可以直接出任美国财政部长,
通过官职的交换,来取得政治的支持,是固有传统。
苏厄德国务卿他本人开始不支持这个法案,
告诫林肯不要再尝试,
还经常找机会劝说林肯,
此项法案不得人心,
认为让总统先生去众议院,
无异于在泥地里摔跤。
同时告诫林肯,想整合全党再拉拢外党,
达成统一战线,难度极大,
任何一个共和党人不参加都会功亏一篑,
甚至共和党会因一个法案而分裂。
按照当时法律,
花钱收买议员是不可能的。
林肯表示,不一定要花钱,
政府里边有很多空缺,
可以靠任命来交换。
总统和国务卿当然不能亲自下场去搞这种事情,
传出去还得了?
苏厄德从自己的朋友那里,
找了一些擅长搞黑幕交易的人,
专们执行林肯的拉票策略。
几位掮客被告诫不可以提到国务卿和总统,
事成之后,还要烧掉账目。
游说目标就是意志不坚定的民主党议员,
掮客宣称几千美金就能搞定一个议员,
毕竟700美金可以买两个健壮的黑奴。
当然他们不可以真的花钱,
只能拿职务去交换。
他们在众议院讨论时,
偷摸观察每个议员的表情神态,
推测每个人的想法,
制定作战计划。
有的议员面无表情,
有的义愤填膺
有的抓耳挠腮,
吃手指,非常紧张
有的默默把玩手中怀表,
把自己纽扣一颗一颗解开再系上,
这些都是软弱薄弱的表现,
内心软弱的人,
迟早会被忽悠。
他们的操作有两种,
确保对方投票赞成,
增加分子,
或者确保对方投弃权票。
把总数分母减少。
掮客的初期目标是从64名民主党议员里再找20人
第一次摸排发现,有39人无法劝说,
他们有的家人就在南方政府任职,
自己还是黑奴支持者。
剩下的25人里,
掮客依靠强大的人脉和专业的地推技能,
在银行,街上,酒馆,博物馆等等地方,
围追堵截并推销这一法案
最终只搞定了11个人,
其中有的给了地方税务官的职务,
有的筹码是宾夕法尼亚州的政府收益精算师职务。
算是小有成效。
林肯发现这样还是差些火候,
亲自与掮客们商定了进一步的目标和计划。
2)政治胁迫
当民主党发现自己内部人被林肯的政治掮客所收买,
立刻就对其进行了约谈,
霍金斯,
被许诺了地方邮政局的局长,
在当时也是肥差,
这里,党鞭在议会的空旷办公室痛批了叛徒行径,
还威胁说要让所有人知晓并唾弃这种行为。
被约谈的效果是明显的,
霍金斯宁愿放弃官位,也不想背负叛徒的骂名。
美国的政党是非常松散的,
党内的政策想要执行,
需要依靠党鞭。
具体如何执行呢?
就是党鞭在投票之前,
利用各种手段去确保票数满足党魁要求。
当然,民主党人会胁迫,共和党人就不会吗?
林肯密令激进派大佬史蒂文斯约见一个人,
科夫罗斯,一名即将丧失席位的民主党议员
史蒂文斯三言两语,
就把科夫罗斯给吓破了胆,
并且收入麾下,
科夫罗斯同意转入共和党,
并且投票支持法案。
5)煽情演讲(嘴遁)
美国极其讲求政治正确,
对政治精英自有一套选拔培训体系,
逐渐演变成空谈误国的写手团队。
美国政府长期雇佣大量新闻战线的写手,
为各种政治人物撰写各种演讲稿,
伊顿公学在2011年曾经出过一个题目,
如果英国政府镇压示威人群打死20人,
如何写一篇文章,
说服民众政府行为是必要且合理的。
林肯夜里私会几个民主党议员,
凭借嘴炮能力,
让这些议员相信,
自己投票是对的,
1月9日,第一次众议院辩论,
反对派民主党代表认为这项法案不会带来和平,
而且议员的演讲和普通的辩论差距很大,
发言人在讲话时会到处游走,
类似一场口无遮拦的脱口秀。
只是,脱口秀是为了逗大家哄堂大笑,
而政治演讲,是为了让对方无言以对。
发言者,看到哪个反对派就是人身攻击,
先戴几个大帽子给对手,
再举几个骇人听闻的数字,
掺杂着毫不相干的因果关系,
就把对方的观点驳斥的一文不值。
双方从法律战争吵到上帝和自然法则,
结果完全是互相对骂。
那些旁听的女士,看到这样的场面都要气哭了。
如果议会嘴炮不能得逞,就要拼命延迟投票,
民主党抛出消息说南方已经派出特使,
和谈在即,法案没有存在的必要。
林肯直接睁眼说瞎话,
写口信否认存在特使。
林肯最终如愿以偿,
最终此次法案以8票弃权,
56票反对,
119票赞成,
超过三分之二的下线,
仅仅两票。
<3>
"人人生而平等,
只是有的人比其他人更平等。"
林肯最终达成的目的,
第十三号宪法修正案最终通过,
他不但拿到了共和党内部的票,
还拿到了很多民主党的票。
林肯做了哪些妥协和坚持呢?
他放下面子和自己的对手和解,
哄骗了自己队友,
动用了擦边球的手法,
最终才达成了这一正义的事业。
很多人说民意是正确的,
但是在议会政治中,并不一定,
就拿解放黑奴这件事情来说,
当时议会大多数并不支持奴隶制,
但是如果让黑人获得法律意义上的人权,
就有一半以上人的人不同意。
这是不是就能说明,
大多数人都是种族主义者呢?
这是美国民主的胜利吗?
当然,我还是要说,
所谓的民主,
不过是小圈子里边的博弈,
黑人作为整个法案的重要核心,
竟然完全没有机会对自己的命运发声。
这里,我要指出,
种族主义是欧美文化内核的重要组成部分,
种族主义的核心就是通过找不同,
凭空人为地制造出阶级的藩篱,
最后完成剥削体系的构建。
众所周知,欧洲历史就是一部地域黑的历史,
巴掌大的地方,互相仇视了上千年。
最近,英国折腾脱欧,说明了一点,
种族主义导致了欧洲分裂,
越分越多,越分越细。
这也是为何纳粹会屠杀犹太人,
美国人杀印第安人。
他们相信人人生而平等,
但是这个”人“的定义仅限白种人,
甚至仅限盎格鲁撒克逊人。
田朴珺最近跪舔了英国老绅士,
觉得富人的讲究就是有文化的代表,
但是大家要是仔细去扒欧美老牌资本家的历史,
基本都是鸦片和奴隶贸易发家。
一旦涉及到种族问题,
美国的白人政客们就会开始双标。
他们不承认黑人黄种人墨西哥人是人,
更不想给白人以外的人以权利,
针对白人内部呢,
更是设立了各种门槛,
或者说是保险措施,
保证了权利核心只在少数家族手里。
他们可以释放黑人奴隶,
但是无法接受黑人和他们一样获得社会认同。
这很正常。
<4>
讲故事的人不需要逻辑
深夜里,
林肯坐在操练场的横栏上,
眼看着,
士兵一个接一个,
在他面前诉说自己的经历,
背诵那篇民享民治民有的著名演讲,
你分不出,
他的背影里写的是无助,
还是坚毅。
林肯,
其人身材高挑,
背驼得厉害,但腰杆挺直。
瘦骨嶙峋,头发卷曲凌乱,
与人交谈,
往往直勾勾盯着对方的眼睛。
他绝不是一个眼窝子浅的人,
即便是听到民众痛苦诉说,
看到惨烈的战场,
也不会掉下眼泪。
分明是万分紧张的时候
喜欢讲些尴尬的冷笑话,
让一部分初步接触到他的人摸不着头脑,
更让一部分人,例如内阁成员大发雷霆。
当然,这些小故事,
最终总能打断对方的思路,
掌握聊天的主动权。
林肯绝不是个好脾气的人,
如果开会时,有人开始争吵或反对,
林肯也会拍桌子大发雷霆。
他不允许自己部下对整个方针路线有所异议,
尤其是在最后关头,
他说自己作为总统,身披无上的权利,
手下要不惜一切把票弄到手。
他的对手说他是独裁者,
是亚伯拉罕古猿国王一世。
他的同党说他做事拖泥带水,
很少下决定。
他的儿子说他是个喜欢推脱、
顾左右而言他的人,
父子因为参军而争吵的时候,
一巴掌扇到儿子脸上。
他的妻子在小儿子病死之后,
总是神经质地疑神疑鬼,
经常和他争吵,
他说早就应该把妻子送进疯人院。
他说,
每个人都需要独自承担自己那一部分,
才能让减少彼此的负担。
金字塔原理,
讲求的是结论先行,
故事思维,
恰恰相反,
在政治宣传里,
人家听完你的结论,
根本不想听你下一句话。
政治家,
应该就是林肯这样,
讲些故事,
就让人跟着他走。
实际上,
林肯是一个非常有远见,
成大事不拘小节的人
有人指责他,
说他赦免了太多的逃兵,
他说,战争就要结束了,
多一具尸体,
多几具尸体又有什么意义呢?
是啊,
如果不能改变周围的人,
要那么多逻辑又有什么意义呢?
如果小行星明天就撞击地球,
有逻辑的恐龙和没逻辑的恐龙,
都会死。
什么叫好电影,就是让美国人拍理想主义、英国人拍黑色幽默、东欧人拍犬儒主义、日本人拍2b热血、中国人拍小农主义。什么叫坏电影,就是让美国人拍犬儒主义、英国人拍小农主义、东欧人拍2B热血、日本人拍黑色幽默、中国人拍理想主义。
虽说我很喜欢传纪片,但拍的太闷就受不了了!通篇几乎全是各种对话,挑战留学人士听力无下限,我伤心地表示听的很吃力。要不是两位男主演表现尚可,真有起身离席的冲动。
切入点选得好,反高潮,去戏剧化,斯皮尔伯格难得这么克制,只是有些段落还可以更克制一些,我对约翰·威廉姆斯的大型管弦交响配乐已经有本能的抵触了;对于一部靠对白支持的影片来讲,这一帮演员真是个个出彩。
不太了解这段历史,不过还是有好多地方让人完全沉进去鼓掌致敬,演员不用多加赞美,编剧真心牛逼,对白燃的人坐立不安啊简直,哈哈,故事就见人见智了。明年奥斯卡男主改编剧本应该八九不离十了,哈哈。ps 2012年最后一部电影
这部电影应该改名叫《宪法第十三修正案是如何通过的》,而不是《林肯》。片中大段大段人物对白全靠刘易斯逆天的演技支撑。话说斯皮尔伯格《战马》之后貌似都是这个调调:画面工整、原声优秀、表演出色,故事索然无味。
美国学院派的教科书,在技术方面绝对一流,演员的表演同样是奥斯卡水准。尽管依旧是主旋律题材,斯皮尔伯格却有意避开了通俗意义上的煽情做法,不用配乐和剪辑制造娱乐性的高潮,而是尽可能的弱化戏剧性以留白的方式还原历史,于是十三修正案、南北战争、葛底斯堡演说和遇刺等都归于了历史。★★★★
我觉得斯皮尔伯格特做作
怎么说呢。。。如果对美国政治和历史不了解到话,恐怕是无法欣赏这个影片吧。恐怕是无法理解这其中理想主义者的妥协,斗争与痛苦吧。这的确是一部基本上没有情节没有悬念只有对话只有演技只有理想主义的片,但是我真的好喜欢。
其实叙事核心并不是传记,而是事件,关于13修正案。人物众多,但仍是很正统的形式,斯皮并不喜欢玩太多花样。起先信息量会略大,之后就能很快入戏。为了一个正义的目标,同样也可以使用一些见不得人的伎俩,这就是政治嘛。作为美国民主历史上非常重要的事件,高潮仍激动人心。我们的隔膜在于代入感不强
电影紧紧围绕废奴法案,用红炉小火徐徐炖出正反双方的博弈和妥协,无论政治韧性还是历史厚度都是近年来人物传记中最好的。林肯被公认为美国最伟大总统,除手腕魄力外,主要因为其治国如烹小鲜的怡然态度。刘易斯演的林肯让人看完后真心相信这就是历史上的林肯,其演技同样只能用伟大来形容。叹服~
对话写得真精彩啊,有莎翁之风。斯皮排得够踏实,不耍手腕也不取巧,把斗争的艰巨、关系的复杂、战争对人的摧毁完全交还给历史本身,镜头老实内敛,林肯的特写少之又少。刘易斯的表演极精彩,soft spoken, yet immensely tortured & powerful。投票前一夜的小宇宙爆发瞬间无比惊人。4.5星。
和去年的战马如出一辙,虽然电影各方面质量上乘但是就没有更突出的地方了,全部都是靠DDL的演技和斯皮尔伯格惯用的小细节撑起来的。
去年找了个美国人演铁娘子,还拿了奥斯卡,今年英国人算是找回来了~
无战争场面无葛底斯堡演说,只有无穷尽的修正案会议,然而克制不住的设计感由内而外,暗调中光线透过灰尘,主配角咆哮体飙演技,总统僵直的身体藏在暗处,更何况还有冗余的结尾。DDL演过解救印第安的白人、爱尔兰派黑帮老大、美国石油大亨,一如片中冲撞又融合的美国。无甚新意,看建国大业更有共鸣。
苟利国家生死以,岂因祸福避趋之。一流的本子,二流的导演。
美国主旋律片~斯大导演这次成功了嗯~老美们看得都好激动,排大队情况很严重…仔细回想一下,丹虽然空间不大,但是依然很震撼,因为历史人物很容易有假大空的感觉,克服这一点已经要拍手,不晓得明年奥斯卡和杰昆会战况如何…政治戏确实有点难懂啊,但是到几个关键点还是很激动-用来自地球另头的视角~
原谅我对这片子实在不感冒,150分钟对我来说实在太煎熬……即便是严肃传记,也可以往更精彩了拍,枯燥、沉闷,所有演员的表演都不觉得有哪里过于好……不过我当然支持这类电影存在,好莱坞纯学院派永远加油!只是想想上一部《战马》,斯皮尔伯格要这样下去,我只能对他无期待了……
通过此片人们所收到的头号历史信息是今天总标榜政治正确的自由民主党当时可是强烈反对废奴;国会演讲的叙事手法很难不受到卡普拉的影响——旁听台上的女人激励了演讲者;林肯讲段子可真是一把好手比如那个英国厕所看见华盛顿画像的笑话……重点要说一下结尾:南方停战谈判代表不接受林肯的民主理念说教,认定北方的胜利本质是用战争强加的,林肯此时再次展现出智敏善辩,他没有完全否定对方的观点,而是开辟了另外一个更高境界更有说服力的逻辑视角:如此惨烈代价之后还能妥协和解重塑联盟岂不是更加彰显民主理念的伟大?注意他最后一句,英文原句是:Shall we stop this bleeding ?后面并没有跟war!于是这个在剧情之内特指南北战争的重要问题,在斯皮尔伯格的叙事意图之内引出了截然相反的答案:停止流血?林肯遇刺!
导演是好导演,电影是好电影。可惜对我来说,二者都太正统,太主流,太正确了。相对于阳关大道,我更喜欢独木小桥,甚至旁门左道。
一部充满了政治法律概念和繁杂人物信息量极大并长达150分钟如此严肃的主旋律历史政治传记影片能拍得那么“好看”也是斯老的一项成就,当然DDL镇住每一场戏的霸气也功不可没。影片仍然不敢大胆全面的塑造林肯,只能说在保守范围内做到了最人性化的刻画。