21克

上帝教导杰克，有人打你的右脸，那么便请把你的左脸也凑上去。
没有领悟教义的杰克，却是虔诚到底的信徒，于是，他便依言如此教导他的两个儿女。
这部电影的名字叫做《21克》，浅显的21克背后，是意味深长的关于灵魂的命题。于是人人都说，21克灵魂的重量，乃是生命中不能承受之轻。
从中领悟灵魂救赎之路，自然是一种不错的解读，然用东方人的方式来解，一字是为“渡”。其实，三段人生，一场孽缘，却全在佛家八苦之内，爱别离苦，生老病死苦，怨憎会苦，最终都是万苦之源，求不得苦。
都说故事太残酷，若没有走过这一程炼狱，怎能明白“渡”之真意。
西方的哲理和道德，其实也在讲述人性共通的那一面，保罗、杰克、克里斯汀的三重魔障，无非是为求一句“物来则应，过去不留”。

一字记之“渡”
李心洁有部电影名叫《见鬼》，说是从小失明的她，得获视网膜捐赠，恢复视力，从此以后，却总是见到鬼影憧憧，原来，借了别人的视网膜，见到别人的世界，也需要还了这笔债。
那到底是鬼片，身为大学教授的保罗，因病不得不移植心脏，本来只是一桩医学上救命的案例，可是科学的真理，往往难以拿来解释道德伦常。不知这样的病人，是否已经可以获得具有人文关怀性质的心理疏导，这种关怀，绝对不仅仅是保密心脏捐献者与心脏接受者的姓名而已。
于是保罗便困顿于此“心”。先不说21克这灵魂的重量在哪里，生而为人，能够真正堪破这具肉身的，又有几人。所以，何不从肉身说起。
从此只能听到陌生人的心跳。“我”之一字，该从何证明？至于其后处心积虑与那位心脏捐献者的妻子——克里斯汀的邂逅，甚至是相爱，都不过建筑于心结难解之上。
有人困惑在社会性别的迷失，那是导演们乐于探讨的命题之一，有人困惑在“我”之身份的迷失，原因各种多样，我国古代《聊斋志异》曾有一篇“陆判”，讲的是换头，哪知妻子换头之后，便如换人，心性大改，换了肉身，难保灵魂还能从一而终。
极至保罗之后所为，临死前的呓语，都成为一次死者回魂的救赎。他可算错拿克里斯汀那死鬼老公的几日阳寿，来替代他完成超渡的任务？
肇事者的良心折磨也好，爱妻难以释怀的怨憎也好，即使是死也难以了断的因果，都等待保罗作为一座桥梁，令孽缘完满。

一字记之“赎”
有人言，杰克才是这段事故中，能够将三个人联系起来的因果关系。
这位信奉上帝的虔诚教徒，曾是牢狱之中的罪徒，没有想到，中途因宗教的能量，获得了心灵上的拯救。本来，拯救从心理的层面来说，就是很私人的事情，何为拯救，只要良心得以安宁，各种道理没有对错，只求效果相同。
即使杰克在这里，怀着观众看来太过极端的信仰，和过犹不及的宗教观，也难以否认他的确忠烈。冤魂野鬼心怀不忿是意难平，杰克开车肇事，撞死克里斯汀的丈夫和一双小女儿，欠下三条人命之后的良心谴责和自我惩罚，又为何不是意难平。
恨的是，连赎罪的方式都无处可寻。自首，讲究证据的警方终觉罪不成立，自杀，想死的人上帝却不让他死，自残，亦不能消解心头的折磨。曾经有罪的人，当感到洗刷罪孽的诚意，与是否能获得宽恕，其实并无因果关系。
把自己交给宗教，也不能得到终极的安宁。
杰克的这一段，是有关道德的另一部分。它不涉及科学的发展速度带来道德上产生的矛盾，它却直指“善”的本质。
人心之初，是善是恶，那是另一件事，但是善心造恶果，这份罪，就赎的很冤枉。挣扎在道德观念的束缚之中，挣扎在信仰的教条中，保罗尚且是因肉身的缺失而导致对自我身份的怀疑，那么杰克，则完全迷失在宗教道德所一贯灌输的规则之上。一个人在灵魂法则中间，必有他赖以生存的平衡点，杰克的平衡点，在于上帝所赐予的因果，抽奖得来的汽车，是上帝赐予的果，汽车带来的交通事故，仍然都是上帝赐予的果，可惜，这种果，并没有给他带来真正的心理平衡。

一字记之“解”
克里斯汀的心结，是从爱别离苦，过度到怨憎会苦的过程。两个出现在她生命中的男人，通通履行救赎的任务，也希望通过这种救赎，获得自我的救赎。保罗拿了她丈夫的心脏，杰克拿了她丈夫的命。
在这个故事里，最高明的是没有对与错，没有善与恶。世界本非黑白色，这一轮的果，也或许就是下一轮的因。
保罗解她爱别离苦，杰克解她怨憎会苦。其实哪有完美结局，最终真理。从解读的角度而言，保罗也可以作为桥梁，以他的宽恕，给予杰克最后的慰籍，以他的爱，给予克里斯汀亡者的温暖；克里斯汀又为何不是桥梁，唯有她的接纳，才能令保罗和杰克这两个身体同灵魂各有残缺的人，找到自我认识的途径。三人三角，妙的没有破绽。
“堪破”二字，于凡夫俗子，都是奢侈的要求。电影，看客只觉残酷，案例又过于戏剧，顶多赞一声，编剧有想法，导演有天份。这样的电影，提出了问题，解答全凭观众自身的领悟力。
结局其实不甚了了，21克是讨巧的命名，正如我之讨巧，没有意念困苦可以逃脱21克的范围，没有人生可以规避“物来则应、过去不留”的概括。
一切恩怨是非，心中不藏，它来，任它来，它走，任它走。
可以活得达不到境界，但不可以活得识不得境界。能看透这个三角故事，如果是因为旁观者清，那么，能由此及彼，化解自身的意难平，则全凭机缘。
谁，没有一点心结，谁，没有一点困惑。
看得破，不见得忍得过，想得到，不见得做得来。

某周末晚上去看这出电影, 落幕之后忍不住一口把剩下的巧克力全都塞进嘴里, 以解剧中的种种苦涩, 可还忍不住站在门口. 在Dave Mattews的歌声里, 看剧组人员列表慢慢滑下.

这场墨西哥导演的"蓝色", 发生在美国南方阳光强烈的城市里, 由躺在病床上的Sean Penn的回忆片断组成, 从色彩到人物表情到对话到电影配乐, 都强烈而沉重得教人无法下咽. 其中剧情高潮时间伴乐的吉他弦, 有说不出的紧张, 直到片断落入情节, 整个故事慢慢成型, 才让人顿时想起这其实是一个普通人的悲剧, 也许每天都有发生, 但只有在这部电影里有如此震动人心的写照.

整出电影没有巧妙的后现代表达手段或者任何幽默之处, 只是简单而阴郁构图的镜头. 在电影院里看到一本杂志上导演自己的评述, 说"This film is about hope...", 事实上这故事是关于生死之间失去的东西, 有一点点"蓝色"的影子, 却比"蓝色"感情丰富激动一些. 唯独的一点点儿希望, 大概也只是一两个可能的新生命. 而片中对狂热派宗教的一些描写, 更是充满怀疑和惋惜.

突然想起"蓝色"里的钢琴声, 女主角从墙边走过把手抵在砖头上一路擦过, 疼痛最难以忍受的地方, 莫过于疼痛渐弱之后留下的寂寞吧.

另外Naomi Watts在这里的表演跟Moholland Drive一样投入, 还有经典美女Charlotte Gainsbourg作配角. 故事情节当然有一定漏洞就不提了, 有些地方有点儿哗众取宠, 片名里对生死简单的典故, ----传说人死之时会失去二十一克的重量, 对于生者这重量却是如此沉重, 我们不由得异常小心地开车回家.

一场车祸让三个人遭遇了生命不能承受之轻。
　　Paul患有严重的疾病，至于什么病，已经无关紧要，因为他的弥留时间只有一个月了，而他等的移植心脏还没有人捐献。他和妻子都已经放弃了希望，而他的妻子还在计划人工授精准备孕育一个他的小孩。当然她有点武断和自私，她甚至私自找了医生而没有和他商量，他们的感情早有裂痕，却弥久而新。就因为最后的一个月他放弃了吵闹和斗争，而是一再妥协和忍耐。他不想临死了还伤人心，拒绝别人。他的心从生理和心理上都已经衰竭。
　　Cristina有个幸福的家庭，一个称职的丈夫和两个天使一般的女儿。他们生活快乐，衣食无忧。虽然她以前有磕药和酗酒的历史，但是现在她很努力的远离这些，她参加了戒酒中心，并坚持着。
　　Jack以前是个街头混混，16岁就曾进过监狱，无恶不作。而现在他笃信上帝，清清白白，平静的和妻子以及一儿一女生活着。虽然他还有全身上下的文身，也因此丢了工作，但他仍然不偷不抢，也没杀人放火。
　　生活就这样进行着，隐忍的不发一言，似乎一切都是会get better。
　　但就在Paul平静的等待死亡来临，Cristina叠着衣服等待丈夫和女儿的归家，Jack的家人和朋友准备了一个生日party等待他的出现的时刻，事故发生了。
　　Jack归家的卡车撞上了Cristina的家人，Jack仓惶逃逸，使得Cristina的家人在事故中无一幸存，而正是如此，Paul得到了一个捐献心脏。
　　仿佛是上帝的一个玩笑，三个人的生活发生了彻底的变化。
　　Jack开始被恐慌袭击，内疚、自责汹涌而来，开始在怀疑和信任中徘徊打转，在生活的漩涡中逐渐失去重心。他决定自首，可是他的妻子请律师让他无罪释放；他埋怨上帝赐予他的卡车，是它夺走了那个男人和他两个女儿的生命，却又希望上帝能够惩罚自己；他开始放逐，用各种方式逃避、自赎……
　　Cristina的生活完全垮塌，她也一样失去了生活的重心，分崩离析的生活让她开始寻找依靠和那些可以忘却痛苦的物质。悲伤的靠药物和酒精艰难的度过一天又一天。生命在此时已经不重要，她已经没有快乐幸福生活的理由，生命已似空壳。
　　Paul最幸运，这场事故给了他重生。虽然胸前长长的伤疤时时都提醒他是曾心脏移植的病患，可是现在他已经可以继续生活下去。生命在天堂路口打了个转，又回到他身边。但是，这不代表他是如常人健康快乐的。他一直对自己目前的这颗心脏好奇，尤其是移植后的变化，他觉得他已经不是自己，他没有心脏，而现在的这颗心脏让他觉得他只是属于这颗心脏的寄居体。确切的说，他觉得自己其实已经死了，现在只是继续着这颗心脏的生活。
　　当医生告诉Paul他的健康仍然不乐观，时日仍不多，还需要等待再次的心脏移植时，他下定了决心找寻心脏主人的生活。他寻找，遇见，爱上这颗心脏的妻子，和她一起踏上复仇旅途。他们找到了Cristina的还债者，她要他偿还3个生命的债。他就是躲在这里煎熬的Jack。Paul想在生命的最后时日能够化解这场恩怨，让彼此都能逃出这生活的炼狱，希望Cristina能再次快乐的生活。他在Cristina熟睡之际，设计了一个骗局。可是生活并不会如他所愿，他放走的Jack结束不了自己心里的煎熬，返回赎罪。Cristina本以为不了了之的复仇突然出现在她面前，开始发疯一般厮打，那股原始的力量可怕的惊人。Paul惊呆了，Cristina发疯了，Jack承受了；Jack解脱了，Cristina发泄了，Paul却没有办法接受这一切。最后他如耶稣一般救赎了这两个徘徊的生命。
　　Paul在生命的最后时分告诉我们，生命真正的重量只有21克，有如五个硬币，一只蜂鸟，或者是一块巧克力，轻的让人无法接受。可就是这21克的重量，却让我们不能释怀。看着Paul最后安详的失去这21克的重量，他用自毁救赎了两个生命，而他又用救赎他人救赎了自己。
　　生活在我们面前波澜不惊却又汹涌澎湃。生命可以重于泰山也可以轻于鸿毛。但其实它只有21克。原来我们一直误解了生命的重量，看的太重，承受不了，枷锁了自己。但是，谁又能说这21克有多重呢？原来我们如此脆弱，连这轻轻的21克都不能承受，还怎么承载生活？
　　这部电影在不言不语中让人心痛。无愧于金狮的Sean Penn，让我们见识了什么叫演技精湛，虽然他在Oscar说世界上并没有最好的演技，但是我仍然为他不温不火，却又足见张力的表现叫绝。那种隐忍与决绝，被他刻画的入木三分。他再不是以前那个bad guy，那种对生活的洞悉透出摄人的魅力。当然Benicio Del Toro和Naomi Watts都不是省油的灯，这种组合让人看到了真正的实力派。Alejandro Gonzalez Inarritu让我们进入了一个回归人类受难与新生的根源的旅程，让我们知道了我们多余的几十千克的体重都是垃圾。我们用21克的重量背负几十千克的重量艰难爬行，经过肉体净化和心灵涤荡，我们踱入新生。
　　影片的最后，Cristina和Jack的生命都已经回归，开始崭新的人生。给予希望，这才是生命最重要的意义。

我没有看过《21克》的电影，我看的是剧本。
但是我看前五场，完全是晕的，
立刻把我打倒了。
完全不按照牌理出牌嘛！
三段式的电影也好，三个故事交织的电影也好，
头尾相连的电影也好，
故事都是一场一场讲下去的，
是有逻辑关系的，
故事讲究环环相扣，情感上层层深入。
但是《21克》完全不是这样！

怎么说呢？
一般的电影，可以说是三条线缠绕在一起，
在不同的时候展示给观众的其中一小段。
而《21克》则是将三条线完全斩断，斩成无数的线头，
然后把这些碎线头拼在一起，
看起来是完全随机的，就是随便乱抓一样。
普通的电影，是按照时间顺序在走的，只是展示不同的空间不同的人，
但是《21克》连时间的规则也不再遵守：
互相干扰，互相背反，前后颠倒，没有逻辑，
给观众很多很多信息，就像给你看了一副散牌，
最后的玩法，你只能傻傻的看到最后一秒，才会知道。

这时候我想起王小波说《情人》的结构，
并且说起自己写《黄金时代》的经历，
他说自己反复将每个段落挪来挪去，重新拼接，
产生的美感比最初的顺叙不知美了多少倍。

《21克》里有预叙，像预告片一样告诉你一个悬念，
有顺叙，给出情节点的位置，
有倒叙，倒叙补充情节，
有插叙，干扰了你的同时给你另外一个悬念，
有拼叙，在偌大的拼图上再贡献一块，
有追叙，告诉了你一块拼图，但是你仍旧搞不明白。
也就是说，冈萨雷斯完全颠覆了传统的叙事方式，革命非常彻底。

但是，当我弄明白所有的故事，
我发现这是一个并不新奇的故事。
其实每个人物并没有挖掘到多深刻的内心力量，
整个故事要传达的“21克”的主题也谈不上新鲜。
是技法，让我惊叹，
但不是某种内心力量让我震动。

当我明白玩的是什么魔术的时候，
（当然，这魔术玩得真高级！让我做编剧的人目瞪口呆）
我不再有兴趣再好好看一遍。

”How many lives do we live? How many times do we die? They say we all lose 21 grams at the exact moment of our death. Every one.”
1场车祸，3个家庭，12条生命，21克灵魂。《21克》是这个复杂群体的纠结与拼凑。一部奇怪的电影，惊世之作，每一个碎片，都值得人仔细回味和推敲。

诞生与消亡
“诞生是死亡的开始，死亡是生命的延续。”很久以前看到这句话，觉得颇有道理。因为每个人的诞生，就是开始了死亡的旅程。American Beauty里有一句话我很喜欢，“Everyday is the first day of your death”。在这个漫长的旅途中，旅程究竟有多长？人们怎么开始这段旅程？又是如何终结它？
电影讲述了一场车祸和一次心脏移植手术，讲述了生命的两个诞生方法——人工受精和自然受孕。我没有认为电影在探讨生命的意义，它更多地，就是在阐述生命诞生和消亡的那个时刻。在这个结点上，人们通过自己的理解方式来决定对灵魂和生命的尊重。
Paul，一名大学数学教授。我认为他诞生了两次，也消亡了两次。第一次诞生，是他从娘胎里出来。第二次诞生，是他得到了Michael的心脏。他第一次消亡，是他自己的心脏停止了工作，而他第二次消亡，则是真正的生命走到了尽头。从这里可以看出，他第二次诞生和第一次消亡几乎是同时发生的。在那一刻，当他看到被捐助的心脏的时候，他的表情有一丝兴奋，没有犹豫。于是他的手术是顺利的。Paul是数学教授，理应非常“科学”地对待生命。但是他了解心脏的来源是，表情异常承重。仿佛自己身上有千金责任。我仿佛认为，他一下子感受到自己承担了2个灵魂应有的重量。当他得知自己第二颗心脏即将衰竭时，他拒绝等待另一颗心脏。“die better?”，他宁愿死得狼狈不堪，也不愿意在医院里体面地等待死亡。两次转变，看到了Paul对于死亡和诞生的态度。科学不能够解决人们面对生死的情感。被延续的生命，恰恰不能够承载两个灵魂。正如片末Paul的独白“How many lives do we live? How many times do we die?”这两个问题始终纠结在一起。21克的灵魂，其背后承载的是责任，是生活。而如果再背负一个21克，则会把生命压垮，把心智压垮。Paul不愿意再承担，他选择用自己的方式结束生命。消亡……
Mary，Paul的妻子，一心期待Paul能够恢复健康，更期许能够与他有个自己的孩子。Mary做了很多努力与尝试，而我始终认为Mary“希望拥有”孩子的动机很单纯，因为她寂寞，需要有个孩子。她选择用人工受精的方式，开始另一个生命——这是一种，在我看来异常机械和“科学”的方式，用这样的方式能够非常容易地让一个女性得到孩子，甚至，她不用知道孩子的父亲是谁。Paul一开始默许这样的行为。而当他得到第二颗心脏之后，他竭力反对。我相信，Paul一开始默许Mary的行为和他同意移植心脏的理由是一样的——他相信科学。但是，当他的灵魂对他所作所为发起挑战的时候，当他真正开始思考“人应从何而来”的时候，他开始反对“科学”的做法——尤其是，对于Mary“希望拥有孩子”的动机。科学的发展，严重挑战了人们对于“用爱制造生命”的理解，严重到，让人们甚至对“生命”抱有轻蔑的态度——对于Mary来说，她只是寂寞到，希望有个孩子。仅此而已。那么“科学制造”遇上“生命”的时候，是否是生命开始失去意义的时刻？
Christina，失去Michael和两个可爱女孩儿的母亲。在绝望和寂寞中，她疯狂与堕落。我认为与Paul的相识，使她找到了感情的寄托。她的演出异常复杂。但是自始至终，我认为她爱Paul，除了Paul身上有Michael的影子，除了Paul能够给予她需要的安慰，是否也会出自一点点真爱呢？直到她最后怀着Paul的孩子，手上拿着自己女儿留下的玩具，静静地坐在床上。
虔诚与怀疑
《21》克除了描述了生命的诞生与消亡，也描述了宗教对于一个人的影响。这个电影最为中心的人物，就是Jack。
Jack，一个曾经的犯人。改过自新后，他开始相信上帝，加入了教会。我不认为Jack是个异常虔诚的基督教徒，甚至，在他的身上能够看到千万人类矛盾的特质——一方面，人们信任上帝，期许上帝能够帮助自己解脱自己的痛苦，另一方面，当上帝没有办法满足自己的解脱欲望的时候，他就开始怀疑。人类矛盾而又自私的想法，在他身上展现。
电影中，有两个片断能够让人印象深刻。
其一，是Jack与子女共餐，儿子打了女儿，Jack就要求女儿把另一只手也交给儿子——这就是《圣经》所述“当你的敌人打了你的左脸，你要把右脸也让敌人打一下”。我不知道我的感觉是否正确，但这一刻，让我深深觉得Jack是一位严格按照《圣经》生活的人。然而，接下来的一个画面立即打消了我的想法——Jack立即打了自己的儿子。抑或者说，Jack扮演了惩罚者的角色。而这样的角色，绝非上帝的子民应该做的。或者说，这就是Jack内心深处的“正义”？Jack可能认为，一个人犯了错，最终还是需要法律来制裁。直到之后，他自己撞死了Christina的丈夫和孩子，久久不能够承认这是一个意外以至于竭力希望通过法律来结束自己悲惨的命运——他仍然不能够相信上帝能够给予他力量摆脱罪孽和痛苦。
其二，Jack和牧师在牢房中的一段对话，颇为值得人们思考。牧师对Jack说“Jesus didn’t come to free us from pain. He come to give us strength to bear it.” Jack说“He want pain for me” 然后开始大段背诵圣经。牧师说他“pride”，而“It’s a sin”。此刻，我认为，Jack没有勇气去承受痛苦，他奢望上帝能够帮助他摆脱痛苦。然而上帝的恩赐——那辆皮卡，让Jack犯下了自己不能饶恕自己的罪行。于是，Jack失望，甚至，内心深处仍然对上帝存有了怀疑。从他自杀行为以及一而再再而三地寻求法律惩罚中，可以看出Jack的这种怀疑。
    Jack一直是影片的话题，而对于他的复杂心理，不可用一两句话来解释清楚，甚至我自己，都是隐隐觉得有这么一个认识，但却没有办法用言语来表达清楚。

解脱与原谅
全剧还围绕着“解脱”的话题，而“原谅”是最终的结果。
Christina，如前所述，有非常复杂的心理状态。当她妹妹通知她找到撞死她丈夫和孩子的凶手，希望她去警察局一趟的时候，她拒绝说“即便抓住凶手，他们也不会回来”。此刻，极度绝望的她已经没有力气去寻找凶手，或者，只要是理智的人，都会了解“人死不能复生”的道理。然而，当她与Paul相识，当她知道真正的凶手就在身边的时候，她也开始狂躁，开始陷入无限的憎恨之中。而我认为，这样的“憎恨”，正是一个极度绝望的人寻找“解脱”的方式——她只能够用憎恨来麻醉自己，让自己的感情能够有地方放。之后的很多片断，她都处在这样的疯狂当中，甚至开始憎恨自己——每当她看到Michael的领带，而旁边睡着Paul的时候，那个眼神和表情，显示出她对自己的无奈和对Michael的愧疚。她对着Paul咆哮“You’re in his house fucking his wife and sitting in his chair!”她的“憎恨”，是希望找到一个解脱。
Paul，如前所述，他得到了Michael的心脏。然而，他回过头来照顾Christina，回过头来爱她，回过头来期许能够找到Jack帮Michael报仇，一切的一切，看起来是在做“感恩”，我认为，他也仍然在寻找“解脱”。唯有他做了“感恩”这些事，他才能够让心灵好受些——因为他没有办法原谅自己通过别人的心脏而苟延残喘地或者。正如Christina所说的“You owe it to Michael”。这是Paul欠Michael的，也唯有这样，他才能够有生活的希望——尽管他的未来，是没有希望的。
Jack，自始至终的悲惨人物。无论是他寻求法律的惩罚，还是自己给自己的惩罚，抑或是在最后一刻，他出现在Christina面前，希望她能够杀了自己。他的这种“赎罪”的行为，实质上也是一种寻求“解脱”的方式。因为他的罪恶，使自己没有勇气和希望再活在世上，于是，他希望“解脱”，希望Christina给他一枪，希望得到惩罚。然后，心灵就会被释放。
这三个人物，最终“解脱”的方式是“原谅”。Paul没有开枪杀Jack。Christina和Jack在Paul面前平和的对视，一切都化为了“原谅”。Christina原谅了Jack，于是自己也得到了憎恨的解脱，Jack得到了原谅，于是有勇气回到自己的家中。Paul用自己的死，原谅了自己。我不知道用什么更好的词表达原谅和被原谅的复杂感情。然而，人类正是因为不能够互相原谅，所以产生了种种行为——憎恨、欺骗、背叛……有些人一辈子不能够原谅别人也得不到别人的原谅，于是郁郁而死，成为永生的遗憾。Jack回家了，Christina又一次孕育着生命，Paul如愿死亡。一切，因“原谅”而归于平静了。

电影的细节和配乐
最后，不得不说说这部电影的细节和配乐。零碎的情节片断，是所有看过电影的人都能够看到的。因为这些碎片，所以对一些细节的把握，要到整部电影的末尾，才能够作更为深入的理解。在此，我只做两个细节的描述。
首先是Jack的车饰。这是一个让我印象特别深的镜头。从Jack皮卡的驾驶舱，透过前挡风玻璃做的一个特写。可以看到，他所有的内饰，都是于十字架有关。无论是仪表盘还是方向盘，车内挂件，以及一尊圣母像。这个镜头定格了几秒，而这样的描写非常直观地反应了Jack是一个异常虔诚的基督徒。然而，这个他之后刻伤自己手臂上的十字架形成鲜明地对比，表象了他这种又异常矛盾的心理。这样的表象，给观者心理造成极大的冲击。非常形象，又非常深刻。
然后是女孩儿们的一个玩偶挂件。这个挂件的出现，预示着事态的转变。Christina一边听电话留言，一边整理房间，但是导演的镜头，又对这个挂件进行了特别的描写。这个挂件是一个类似死神一样的人物，两只手都拿着刀叉——预示着死亡，将降临到这个幸福的家庭之中。在零碎的情节中，这一个描写，能够让观者非常明白之后，将是一场关于死亡的话题。挂件，就是这个话题最为直接的转折点。把前面活泼的家庭气氛，一下子变得凝重起来。
电影的配乐也值得人回味。全剧只有一种诡异的音乐，而这个音乐又在非常必要的时候出现。凸现情节更为诡异，一下子把全剧的气氛渲染得格外神秘而又沉重。尤其是开场和末尾，Paul一个人的独白，一副副画面仿佛是在这个音乐之下隐隐流过，恰到好处地衬托了Paul的疑问“When do we lose 21 grams? How much goes with them? How much is gained?”这是值得所有观者思考的问题。

以上是我对《21克》的观后感。我认为一部好的电影，是值得人反复观看，反复思考，并且能够给予人每次观看会出现不同的思考。诸如基督，诸如救赎，诸如生命。这是一部用灵魂写就的电影，需用灵魂来看，来思考。

 看《21克》前三十分钟，我的感觉是凌乱的。它没有按照传统电影结构中开端、发展、高潮结局几个部分结构电影整体，而是采用零碎的镜头、片段的组合，插叙与倒叙的交叉，人物关系的错综纠缠，戏剧性情节的展现等连缀一起，最终朝向同一主题。对于观众来说，去寻找把这三个人联系起来的线索和原因也成为解谜般的游戏。
而我们看传统电影情节，结构样式是比较单一的。一般人们谈电影剧作的结构，似乎就是戏剧式的一种，以外部冲突为基础，着力写冲突的发展、深化与解决，以及所造成的电影情节、段落之间的依赖关系。
因此，相比于传统结构的电影，电影《21克》的结构建立算是非传统结构。
据我所看的电影以及阅读的相关书籍来看，电影的非传统结构日益多样化。比如，有的剧作结构不以外部冲突为依据，而是以人物的意识活动为依据，类似于西方的意识流小说；有的剧作不以冲突的直线发展安排情节，而以生活的的几个横切面着去写人物思想感情变化的细微过程；有的剧作，在段与段之间几乎毫无联系，总体结构零散不讲究，却如散文搬“形散而神不散”，讲究内在的联系.电影《21克》应属于第三种。
下面将具体分析《21克》的非传统结构的特点。
一、打破传统结构电影中固有的逻辑叙事，利用逆向、零碎或非客观的逻辑叙事，表现出后现代叙事中非线性叙述的风格。
苏联电影工作者库里肖夫试验让我们第一次了解了电影的语言；电影语言就是以镜头为最小单位的逻辑性拼接。单个的镜头是不能引起人们任何反应与思考的，但是经过镜头组接（蒙太奇），就“发生了神奇的变化”。可见只有镜头与镜头间发生逻辑关系才能引起观者的反应。而非线性叙事则是打破镜头间固有的逻辑关系，利用一种逆向的，抑或是非客观的逻辑（思维逻辑）结构叙事。
电影《21》克在开头是保罗与克里斯汀躺在床上，接着是克里斯汀的丈夫与女儿在餐厅的愉快场景，然后是杰克教育一位青年的内景......画面的转换毫无逻辑联系，甚至让人觉得无厘头。按传统叙事风格，理应围绕男主角保罗和女主角克里斯汀两人之间发生一段长故事。导演伊那里多大胆突破传统电影结构线性叙事的方法，用镜头的拼接组成整体。恰恰是这种非传统逻辑的叙事给人的凌乱、飘忽不定的感觉，吻合了电影主题“21克”生命之轻的内涵。
二、倒叙与插叙交叉的方法使电影远离传统结构的固定模式，实现了一种新的突破。
《21克》开头男女主角躺床上，两人发生了关系，应属于电影的结尾部分，却放在开头，引起影片追溯故事的发展，这是倒叙的手法。电影中间不停的插入三个家庭的生活片段，属于插叙。两种叙事手法的交叉别出心裁，虽有些散乱，但是却紧扣着“十字路口”为中心，使人物、情节之间存在着内在联系，故事得以完整。
三、错综的人物关系以及戏剧性的情节使《21克》非传统结构别有特色，匠心独具。
男主角保罗和女主角克里斯汀原本不相识，一个是濒临死亡等待心脏捐献的患者，一个是丈夫、女儿双亡的鳏寡女人。心脏成了保罗与克里斯汀联系的纽带。另外，杰克一家看似与中心偏离，却也是主角之一。正是他的错误使得罪恶产生，他的醉驾是故事的源头。这样错综的人物、情节安排，使整个电影演员都成为了主角，他们绕着一个点上演了三个故事，紊乱而统一。
综合上述特点来看，电影《21克》体现了大胆的反传统结构主义，也正是导演这大胆的创新反叛让电影在结构中出奇制胜。在看似凌乱不堪的片段中，观众看到了故事的交叉——车祸的十字路口。三个家庭的命运开始相连，对命运、灵魂逐一审视。三个人在自己的灵魂中挣扎，那比蜂鸟还轻的21克重量成了一生的苦难。影片的结构建架以零乱、琐碎、非逻辑的叙事等特点正好切合导演欲把人生、命运、灵魂的终极思索展现给观众的意图。
《21克》的非传统结构主义是一种对电影结构艺术的反叛与革新。