泥之河

电影里孩子的眼神而感到难堪、难受、疑惑和无奈，那双不甚明亮的眼神里因为有对希望的向往和对美好的憧憬，所以真实世界的肮脏和恐惧如此轻易就会打碎他们的光。这影片所讲述的故事，没有太大的感情波动，却囊括了死亡、卖淫、战后、贫穷、私生子等等数个不可忽视的黑暗因素，就此夏日无端掀起波涛，这是有关成长的故事，我们能听见童年破碎的声音。里面小西痛苦的看见小龙母亲工作的场景，痛苦的跑了出去，不在理会那对姐弟，第二天小龙一家驶船离开，小西后悔追船却已是来不及。在战争的时代的背景下，一切的一切只是泥之河的一个角落，反正心很酸。

小栗康平是日本战后的第一代导演，低调寡产但是却风格鲜明，作品质量很高。处女作《泥之河》的问世就引起了广泛的好评，不仅被称为是近30年来日本电影的鲜明亮色，入选了20世纪日本电影百佳，也送展了当年奥斯卡最佳外语片的角逐。

小栗康平

这部电影拍摄于80年代，故事却以50年代为背景，以一个战后导演的身份，来反思了第二次世界大战的日本及其思潮和各种影响，以孩童的视角来审视那个特殊的战后年代。

电影讲述了1955年的大阪泥河边上，念小学的信雄和父母住在一起，一家人开了一个小饭店维持生计。战后，百废待兴，人们的生活依然还很贫苦。一个大雨天，信雄认识了住在自己家对面的河山的船里的孩子喜一，然后是喜一的姐姐银子，三人很快成为了形影不离的好朋友。

但是，喜一和姐姐却显得十分早熟，脸上永远挂着一抹挥之不去的阴郁，并且十分懂事，小小年纪，就负责着整个家里的家务。得来不易的友谊显得十分珍贵和纯净，但是周围的大人们，却似乎对喜一一家人有着天然的排斥和歧视。

小信雄并不知道为什么，直到一次偶然的事件，信雄无意发现了原来喜一和银子的母亲是一个妓女，信雄立刻明白了周围人的鄙视，他也抛弃了自己的好友逃走了。

有一天，当信雄突然发现，停泊的喜一一家人的船屋要被拉走了，他内心的真情终于战胜了世俗的偏见，追出门，向着自己的挚友奔去，可是，他们再也没能相见，一切都变成了深深的遗憾和往事的回忆……

电影的画面风格十分清爽干净，正应和了那个电影所想要表现的那个时代，战后日本的贫穷、创伤和希望从废墟中重生的社会思潮。一切看起来是干净澄澈的，显示出了一种欣欣向荣的信心。但是，这又是潜藏着无限的不安和混乱。静寂的气氛和画面里，战争的伤痕却是抹不掉的，往往在不经意间就流露出来。

信雄的父亲在看报纸的时候，导演专门给报纸一个轻描淡写的特写，里面讲述的是太阳族的事情。战后，许多年轻人感到精神空虚，尤其是一些中产阶级的孩子，由于有足够的物质支持，所以更加无所事事，游手好闲，和美国“垮掉的一代人”类似，他们推崇性解放，在太阳下无止境的做爱，所以被称为“太阳族”。

为了刻画两个被社会摧残和抛弃而早熟的孩子，除了以成人以及学校里小孩的直接的嘲讽为表现手法外，焚烧螃蟹的一场戏堪称神来之笔。喜一为了让信雄开心，烧死了无数的小螃蟹，明亮的火光里显露出残酷，而目的却是纯洁而美好的。这个平静的场景里显现出来的强烈的对比让人十分震撼。

电影最后，抛弃了成见而开始奔向好友的信雄，代表了一种人文关怀的回归，一种觉醒。这个奔跑的长镜头，沿着泥河，有优美的风景，有动人的配乐，十分感人。但是喜一再也没有出现，大家都以一种断绝联系，断绝往来的方式，彻底隔绝开来，以此忘却曾经的伤痛和记忆。

这也是二战后成长起来的一代人的灵魂写照，从这个意义来说，信雄可以是导演小栗康平的童年的一个镜像，它深切表现了日本怎样从战争的伤痛里走出来的过程。背后的隐忍和牺牲，是值得我们细细咀嚼的。

更多内容，请关注微信订阅号“楷威映画记（kaiweimovie）” “小龍……小龍……”這是影片結尾時，主人公小西的吶喊，他無法喚回遠去的朋友，他無法解釋眼前的分別，多少年后，他還会因為這突如其來的悲傷而哀嘆。 1995年，我小學畢業，用現在已經成人的角度去看，當時的感覺是很凄涼的，因為沒有什么朋友，這是我一直封閉和木訥造成的。如果因此你判斷我是個冷漠的人就錯了。小學之后，我成為一個對感情特別敏感的人，就是那种非常重感情的人。 讓我疑惑不解的是，曾經在操場上追逐瘋跑的小哥們，最后都不知道哪去了。沒有人能在那時候告訴你，這是為什么，就像電影里的小西，也許父母會解釋那艘漁船為什么被拉走，但無法告訴孩子如何解決內心的迷茫。 一切都是未知，如果能預測，敏感的少年寧可不要當初的相識。在和小龍結識前，小西親眼目睹了一個架馬車的中年人的意外死亡，這個人是他們家的老朋友。而小龍與小西第一次見面時，就是在這馬車后面。 一條河分開他們彼此兩家，小西住在河這邊，家里開著熱鬧的小飯館；小龍住太另一邊的小船里，船即是家，家即是船，隨時都有漂泊遠方的可能，居無定所是他們的命運。雖然兩家離得不遠，但河水仿佛是一條隱喻的界限，因為他們畢竟是不同的家庭。至少小西生在衣食無憂的完整家庭，而小龍則生活在貧窮而亡父的悲慘家庭。 小西去小龍家 小龍還有個姐姐叫小鳳，是個很有修養，相貌文靜的女孩。小西第一次來到那艘小船上，帶著好奇，但步伐上又有點拘謹。推開那扇小門，簡陋的痕跡隨處可見。另外一個船艙里傳出一個女人的聲音，那是兩個孩子的母親，小西那個時候還不知道，這個就是后來父親不讓他經常去找小龍的原因，因為他們的母親是個妓女。 船艙門為小西打開的不僅是一個家庭，更為他展現了并不熟悉的世界，小西沒有因為自己的生活優越而遠離他們，這也是他們友誼的根基。但成人世界的復雜，將會把他們拆散…… 沒有完全滿足好奇心的小西，終于有了見到那個妓女的機會。他因為去找小龍和小鳳而撲空，沒想到被他們倆的母親叫過去了。小西謹慎的推開另一扇船艙門，展現在他眼前的是一個穿著和服的漂亮女人。 正在他們聊天時，小鳳回來了，小西有些不好意思的告別了，只說了聲很不自然的話：“你怎么現在才回來。”就轉身走了，鏡頭留下了小鳳安靜的表情。 小西的邀請 小西的父親雖然不希望兒子總到小龍家的那艘船上，但并不拒絕小龍和小鳳來到自己家中做客。 小龍見到飯菜，表現出狼吞虎咽的架勢，小鳳處于禮節總在勸阻小龍，整個氣氛都是歡快的。小西的父親讓小龍唱首歌來聽，沒想到那往日的軍歌，卻讓小西的父親無限感慨。另一邊，小西的母親為小鳳拿出漂亮的裙子，小西的父親開始給兩個男孩子變魔術。 夜晚來臨，小鳳的敏感與自卑，讓她脫下那件漂亮的衣服，換回自己那套，這修養是貧而不賤的表現，一種屬于日常的精神，一個孩子的尊嚴。 對于小龍，他在找到家庭感覺的同時，也尋找到一份久違的父親般的關懷；小鳳也是快樂的，但她總是比小龍成熟，總是知道一切都是短暫的，她還是要回到自己的那個貧窮而沒有好名聲的家中。 目光 關于人的眼神，有個微妙的動詞，叫打量。兩個孩子第一次見面時，就在彼此打量，而在這個過程中，最容易讓彼此的目光相遇，那眼神里有太多的意味。 樂極生悲有多種可能，而給彼此都造成傷害的，也是幼小心靈最不能承受的。那是一個充滿樂趣的夜晚，小龍又把小西帶到自己家中，而另一邊竟是母親和客人做愛時，發出的呻吟聲…… 小龍從船下拉出在水中的小螃蟹，在螃蟹身上澆上酒精之類的液體，然后用火柴點燃，看著螃蟹就那樣無助的死去。一只螃蟹爬出他們的視線，小西爬出船艙，想把螃蟹拾回來，但在這時，他的目光和小龍母親的目光相遇，他見到了讓他震驚的場景，一個男人正赤裸地趴在小龍母親的身上。 就是這目光，成了他和小龍分別的理由，他仿佛看到骯臟，但又不知道改如何面對朋友。兩個孩子都無言，但彼此眼眶都充滿淚水。哭著跑回家的小西，在途中又見到了小鳳，目光交會，但仍是彼此無語，小鳳好像知道什么似的，一如既往的鎮靜，那是一種被生活引向的鎮靜。 轉天早上，小西如同生了病似的，躺在船上，還是無法從昨天的事情中走出，就連母親告訴他對面的船被拉走的時候，他還沒有愰過神來，等他突然意識到什么的時候，才不顧一切的追了出去。 又到了結尾，小西的奔跑讓你想起《四百下》里那個奔跑的男孩，小西也跑了很久，在趕上船的那一刻，他大聲的喊小龍的名字，可總是無人應答，直到自己眼睜睜看著船遠去…… 回頭想想，自己在年幼時，也許也有很多無法解釋的事情，它很現實的停靠在那，讓你不斷想起，在終于找到答案時，往往覺得，還不如就那樣不清不楚的最好，因為一旦你搞明白了事情的真相，也許你不會再將往事想起…… http://www.mtime.com/my/wangkaiwei/blog/1735865/

1.小说中的景象描述较多，像是采沙蚕的老人。

2.电影加了一个晋平失踪去中国的情节，而小说无。

3.在电影中，晋平带着信雄去探望病重的亲生母亲，这时信雄才得知自己并不是贞子的亲生儿子，这个情节让原本一直作为旁观者的信雄成为事件主角，亲身经历“成长”，而小说则没有这个设定。

4.马车叔叔之死，在电影中是信雄一个人目击，在小说中则是晋平、信雄、贞子一家人一起目睹。

5.小说中对于人物的内心描写更为细腻，例如：信雄在见过喜一的妈妈之后，对其产生的爱慕心理，

6.嗅觉的描写。电影中对嗅觉的诠释比较困难，但小说中就能详细描述。像是野妓房间里的味道，还有银子的气息。

7.电影里没有的丰田家两兄弟和雏鸟事件。在过昭和桥的时候，信雄和喜一发现一只满身泥巴的雏鸟，正好遇上丰田家两兄弟。兄弟俩想抢走小鸟，喜一不给，双方发生了争执，丰田兄弟嘲笑喜一的妈妈是野妓，结果喜一便把雏鸟捏死了。这个事件给了信雄很大的震撼，他大哭，不是为了谁，而是心中无处安放的悲凉情感。小说中的这一段，又让信雄再一次体会人心的黑暗面。

许久没有为电影里孩子的眼神而感到难堪、难受、疑惑和无奈，那双不甚明亮的眼神里因为有对希望的向往和对美好的憧憬，所以真实世界的肮脏和恐惧如此轻易就会打碎他们的光。导演像一个面无表情的说书人，没有惊堂木、也不见感叹号、未尝怒发冲冠、未觉花泪鸟惊，他仅仅是摆好了自己最舒服的姿势，任凭窗外电闪雷鸣，他亦无惊无喜语气平淡，任凭听者闻之落泪、看客沉默无语。

全片的基调平淡一如那条河流，下雨天也好，艳阳天也罢，小河已然有了江海的气势而波澜不惊。然而水愈深方愈沉静，任凭河底深邃，还是要将一叶叶窄舟平平静静送往彼岸，送到另一个可以称之为家的所在。《泥之河》所讲述的故事也是如此，没有太大的感情波动，却囊括了死亡、卖淫、战后、贫穷、私生子等等数个不可忽视的黑暗因素，就此夏日无端掀起波涛。

这是有关成长的故事，我们能听见童年破碎的声音。在看似无可选择的伤害下，接受成人的第一规则：沉默离开，伤害值最大。来不及解释，其实是不要解释；来不及道别，其实也无需道别；来不及将过去细细捋顺，其实无人倾听。有关三个孩子的无忧夏日，在泥沙流淌却依然清澈的河流里，静静随波而去。

影片讲述了小西一家二战后在河流边开了一家小饭馆，一日河流边停泊了一艘船屋，船上住着以卖淫为生的母亲和一子一女，十岁的女儿早早承担起了家里所有的家务，而儿子小龙与小西结为了好友。小西一家也尽力对小龙一家示好，然而碍于小龙母亲的身份难以过多接触。一日小西目睹了小龙母亲“工作”时的场景，痛苦的从小龙家跑了出去，不再理会这对姐弟。第二天小龙一家驶船离开，小西后悔追船却已是来不及。

在战争刚刚结束不久的背景下，片中出现的第一个退伍男人就因贫穷且与社会脱节的劳作方式，因为马车陷入泥潭中，马匹被路过的车笛吓到而碾死了摔倒的男人。战争中仅仅失去了耳朵的他因为无法融入社会而在战后失去了生命，同样是战争中的幸存者小西父亲对此感慨良多，叹其死的不值。当小龙在小西家唱着爱国歌曲时，小西父亲十分赞赏他作为一个孩子却可以将一首军歌唱的抑扬顿挫，可见小西父亲骨子里军人之血的傲气和荣誉感，生活的平淡和艰辛并未完全磨去他军人的气质，所以面对有同样遭遇却横死街头的患友身死却无力挥洒男儿热血的命运感到惋惜。而这种惋惜，何尝不是对将来自己命运的叹息，年轻时为国家金刀铁马、中年时泥河边做饭持家，不断地妥协成了人生唯一的信条，大概对于军人来说接受起来要比普通人更为不易吧。然而保护弱小之心不变，所以可以在客人当面侮辱小龙时挺身而出，而妻子不知原因也选择默默支持，这样的一家之幸福平和也算令人艳羡。

然而片中却有个细节，小西爸爸曾经不辞而别几天，家里忙的一团乱，当他回来后只是淡淡解释是去见中国的老朋友。结合小龙爸爸战死导致小龙一家必须靠小龙妈妈卖淫为生、御马汉子路上横死、小西爸爸徒留遗憾，三个退伍军人或死或生皆不遂人意，而活着的小西爸爸却有这样的奇怪举动，所表达的应是导演向中国的示好之意以及对战争的反思。

三个孩子的友谊在艰难中体味快乐，双方都试图将自己所能给的最好奉献出来，然而即便是孩童的友谊何尝不算牵一发而动全身：小龙家贫处处受轻视白眼，小西与之交友不仅失去了与其他孩子交流的机会，且两个家庭的生活方式和阶级教养让两个人的兴趣爱好也难以接近，即便彼此心意相通开心快乐，而不顺之事却一件多过一件。小龙要承受的哀伤和必须要维护的自尊，小西作为他唯一的朋友，必然也会承受和帮助其维护。这是成人避之不及的事，小西的崩溃和逃避可以理解，只得惋惜。

并非人人都有一颗强大的灵魂可以承担另一个人的痛苦，所以我们都是凡人，只能承担起作为亲人角色的重担。影片画面常有一边留给半堵墙，或是静静卧于左边右边给人压迫感，或是立于中间作为分割线，分割着简单的快乐和难解的人生。人们有时依靠它、有时被其阻隔，墙在陆地上变成了河流的化身。

而这一切，仅仅只是泥之河的一个角落。随着河流渐飘渐远的船屋也许凝固了导演对日本未来的忧愁，小西父亲看报时有报中对“太阳族”的详细报道，可谓日本堕落的一代，这艘船屋既有堕落也有贫穷更有向往，然而却不知驶向何方，其中深意之远可想而知。