致那些得不到保护的人

纠结许久要起什么标题，想到生存的信心什么的，最后还是觉得用“请……”肯定句式更符合影片价值导向。

影片透过日本“3·11”大地震后第九年发生的连环杀人案，讲述人们因地震受到的一系列伤害，以及对贯彻实施社会保障制度过程所存在的问题提出质疑，进而引发对全球性贫困、灾后创伤、社会保障制度等方面的思考。

影片时长2小时14分，前半部分主要是铺垫背景和渲染情绪，拍得很细，节奏很慢，因此总体显得略微冗长，可能需要静下心去看。让我觉得惊喜的是主演清原果耶，总觉得眼熟，看了履历才发现以前看过她的《我的事说来话长》，这次在电影里重头戏她发挥得可算亮眼。因此，加多半星，总评四星。

然而，还是有点小小惊讶豆瓣的评分，才六点多，不过稍微一想倒也觉得可以理解——首先，电影的推理悬疑元素很弱，情绪主导，更像是聚焦社会问题的类型片。其次，它尝试探讨并暴露许多社会问题，并质问“为什么”，而很明显最后都没有给出具体答案，这当然可以理解为一种策略，加上人物塑造得颇为用力，最终却隐约感觉有些什么东西被消解了。开头人物和场景都给我很重的“憋一口气”的感觉，但直到最后也没有预想的情绪大爆发。就像是受灾的人们既痛苦又愤怒又无力却无处宣泄的状态。

（ps.在对宽而广的社会现象/议题探讨上，这部电影让我想起前段时间看的《你永远比那些家伙年轻》。）

在我因导演误导判断利根是凶手时，我以为九年后的利根和小干走的是两种截然不同'的道路，一条是破坏——报复和剔除坏的成分，一条是建设——纵然个人之力微小也总是有希望。然而，很奇妙的是，这两条路小干竟都涉足过，正如此，她才理解（国家和个人）不同立场的人所能做到的事。

影片没有彻头彻尾的反派。被杀害的都是风评颇佳的人，认真负责的职场人、顾家的好丈夫，从不招人怨恨，甚至还会为地震中去世的人擦拭墓碑。他们主要是变相地拒绝为应该被社会保障制度保护的人提供选择的机会，是利用制度缺陷和申请者高道德感的失职。似乎罪不至死。可是，对当事人来说，是难以接受的，尤其当终日持久的愤怒、悲伤、不满等情绪找到了具体的发泄对象，其破坏力不可小觑。可见，灾后心理疏导和情感支持有多重要。

我庆幸电影没有把他们的失职简单带过，而且在和小干及她提到的努力工作的职员的对比下，这份“在其位谋其政，任其职尽其责”的诚恳更加可贵，以至于忍不住做一个设想：如果社会上各个岗位的人都能尽职尽责，那么是不是就不会有各种各样的悲剧发生了？这种简单的算法应对复杂的现实情况或许非常有限，但不应放弃，因为相信或许本可以避免部分悲剧。此外，还涉及一个问题是义务与责任、个人与系统（制度）之间的关系。就那几个被害人而言，他们的行为对上级负责，可是，因为职业特殊性，他们明显没有对处于弱势一方的申请者尽到责任和履行富有人情味的义务。“本可以”变成了“冷眼拒绝”，于是，令人痛心的悲剧就发生了。

最后没有被杀害的议员，忏悔过去时说到当时的自己处于一种“无法思考”的状态。这让我想起读《人以什么理由来记忆》中汉娜·阿伦特所提出的概念“平庸的恶”或者“恶的平庸性”，指的是“意识形态机器下无思想、无责任的犯罪。 一种对自己思想的消除，对下达命令的无条件服从，对个人价值判断权利放弃的恶。”（引自百度百科的解释）当然，这个术语的产生有其特定的语境，而且所指涉的罪恶程度要更深重许多，并不完全适用。但螺丝钉岗位的“无思”状态和纳粹暴行中只会执行命令的等级低下的军官的状态有相似之处。这也就是为什么个人无法免责，而议员良心未泯最终道歉的缘故。制度、意识形态不能成为逃避惩罚的借口。

纵然电影提出的许多问题没有解决，例如抑郁症母女何去何从、冒领保障金的情况有没有改善、最低生活保障制度有没有完善、如何帮助老年群体消弭（可能与战后所受教育有关的）高度自尊的障碍等。面对庞大和错综复杂的现实，个体渺小，往往只能着眼细小处去践行信念。笘篠警官支持“任其职尽其责”，而小干还呼吁“无论如何，请发出你们的声音”。是的，在接受帮助之前，不能够率先放弃改变糟糕现状的可能性。或许有风险，只有发声，坚持发声，说出真实感受，捍卫应有的权利，才可能被听到被回应，才可能看到更加辽阔的世界。

换言之，请保持活下去的信心。

卑微地希望，在生存这件事上，愿人类互爱互助。

很少做长截图，突发奇想用word做，竟然很好使。

最初吸引我买这本书原因有两个：一是佐藤健主演的同名电影；二是因为故事发生的地点是311地震的重震区，也是我格外想去的一个城市——仙台（因为羽生结弦，对311和仙台多了一份情愫）。由于内地还未出版，而我的日语水平也不够啃生肉小说，所以选择购买了台版的小说（看过台版图书的小伙伴肯定知道，印刷是竖版的，所以需要习惯下）。

在这本小说中每个人都有着自己想要守护的人。他们也许是别人口中的穷人，也许他们并非亲人，当他们在一起的时候却拥有着超越家人的情感和快乐，如同《小偷家族》一样，他们相处的过程这也是整书最打动我的章节。随着故事情节的递进，内心有了越来越多的疑问：大家口中的好人很有可能只是表面的伪善，大家口中的君子也可能只是体制里阿谀奉承的小人而已。也许他们没有亲手犯罪，却因为自己的冷漠间接害死了本该得到保护的人。但这些人值得死吗？到底什么才是饿死“穷人”，压死那些得不到保护的人的元凶呢？

给我留下印象很深刻的是被饿死的惠婆婆是个三观很正的好人，而她临死前的遗嘱也只是告诉他的“家人”：做个好人，别给别人添麻烦。当所有人都认为利根胜久是两起命案凶手时，其实他只是为了去保护他想要守护的那个人。恩怨的尽头没有人知道，但只愿那些希望得到别人保护的人发出的求救声会有正义的回音。正如小说最后写的那样：判断一个国家的富与强，最重要的是应该看它收到保护的人是否真正受到了保护。没有人拥有决定别人生死的权利，得到保护的人和得不到保护的人界限也没有人能真正的定义，但在善与恶、贫与富、罪与罚的背后谁才是真正的审判官呢？联想到最近日本zf不听民声打算把福岛核电站的污水排入太平洋，不禁唏嘘：那些得不到保护的人可能正是生活中的每一个人，你的发声会得到反馈吗？你的国家会倾听你的声音吗？正如村上春树之前巴塞罗那演讲所说，如果说311大地震是天灾，那么核电站则是🇯🇵人为的恶果，为了获取更大的利益采取核发电，让一个尝试到核危害的国家用毁过自己一次的方式再次毁灭自己甚至伤害别的国家，这样的愤慨是源自地球共和体的每一个人。甚至你根本无法举起双手反抗，从某种意义上说我们正是那些得不到保护的人。

小说最后一章关于凶手的反转虽然有点突兀，但也成功将悬念留到了最后...看完整本小说和最新的预告片后我对今年秋季上映的电影更加期盼，尤其双男主还是演技很在线的佐藤健和阿部宽，人性的冲突会是对演技最大的考验，值得期待！

补充:读了两遍小说其实并没有理解的特别透彻。但上海疫情当下看完部电影特感触，比读原著时更能共情。剧情拍的很平也基本还原了书中的内容，但现实中的那种愤怒，那种无奈和无助全靠演员来诠释。震后~不作为~饿死~逼疯~复仇...太熟悉的节奏，剧里的每个人都有想到保护而保护不了的人，唯一庆幸的是最后大家选择了舔着伤口拥抱温柔！但那道疤痕一直都会在！如同现在上海百姓经历的一样...

刚刚看完这部电影，就看到《三联生活周刊》发了篇深度采访《四位打零工的老人，在地铁坍塌事故中去世》。2021年10月12日清晨，老人们乘车前往还未建成的天津地铁4号线登州南路站，去地下清扫建筑垃圾。15点35分，坍塌发生，砖石坠落，四位老人沉默离世。调查报告显示，这是一起生产安全责任事故，如果一切按照规范操作，灾难本可避免。更惊讶地是，事故发生时，项目负责人联合瞒报事故。62岁冯廷雨，72岁冯会元，57岁冯志国，56岁冯子宝，“沉默寡言，踏实能干”是他们留给村民的全部印象，一位邻居记得“冯子宝还有个90多岁的父亲”，村口旅店老板想起“冯志国就住在村子西南边”，除此之外人们再说不出别的特征。两个月后，天津地铁4号线登州南路站正式开通，一切如常，生活在这个城市的人大概没有几个人知道这场故事和它带走的人。

那些得不到保护的人其实很近很近，近到都在假装看不到。

东日本大地震9年后的宫城县，发生了连环杀人案件，福利中心的两名工作人员先后遇害，警察笘篠追查中，一件往事逐渐浮出水面。

在那场大灾难中，许多家庭家毁人亡，幸存者暂居在避难所。独居的远岛惠阿姨、失去母亲的女孩圆山干子和青年利根泰久三个人逐渐相识，他们冒着风险回到远岛惠的家中，开始一段相濡以沫的共同生活。

看得出来慧姨生活拮据，她自己也说“虽然活着其实也没过什么像样的生活”，灾难更让她满脸疲惫，但对两个陌生人，她努力用自己的爱去温暖他们。她用自己的故事安抚圆山干子的悲痛，用拥抱安慰哭喊着“我也配活下来吗”的利根泰久。

慧姨经常鼓励利根泰久，你要多笑笑，笑起来很好看，这样大家也会对你好一点。

多年后，圆山干子上学了，利根泰久出去工作。他们相约一起去探望惠姨，却意外发现她身体极度虚弱，生活已经窘困到断水断电断食的地步。利根泰久问她为什么不去申请救济金，慧姨说，不想让国家帮忙，不能因为自己日子不好过，麻烦别人。

在利根泰久劝说下，他们带着慧姨去了福利中心。职员话里话外都在暗示最好不要申请，先自己找亲友想想办法，但最终接受了申请。

不久，惠姨死了，饿死的。

利根泰久悲愤地跑到福利中心，质问他们，为什么取消了她的低保。

职员说，是她自己申请了取消，程序上我们没有任何问题。

程序上没有任何问题，一句万能解释。

另一个负责人上来也做了一番解释：日本2013年通过了《生活保障法修订案》，严控低保申请，强化负有抚养义务的人履行相应义务。在发达国家里日本享受低保福利的只有1%，而欧美是5%到10%，联合国甚至专门提醒日本重视贫困问题。我们生活的国家就是这个样子。

最后他留下一句“我劝你好好想想，不要什么事都怪在别人身上！”扬长而去。

所以，应该怪谁呢？

愤怒的利根泰久放火焚烧福利中心，因此被捕入狱。

因为背上前科，出狱后工作都很难找。此时连环凶杀案爆发，警察把他作为最重要的嫌疑人。

随着调查的深入，撤回低保的真相逐渐明朗。

福利中心查出慧姨有个女儿，是她和前夫的孩子，因为前夫家暴，她选择离婚，女儿留给了前夫。慧姨和女儿早就没了联系，她不想让女儿知道她的现状，她把现在的双亲当成亲生父母，慧姨不想再打扰她。

但这终归是家事，既然有女儿，福利中心的职员再次劝诫她，如果不需要低保可以申请撤回。本就不坚定的慧姨亲自写了申请书。

福利中心的人也有苦衷。平时的工作已经非常让人疲惫，大地震带来更繁重的工作，上级不断层层施压，不正当申请数量激增，都让他们不堪其扰，有人提出照章办事的原则，他们都选择相信这样也许能帮助更多真正需要的人。他们都明白，他们救不了所有人。

进入社会的圆山干子也在福利中心工作，在这里她遇到了形形色色的申请人，有开着豪车的混混骗低保，也有身患抑郁症的母亲为了女儿不被欺凌能去上补习班，开始做起全日工作，但工资超过了低保金就需要退回低保金。她大声斥责骗低保的混混，要求他退还违法所得；独自养育女儿的妈妈也被要求退款后哭泣着质问她：“想要领低保就必须忍受这样的生活吗？”她无言以对。

一边是照章办事的职业规则，一边是无章可循的生活百态。不存在完美的规则，不完美的规则只能依靠不完美的人来执行，一念天堂，一念地狱。

这部电影通过一件谋杀案，探究了日本生活保障政策的缺陷所造成的社会问题，表面上是一件偶然的悲剧，其实背后涉及很多深层次的困境。看似面面俱到周密详细却在不断制造障碍的法规政策，对上负责对下冷漠趋利避害官大一级压死人的公务员金字塔体系，关于贫困的根源是个人原因还是社会原因的争论，日本的所谓“耻感文化”以及德国政治理论家汉娜·阿伦特提出的经典概念“平庸之恶”。

个体在面对国家机器、面对国家意志背书的法律政策、面对庞大的公务员体系时，只会有强大的无力感。除了沉默，一个人什么也做不了。如果像利根泰久那样反抗，就会引火烧身；如果像圆山干子那样自己加入体制，希望用自己的力量去作出力所能力的改变，很快也会疲于奔命，再次无力。

警察问圆山干子，你为什么活地那么这么坚定。她说，这是为了发声，发了声，就能收到回应。这个世界还没有到无可救药的程度，会有人伸出援手。

年轻的眼神还能放出理想主义的光。

然而希望越大往往失望也越大。

到最后真相大白时，圆山干子说出了无力者的心声：

“地震是怪物，我们无法抵抗，它毫无预兆的降临，摧毁了一切，还夺走了很多生命，包括我妈妈。我也不知道该恨谁。但是惠姨的死不同，那是人祸，是所有人的错，都怪大家，惠姨才死的。”

最善良的是慧姨，她活得不幸福，但却不停给予幸福。几位公务员不是故意针对她，他们习惯了站在高处，在巨大的公务员体系的压力和保护下，纵容悲剧的发生，最后为自己的行为付出生命代价。利根泰久放火，圆山干子杀人，他们都是法律惩罚的罪犯，他们用恶来追求善，但这样的结果他们自己会满意吗？

暴力之后，只有空虚。

当溺水者的呼救被忽视，沉没的是所有人。

想起那段经典的救海星的故事。大海退潮后，一个小男孩在海滩上捡起一只只海星扔回海里，他害怕海星渴死。他的爸爸问他，这里有数不尽的海星，你这样一只一只捡能捡的完吗？这样做是没用的。男孩说，不，爸爸，至少我救到的海星可以活下来。

在别人的命运攸关时刻，有时候对你来说只是举手之劳，做了便是为善，不做便是助恶。每个人都有一片自己的沙滩，你也有能拯救的海星。

此时此刻，我们正在经历巨大的天灾。面对天灾，没有人畏惧，没有人愿意退却，让人失望的始终是那些以天灾之名泛滥的人祸。相对于庞大的人口基数来说，网上能看到的只是少数人的声音，我相信有更多普通人像远岛惠一样抱持着朴素的不为别人添麻烦的道德观、单纯的被教育被媒体影响的对体制对组织的信赖感、熬一熬忍一忍就会过去的顽强的忍耐力，安静地坚持着。挺过来，是幸运，挺不过来，是命。

其中的不仁不义不忠不孝不堪不幸不忍不忿不闻不问不清不楚都会被善良的人带走，被麻木的人遗忘，被傲慢的人当做胜利的牺牲品。

高尚是高尚者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的通行证。灾难过后会有一群人拿着通行证弹冠相庆。

电影最后，圆山干子留下一段话：

致那些没能受到保护的人们

请发出你们的声音吧

如果封闭自己的内心

就会觉得自己在世上是孤独一人的

但事实不是那样的

这个世界

比我们想象中要更广阔

也有关心牵挂你的人

我也是被那样的人所拯救的其中一人

所以我可以保证

你绝不是孤独一人

再一次

不

不管再来几次都请鼓起勇气

发出你们的声音吧

你们要发出比那些卑劣者们的声音更响亮、更理直气壮的声音！

如果不能发声，所有人都陷在轮回中，时而是暗自庆幸的旁观者，时而是前仆后继的受害者。

对于电影内外沉重的现实，最终的落点放在个人的呼声上，显得太过单薄、苍凉，无济于事。

然而也只能如此。

刑事案件被侦破了，故事远远没有结束。

罪犯可以抓住，那些没能受到保护的人依然在沉默中，沉没。

这部电影改编自日本小说家中山七里的同名小说，作者在繁体版的出版后记中写道：

“我常思考国家富强这件事。一个国家富强与否，究竟是以什么为指标？是立基的政治思想吗？是国土大小吗？或者是资源的蕴含量？GNP的数字？还是拥有多少飞弹？

恕我冒昧，在我认为，是应该受到保护的人是否真正受到保护。”

静态管理下的上海，看完了 「致那些得不到保护的人」 ，分几个维度来看吧：

▪️ 导演能力不足，叙事框架非常拉跨，甚至不能称之为推理或者悬疑，最后强加振臂一呼显得做作。

▪️ 演员的细腻演技把分数拉回来一点，看了那么多佐藤健的电影和剧，利根这个角色最能让人深陷于他的演技，没有明显的妆造，不需要表层的情绪波动，却把利根的几个阶段拿捏得很好，才不至于让观众迷失在导演胡乱的插叙之中。也是这个角色，开始感受到，佐藤健演戏，是把自己投入到角色之中，把角色的一生呈现给观众，而不是简单的去「演」而已，他真的是天赋型演员啊，老天爷追着喂饭吃，太喜欢了。

▪️ 说回故事本身，还是因为导演拉跨，惠姨的故事仿佛只是在辅佐小干的「复仇」，但是在21世纪还有人会被饿死，不才是最能抓住观众的甚至有些恐怖的话题吗？

▪️ 几位「遇害者」的描摹也蛮细腻的，大家的信念感不同，看待事情的视角不同，从他们的角度出发，他们真的做错了吗？如果没有，但为什么还是带着一丝隐忍的愤懑？可惜这里导演也没有很好的把握，全靠演员的天赋（omo 甚至没认出来瑛太

▪️ 人在上海，没有能共情到，也没有看完情绪崩溃，导演拉跨（重要的事情说三遍

《致那些得不到保护的人》

没想到真正的主角是小干。 一条是连环杀人案，一条是地震、海啸自然灾害留下的失亲伤痕，一条是全球性的贫穷话题。三线平行叙事。 因为地震，小干与利根被惠姨温暖，成为最亲的人。但惠姨因为没能获得及时救助，死亡。弃婴孤儿利根因此仇恨而纵火入狱。小干长大后到了社会救助机构工作，积极努力，认真查贫、识贫、救贫。但面对极端贫困率2020年全球9.5%，得到救助的贫困人口，欧洲是5%，全日本只有1%，这样残酷的现实，她心力憔悴，陷入绝望。 佐滕健漂亮，高冷，表演内敛并展现出前后对比，没有笑颜的内心与身世的揭晓高度统一，而挽救小干时那番话的温暖、温柔与埋下的认知判若两人。 高明之处在于，小干与利根泰久的人设竟是倒置。即便猜想得到不可能是有前科的利根，但也想不到是善良、坚毅的小干，因为即使从最后一篇微博登出的文字来看也是积极召唤的。 小干这个人物的命运让人无限惋惜和心痛，可见世上有很多人很多事是被不平等的社会问题逼迫的，而文艺作品吸引人的地方就在于呈现一定不是非黑即白的简单化，无论结果是什么，但过程是复杂、多面的，总能勾连起某种共情的，才是合乎人之常理。

试问哪一种命运不是共同的？你怎么知道什么时候火不会烧到你身上？

致那些得不到保护的人 (2021)

6.7

2021 / 日本 / 剧情 犯罪 / 濑濑敬久 / 佐藤健 阿部宽

这是一部纪念日本海啸地震10周年的电影。

影片情节从两条线入手。一条线是10年前的海啸地震，另一条线则是现在的一起监禁谋杀案。

日本3.11地震的幸存者们，10年后，内心的余震似乎依然存在。在地震海啸发生时，即便在最绝望的时候，人间的温暖还是存在的。从地震的麻木中醒过来，惠姨和陌不相识的利根与小干住在一起，一起吃，一起睡，微笑地面对千疮百孔的废墟和未知的将来。

死者诚然可悲，幸存者也十分不易。10年间，他们既有内心的创伤，还要忍受周围人的歧视，以及来自政府的漠视。

案子有些蹊跷，死者是发放和监督低保的官员，而他之所以会招来仇杀，似乎与地震后的政府救助有关。因为在发放低保过程中存在各种问题：有些本应领到低保的人被刻意忽视，有些则被怂恿不给政府添麻烦而自愿放弃，还有故意冒领低保者却没被发现。

作为急需救助的对象，官员们非但没有帮助惠姨，还说了不咸不淡的话，最终点燃了利根的怒火。官员利用了惠姨不愿见多年失散的女儿的羞耻之心，将她推入了自愿放弃低保的绝境。而官员这么做的理由，竟是地震后繁重持久的低保发放工作，和冒领低保泛滥所导致的精疲力尽。他们的渎职，就是抱着冷漠的态度和多一事不如少一事的官僚法则，眼睁睁地看着善良的惠姨最终冻饿而死。

年迈的惠姨不想打扰已经拥有自己亲人的女儿的平静生活，而且在地震后，她也拥有了如家人般的利根和小干。他们一起生活在矮小破落的屋檐下，相互取暖，相互支撑，度过了难熬的时光，重新获得了生活的勇气和希望。惠姨教会了利根用微笑面对他人，让小干重新获得关爱。尽管孤单一人，她依旧是幸福的。临死前，惠姨还依然盼望着小干和利根回来看她，在纸门上写下“欢迎回家”。地震令我们失去了亲人，但也让陌生的人们因为互助，重新成为了亲人，家庭破碎了，又重建了，爱失去了，又回来了。

为了保护复仇的小干，利根承担了她所有的罪行。但身为低保专员的小干内心的悲愤和凄苦，又有谁能够倾听呢？那些被政府刻意忽视的幸存者，那些因得不到保护和救助，依然挣扎在穷困之中的人们，还有那些冷漠的官僚，和空洞的政治口号。除了小干用极端的手段之外，又如何阻止这地震10年后依然不断上演的悲剧呢？这是电影提出的疑问，也是其批判性所在。

而结局的真相令人唏嘘。原来，利根如此保护小干的原因，是当年海啸时，一个和小干穿同样衣服的男孩，眼睁睁地在他眼前被大海吞噬，而恐惧令利根无能为力。那个男孩，就是刑警失踪的儿子。刑警没有责备利根的见死不救，因为他知道巨大的天灾中，不应苛求一个弱小的人类。他没有责备任何人，只是将悲伤深深藏在心底。天灾中，我们没有保护好亲人，正因为遗憾和悲痛，所以，幸存者的我们一定要尽力保护好彼此，也许这些本与我们生活无关的人，会重新成为我们唯一的亲人。

大海创造生命，也吞噬生命。巨大海潮声掩盖了我们的哭泣、呼喊和叹息，也令我们的回忆，追问和愤怒渐渐消逝。当海风拂过，日升月落，生活依旧如此美好，生命依旧如此脆弱。我们应当勇敢地认真地活下去，为了那些值得我们保护的人，也为了那些曾经保护过我们的人。

此片获得第45届日本电影学院奖最佳影片提名。