娑婆诃

本文首发于微信公众号“酸梅电影”，未经允许不得转发。

有没有发现？

最近几年，韩国影视剧总喜欢“装神弄鬼”的故事！

《哭声》、《鬼客》、《昆池岩》…

引发热议的韩国恐怖片都披着“怪力乱神”的背景，这些作品又都试图剖开现实人性的丑恶…

看到最后…

吓人的往往不是鬼，而是人！

最近又一部“披着神鬼外衣”的人性惨剧上演 ——

娑婆诃

suō pó hē

电影《黑祭司们》《时间上的家》的导演张宰贤在2019年开年带来了惊悚新作《娑婆诃》…

影片上映当天就登顶韩国票房首位。

秉承他的风格《娑婆诃》主打惊悚悬疑，情节几经反转…

剧情多线条展开，三条故事线都散发着诡异的气氛：

1999年，一对离奇的双胞胎女婴诞生。

多离奇？

姐姐在腹中，就开始啃食妹妹的身体…

出生后姐姐是个怪物，妹妹落下残疾，更灵异的是这家人从此灾祸不断，母亲病逝、父亲自杀…

无法解释的霉运缠绕着这家人。

无奈之下祖父母带着姐妹俩隐居…

即便隐姓埋名的苟且，也依然被人们视为不祥之家！

十几年后，江源道警方发现一具诡异的女尸。

这个女中学生死后被封存在水泥里，她口中被塞进红豆与灵符等异物，显然和宗教迷信有关…

就在警方锁定凶手时，嫌犯却畏罪自杀了！

为什么杀女孩？

他用自杀抹除了动机，没人知道案件背后的秘密…

还有一条线就是谜案的探寻者 —— 朴牧师（李政宰饰）

文质彬彬的他却是个江湖骗子…

韩国本土各种宗教派系繁多，新兴教会又鱼龙混杂。

谙熟宗教的朴牧师打着“宗教问题研究”的名号为大型教会调查各地的宗教问题，从中赚点儿辛苦费。

就在发现女尸的江原道地区，他有了新发现…

名为“野鹿园”的新教会正在兴起。

教会披着“佛教”外衣做善事，却以“四大天王”为崇拜对象，佛堂里没有佛祖，凶神恶煞的天王位列正主…

朴牧师担心这可能是一处酝酿中的邪教！

（其实是为了要调查补贴）

三条故事线索看似没有关联…

但随着朴牧师的深究，却引发了连锁反应 ——

名为野鹿园的教会源于金济石创立的东方教，但作为教主的他消失无踪，如果他还活着已是116岁逆天高龄…

惊人的巧合却出现了…

谋杀少女的男子，正是他当年收养的孩子 ——

当年的他以教会的名义资助了少管所，甚至他还收养了其中四个有杀父之罪的少年…

顺着这个线索，朴牧师恍然大悟：

金济石领养的四名少年犯，对应了邪教崇拜的四大天王！

在佛教的传说中，四大天王本是恶鬼，但在见到佛祖后便皈依佛门，成为扫除妖魔的四大天王…

金济石，把自己塑造成佛祖一样的神。

而这四个曾经犯下罪案的少年，则被他培养成四大天王，用来扫清他眼中的妖魔和罪恶…

在金济石的经书里，把“蛇”隐喻邪魔。

那他眼中的“蛇”又是谁？

与此同时，朴牧师发现了另一个线索…

查证这四名少年犯出狱后的犯罪记录，案件的被害者全都来自金济石家乡1999年出生的女孩！

原来“蛇”指的就是这些女孩。

表面上做善事的野鹿园，背地里却在杀人献祭！

而下个目标正是那对双胞胎姐妹…

不得不承认，这部《娑婆诃》有够邪门！

邪教一直都是韩国社会的大毒瘤，层出不穷 ——

电影中提及了不少令人匪夷所思的韩国邪教，利用人性弱点制造了众多危急个人与社会的行为…

自2014年韩国世越号沉船与2016年朴槿惠案后，很多韩国电影便开始“披着鬼神外衣”登上银幕。

这些“民间志怪”也颇有“借尸还魂诉冤屈”的意思！

以邪教为背景的《娑婆诃》也延续了这种风格…

剧情和细节充满未知、迷乱、无解的焦虑，片中的人物也都如行尸走肉般，成了他人利用的工具。

影片中出现了牛、羊、鹿、狗等动物形象。

动物本是自然的象征，但在巫术崇拜中代表了无法解释的超自然力量，而宗教中也有关于动物的传说…

在影片开场，当地养牛场的牛因为疫病而奄奄一息。

而农户们不但拦下防疫人员，反而试图以民间盛行的巫术法式来化解这场疫病，结果可想而知…

这段描写奠定了故事内部的大环境：

不信科学，不信政府，甚至连他们自己都不信.…

当地人把希望寄于缥缈和虚无。

接着就是立起架构 —— 邪教的缘起

曾经主导东方教的金济石被信众视为神人…

但神人也是人，他也怕死！

当他得知预言在他家乡1999年的新生女婴会有81个魔军威胁到他的永生，他也狠心的布下阴谋…

他创立了“四大天王”的邪教崇拜，暗中派四个少年犯杀人，以错杀一百也不漏掉一个的方式犯下屡屡罪行！

神人，变成了罪人！

这场关乎“永生续命”的连环谋杀案，很容易就让人想起韩国世越号沉船时，让人不寒而栗的邪教献祭阴谋论…

以魔幻剧情对应魔幻现实，成为故事内核！

我们无法理解这样的邪教思维。

就像朴牧师作为阴谋的发掘者，他没有显示出英雄姿态，反而像孩子般无助无措…

片中他看着窗外的落雪喃喃自语道：

我们在那最底下像蚂蚁一样激烈挣扎

而老天爷到底在做什么呢？

回看影片中所有角色。

他们看似有信仰，其实早已失去了全部…

绝望的把命运交托给了一片虚无！

因为弑父进监狱的四个男孩，背负各自的悲惨身世。

信仰邪教的妇女也经历着悲剧人生。

双胞胎姐妹因为和别人不同，而注定过上黑暗生活！

导演张宰贤很取巧的是 ——

他把鬼怪邪魔、邪教秘闻以“亦真亦假”的叙事呈现。

当你觉得这一切都是人们的心魔作祟时，马上会出现难以解释的超自然现象，令人错愕…

当你认为终于真相大白时。

故事又呈现出令人毛骨悚然的魔幻情节，写实的可怕！

或许，是故事本身复杂离奇…

或许，人心就是如此，信与不信只是一念只差！

说点不一样的吧，个人觉得这电影讲的重点并不是善恶转化，而是表现了凡夫俗子只会以肉眼判断善恶的讽刺，影片已经多处暗示，姐姐不是由鬼成佛，而是以佛的身份降世：

1、说姐姐是鬼的，她除了满身长毛面目可憎以外有什么配得上“恶鬼”身份的作为吗，姐姐在电影中并没有做过害人的事，相反，其中一次放出蛇也是为了救人；而蛇在常人眼里代表恶，在佛教里确恰恰不是；而金济世除了十二根手指和自带异香以外，干的都是恶鬼干的事，如果认为长生不老就算成佛了，那说明你的认知和影片里的凡人在一个层次，这里也讽刺了那位高僧；

2、降生时专门给了山羊特写，羊眼在佛教中是不辨是非的象征，这里已经暗示世人愚蠢，分不清魔与佛，姐姐以不人不鬼的形态处世，必然遭受世人误解；

3、姐姐的母亲生下她之后七天去世，弥勒佛的母亲也是生下佛陀之后七天去世；

4、姐姐最后与广目相见时，不仅表明身份她就是在广目被恶鬼缠身时轻声哼唱保护他入睡的那个人，并且打出了佛手印：与愿印和无畏印；其寓意是我聆听你的痛苦与心愿；愿使你心安，无所畏怖，愿救你于苦海；一个“鬼”能做这种事吗？

所以电影想表达的就是，那个被众人所排挤迫害，面目可憎的怪物才是真正的佛，除了贪的执念，世人的苦和灾很大程度上来源于是非不分善恶不辨。

电影讲了个不错的故事。 佛生于世，却一朝生了欲念，妄图扼杀预言中会杀死自己的人以保永生，于是佛便成了魔。 佛成魔之后蛊惑了“四大金刚”，想借他们之手杀尽99年宁越出生的女孩。但最终还是自我毁灭了。 这起因和结果，看完电影让人有种虚无感:弥勒擅自降世，擅自堕落，又擅自毁灭，什么都没留下，没有任何意义。但就因为这些擅自，43条生命无辜被害，四个青年双手沾满献血，日夜被负罪感折磨，最后都不得善终。。 宗教色彩的电影，可能虚无才对吧？。 从惊悚片的角度来说，好像还差了点，不知道导演为啥对那些无辜者的死一笔带过。犯罪特征高度相似，为啥没有并案做连环杀人案处理？以此为切入点的话，剧情开展应该能更引人入胜的。也许想讽刺韩国警方？ 说到讽刺，剧中还有一段说密臧佛教传入日本后改动很大，日本追求突破生理极限，挑战永生，结合这电影的结果，Emmm耐人寻味。

总体来说，剧情节奏，画面氛围，演员演技都中上的一部电影，值得一看。

“娑婆诃（Svaha）”是句梵文，常用于佛教咒语结尾，以示吉祥、圆满。以通俗的话来说，也可以简单理解为“好极了”。

“娑婆”（Sahā）是佛家语，是世人所处的娑婆世界的简称，意思是虽然不好，但又舍不得，故而也称“堪忍”或“秽土”。佛说众生皆苦，世人困于恶行，忍受诸烦恼，不得清静，又不肯出离。

开悟的凡人觉得娑婆世界苦，便想挣脱羁绊，登入极乐世界，于是念法修行；而菩萨慈悲，却愿进入浑浊的娑婆世界，以点化世人。

电影以这句梵文咒语为名，有对宗教幻化“好极了”的讽刺，也深刻地提出了一个问题：如果进入娑婆世界的菩萨，最后也被“娑婆”所困，与众生一样受诸苦恼，并对这个世界恋恋不舍，那芸芸众生该如何面对菩萨，又何以自处？

更深层的问题依然是那个经典的哲学命题：为一个所谓的大善，或者多数人的利益，去牺牲少数无辜者，这样的行为究竟是善，还是恶？

思考到这一层，整部电影的主题已经呼之欲出。

导演张宰贤此前曾拍过驱魔题材的《黑司祭们》，他的每个毛孔都散发着对超现实与宗教题材的喜爱。

《娑婆诃》中，融合了佛教、基督教、萨满教，话题涉及了东学道等新宗教，以及很多异变的邪教。

基于历史原因，韩国对宗教包容度极高，对邪教的定义标准非常之严苛，普通的敛财及行骗，或是自创曲解教义，都不足以认定为邪教。

所以韩国的新兴宗教也是“百花齐放、泥沙俱下”。各种复合的、杂糅的、扭曲的教义都能形成自己的影响。这些新兴宗教想尽办法从各种理论中吸收元素，除了传统的天主教、基督教、伊斯兰教、佛教、道教、萨满教，还有周易、气功、瑜伽、弗洛伊德，甚至相对论和科幻小说。

李政宰饰演的男主角朴雄才正是一个调查新兴宗教，并揭露邪教本质的牧师。他开设了一家宗教事务所，专门进行宗教“打假”。

这种身份有点像宗教界的赏金猎人。朴雄才本身并不是个传统的布道者或严肃的宗教专家，除了对各种宗教教义的熟稔，他的举手投足更像个油滑世故的私家侦探，调查邪教的根本出发点也是为了从正统教团获得资助，替他们排除异端。

在接触一个名为“鹿野园”的神秘教团时，朴雄才碰到了非常吊诡的状况。这个教团既不敛财，也不谋色，在教义上表现得非常出世与豁达，一点破绽都没有。恰恰是这种完美，引起了牧师的警惕，因为过于完美的宗教，往往就意味着不正常。

他与雇员进行了更深入的调查，结果发现了令人毛骨悚然的真相。

《娑婆诃》里，一共存在四条故事线，视角来回交织，情节徐缓推进。真相在碎片般的聚拢拼凑中渐显全貌。

一条是牧师朴正雄对新兴神秘教团“鹿野园”的调查，串联起多宗死亡事件；

一条是少女与她恶魔双生姐姐的羁绊，她们是解开整个谜团的关键；

一条是化身“广目天王”的青年的除魔行动，他在内心的犹疑中触碰真相，最后做出选择；

一条是警察们追踪一起谋杀，进而引出了一连串的少女失踪案件。

电影的容量无法把四条线完全展开，于是警察办案变成了一条辅线，在剧中着墨不多。

电影真正的主线，是在牧师、少女与青年之间展开。三个角色，三种立场，构成了一个相对稳定却极富张力的冲突结构。

电影从一开始便陷入凝重，恶魔的诞生，被禁锢的孩子，成群死亡的牛，萨满教跳大神或基督教苦修都无法制止恶魔的影响。

除了作为第三者旁观并叙述的牧师，作为对立方的少女与青年，在相当长时间里，都展示出了一种纯洁无辜的模样，善与恶边界暧昧，电影的立场也始终在两种可能性之间摇摆。

电影特别提到了“四大天王”。一开始牧师无法理解的“将军崇拜”，实际是对四位菩萨的守护法神的膜拜。东方持国天王、西方广目天王、南方增长天王、北方多闻天王，分别对应少管所的四个弑父少年犯。

在寺庙中，四大天王与弥勒菩萨供奉于一殿。弥勒菩萨是释迦牟尼的继任者，在娑婆世界降生修道。曾有阿罗汉质疑，弥勒“具凡夫身，未断诸漏，不修禅定，不断烦恼”，意思是弥勒不过是普通人，有普通人的业障，何以成佛？

“四大天王”此前本身是鬼，后皈依佛法，替佛祖抓鬼，然后成神。

“鹿野园”设于四方的祭坛，正是供养俗世的“四天王”，并为他们提供行动支持。而四个少年犯的身份刚好暗合了这样的教义，他们犯下杀业，却以为是为佛济世。他们以野兽自居，行罪恶事，被噩梦困扰，却心怀高洁目的，不惜殒身殉教。

而女孩的孪生姐姐恰就是对照，被禁闭的人生，诡怪的外貌，蛇的隐喻，各种邪门的征兆，似乎应证了她就是菩萨要除去的“鬼”。“鬼”是“神”的对立面，二者又是共生关系。

问题是，究竟谁是“鬼”，谁又是“神”？

电影借牧师的口，以耶稣基督的例子影射了整件事。

牧师问，“你觉得圣诞节是快乐的日子吗？”

助手愕然，“当然是啊，因为这一天耶稣诞生了。”

牧师回答，其实那是非常悲伤的一天。伯利恒的希律王从预言得知会有新王取代他的位置，于是下令将伯利恒及其周围境内两岁以下的所有男孩全都杀死。耶稣的诞生日，也是伯利恒千千万万无辜婴孩失去生命的日子。

“希律见自己被博士愚弄，就大大发怒，差人将伯利恒城里并四境所有的男孩，照着他向博士仔细查问的时候，凡两岁以里的，都杀尽了。”

马太福音 2:16 和合本

如果要成就一个神，需要死很多人。这样的神的存在，是否有意义？这也是电影以“弥勒菩萨”为对照，提出的疑问。

电影一再就宗教话题展开严肃探讨，并以一种独特的冷幽默，抒发导演对宗教的讽刺：

电影开篇，女法师做法，门外停着豪车，无奈的卫生检疫人员被挡在门外，唉声叹气。法师穿着貂皮，助手围着GUCCI围巾，他们发家的手段不言而喻；

电影中的佛教高僧，会熟练使用胶囊咖啡机，欣然接受昂贵的礼物，物欲极重；圣诞时，寺院还会办活动，并拜会基督教枢机；

最好玩的是，当牧师与身为僧人的师兄探讨佛法时，僧人没说阿弥陀佛，而是顺嘴来了句“bingo”，那种入世且游刃有余的感觉，让人不禁感慨，现世的信仰，只是务实又功利的信仰，无怪乎连菩萨，也要那么努力才能活下去。

剧情的反转基本都在意料之内，当然我满以为会出现的多重反转并未出现。

善恶在砰然的一声枪响后逐渐分明，杀死了坐骑大象的菩萨，自然背离了成佛的道路。而那个陪伴孤独灵魂哭泣的“鬼”，或许才是施以仁慈的“人”。

菩萨也未必自私，他是更高位的视角，在他眼中，善恶是辨证存在的，“大善”需要他留在世间。而留下的代价，则是要施以“必要的恶”。

所以电影里一再突兀地出现军人的画面，因为菩萨说了一句话：军人杀人才是爱国。这完全代表了他的态度，善恶无常，每个人都有自己的使命，有些使命甚至可以超越杀业。为弘大善，可行修罗法。

可惜这种理念的冲突，电影展示得并不充分。或者说，如此深邃的思考，缺乏足够厚重与复杂的剧本进行支撑，电影的故事，在主题面前，还是显得过于简单和浅薄。

菩萨没有太多机会陈述自己的主张，形象反而变成了单薄的“恶”，甚至容易被解读为简单的“求生欲”。电影的道德观依然紧紧依托在朴素且世俗的善恶论上。杀无辜者必然是不对的，哪怕，那是菩萨。

所以关于杀一人救百人的哲学思考，在电影中并未真正展开。对悬念的破解与冲突的呈现占据了太多篇幅，最后导演的思考只是浮光掠影，便化解在漫天飞雪与无尽忧伤中。

电影在后半程逐渐变得有些后继乏力，此前拼命所积累起来的神秘感与惊悚感，在真相逐渐浮出水面时开始不断瓦解，逻辑的瑕疵也开始显现。

角色动机的倒推痕迹太过明显，大张旗鼓的求生欲与此前师出无名的法坛根本难以构建起有意义的连接。菩萨如何会被一个僧人警醒，“蛇”为何要来到人世，又为何成为菩萨的克星，警察如何能对如此明显的被害者共通点视而不见？

太多疑问被快速推进的紧张剧情所掩盖，并没有合理解释。

至于那些写在经文的里的神秘数字，最后居然是身份证号码，观众也是一头黑线。

电影导演搭建起了极具感染力的故事架构，注入了极有深度的主旨，却在情节设计上过于直白平庸。相对照下，无论罗宏镇的《哭声》，还是陈国富的《双瞳》，可能最后给观众的冲击与回味，都要比《娑婆诃》强烈得多。

但这仍是让我觉得惊艳和喜爱的电影，它植根于东方土壤，借由宗教观点关照现实，以惊悚和恐怖为主调，辅以冷幽默，营造出独特的神秘感，即便是剧情的漏洞和逻辑的瑕疵也无法遮挡它独特的魅力。

如果有天我们也能开放类似的本土题材，以中华历史之深厚，文化之博大精深，相信同样可以创作类似甚至更为优秀的作品。

遗憾的是，仅就目前来看，这样的想法依然是奢求，我们只能在邻邦的电影中，寻求观影的愉悦。再多的抱怨和不满，也只能溶解在对他们的艳羡之中。

圣诞夜，旧神在火中死去，新神不知还在何方，牧师望着车中晃动的十字架，内心绝望，只能无助地祈祷。

上天，请你垂怜，可天是谁？谁可侍奉，谁又会垂怜？这不是一句“娑婆诃”或“哈利路亚”可以终结的疑问，在漆黑的夜色中，只有冰冷的雪花飞舞而下，不见回声。

刚刚看完《娑婆诃》这部电影，站在阳台上看着远方的灯火心情很复杂。我曾经也如片中的人们一样信仰着神明，在一次又一次的苦难中我向神明祈祷，我告诉我自己这是给我无数次的考验中的一次。直到我所信仰的神明彻彻底底抛弃我的时候，我才发现，我真的是愚蠢至极！！！夺走的永远不会还给你，你所信仰的神明只会闭着眼睛哭泣而已。

曾几何时，想过放弃信仰，抛弃神明，最后还是无法完全做到。这信仰之力已经融入骨髓之中，已经融入呼吸之中，在手足无措的时候还是默默信仰着。其实在马上放弃的时候，在你迷茫的时候，真的在冥冥中中指明了一条道路，神爱世人，信仰长存！

这个影评其实与电影无关，只是电影中的朴牧师的一些话在我的心里重重的锤击了一下，尘封的记忆稍微苏醒了......

哈尔滨的冬天真冷.......

被血淋湿的野兽啊，停止流泪吧，抬起头看一眼明灯，跪下，拭干眼泪，擦亮眼看一看，苦痛乃信任之果，苦痛会净化血液，而那血液将照亮世间。不要惧怕，黑暗中的野兽们，你们会去战胜这世间的邪恶，掩盖在明灯之上的毒蛇，终将死于你们之手。

在如来仁慈的微笑下，野兽终在与毒蛇的战斗中获胜，上天不会忘记你的劳苦，看吧，现在野兽要插上双翼，重获新生。

匍匐在地的野兽们插翅重生，践踏本土根深蒂固的蛇们，守护灯火的野兽们，践踏蛇的星星们，擦干眼泪，不要遮掩身形，抓住盘膝在少女身上的蛇吧，那些蛇们的眼睛很是美丽，蛇的舌头也很甜蜜。勇猛的野兽们，请不要直视蛇的眼睛，请不要听蛇的言语，只有那些蛇的血液才能让你们圣洁。。

在仁慈的微笑下，我的野兽们在与蛇的战争中取得胜利，再次重生，这滚烫的闪亮光芒将会守护你们。

“我的孩子，白色的羔羊，在妈妈的怀里睡吧睡吧，寒冷的冬天，漫天的雪花，不要飘到我们家，漆黑的夜，赶快退去，不要来到我们家，睡吧睡吧，我的孩子，不要哭泣，睡吧睡吧。”

野兽们，听好，当蛇滴下第一滴血时，明灯会熄灭，世界将一片黑暗。

由此生彼，有了此，才有彼，此生则彼生，先生出此，才生出彼，此灭则彼灭。

佛教里是没有恶的，那全都是人类的欲望和执念的表现而已。

百年后会有一个威胁他的天敌，在他曾经诞生的地方出生，由此才有彼，此诞生致彼诞生，此灭亡致彼灭亡

你的出生就是恶，而且死亡不是结束，而是新的开始，我会为你恳切祷告，来生在向阳的地方以佛祖降生

耶和华，我们慈爱的天父，您救我们脱离仇敌，又把我们举起，高过那些起来攻击我们的，您救我们脱离强暴的人，从流血作恶的人中救出我们，他们匍匐的深处觊觎着我们的生命，强者们聚集起来试图打败我们，耶和华，这并不是因为我们的不义或是我们的罪恶所致，我们没有任何罪过，是他们涌过来试图打倒我们，主啊，请你警醒、监察我们、守护我们，请不要把主的脸背离我们，请不要因怒气而抛下主的仆人，主会帮助我们的，我们救赎的上帝，请不要抛弃我们，不要向我们发怒。

号角声响彻天地，在那荣耀之中，如吹响号角般，呼唤我的名字之时，我便能听到主的呼唤 悲伤的眼睛，将扭断蛇的脖子，颠覆一切，地成为天，天成为地，现在，握住蛇的脚吧，蛇在烈火中燃烧，最终，佛法终将实现 你在何方，难道早已将我们遗忘？为何你要掩面，只顾痛哭流涕，快醒来吧，聆听我们的哭泣与叹息，快起来吧，用你的仁慈拯救我们免于邪恶侵袭，请聆听我们的祈祷