赫尔佐格作为电影人,对“看”极为敏感,因此比国家地理的《火山挚恋》更加能够深入这对火山夫妇的视角。所谓视角,不就是看吗?一开始赫尔佐格就强调摄影师的存在:是谁在拍摄,为何拍摄,拍了什么。不停告诉观众,你们现在所看到的,便是莫里斯夫妇所看到的。后半程赫尔佐格也不用再多说什么了,不像其他传记纪录片那样喋喋不休,“带着敬畏一起去看吧”。我们跟随他们去看,他们看到了什么,便是他们关注着什么。从火山,到灾民,到众生,到创世。莫里斯夫妇不再只是科学家,而是艺术家,活出了最极致的艺术,充满意义的生命。而完成这一切的条件,是心火与爱。也正是赫尔佐格这样的电影人才能敏锐地把握到那些不被其他纪录片所使用的镜头是多么重要:莫里斯手持摄像机走在悬崖边,一定是卡蒂亚拉住了他,才能保证他不落下深渊,拍下这些画面——二人的联结铸就了这段传奇人生,缺一不可。
赫尔佐格一定很想加入他们吧,最终他以电影的方式,将他的声音与赞美加入到火山夫妇的旅程中,仿佛他和他们一起走过,仿佛我们所有观看这部影片的人,和火山夫妇一起走过。
去看,就是一切。
本片主角并不是克拉夫特夫妇,而是火山,或者说是克拉夫特夫妇记录火山的影像。无论是克拉夫特夫妇,还是灰熊人或者《陆上行舟》中的狂人,他们在心灵和人格上都有共通之处。但是与后两者不同,本片并没有着眼夫妇二人作为人的复杂性(抑或是单纯性?),因此在我看来是不够深刻的。
另外,关于配乐,也可以从侧面看出一些问题。音乐本身无可指摘,但赫尔佐格用自己挑选的音乐去覆盖影像原有的声音,作为一种创作,真的具备合理性吗?影像本身的环境音作为影像的一部分,同影像一起,组成了一种特殊的时间流。把环境音抽离,本身是打破其完整时间流的相当危险的做法。完全无声的流动的岩浆的画面所带来的巨大的空虚和割裂的背面,是赫尔佐格无节制的悲悯的配乐。同《灰熊人》中真挚的作者性不同,赫尔佐格显然是假借克拉夫特夫妇的影像来拼凑自己想象中的地狱图景。
如果刨去克拉夫特夫妇的部分,仅仅留下火山、音乐和独白,这部电影也不会脱离赫尔佐格的创作意图。如此一来,作为纪录片创作者,赫尔佐格在创作上的ego是否已经超越了取材对象本身呢?那么,抛弃了对取材对象的自在的、天然的“人”的特质的挖掘和刻画之后,赫尔佐格一意孤行描绘出来的地狱图景又怎么样呢?终究只能是重复、乏味、顾影自怜。
之前对于纪录片的印象也止停留在CCTV的科教和记录频道里,偶尔有几部有意思的,会花些时间去品味一下。其实无非也就是些历史人文,自然科学,地理以及美食,诸如此类等等。
直到前段时间看见《火山挚恋》这个纪录片反响不错,我也起兴去看了看,确实是一部不错的科教纪录片。后来就发现了这部《心火:写给火山夫妇的安魂曲》。
说起这两部纪录片,选出更好的那个,我绝对会选《火山挚恋》,因为它的科教意义更强,由美国国家地理出资的一部经典形式上的纪录片,更能被大众所接受。
但我个人会更偏向于这部个人剪辑的纪录片。先谈谈这两部之间的区别吧,很明显,《火山挚恋》传达出的是他们作为火山学家,对于工作的热爱,整部电影采用顺序讲了夫妇两人的工作经历,注重点更多的是在对于火山,对于作为火山学家,对火山的认识,以及他们与火山之间的故事。
这一部就很有意思了,我看许多看过这部以后的评价,让我记忆犹新的一条“整部电影都是由无意义的剪辑拼凑起来的”,这个想法让我一惊,起初我没有理会,直到我亲自看过这部纪录片。在一定程度上可能他是对的,那就是导演确实在长达一个半小时的时间里一个小时都用一种意义不明的镜头来诉说着一件事。思虑再三,我开始认真审视这部纪录片。
影片只用了开头和结尾近半小时的时间来诉说:他们在遇难前的想法,和最后导演对他们夫妇的看法。而剩下的一个小时,就是中间的一个小时,显而易见,导演用了插序的编排,来讲述两人从前的故事。
尽管讲述的是同样的故事,两人却讲出了截然不同的心境。
赫尔佐格的这部,“安魂曲”是一个重要的点,他全程用了一种悲伤的基调,这也就奠定了两个电影的天差地别。
回到中间的一个小时,赫尔佐格用一种意识流的方法,将镜头聚焦在火山夫妇两人镜头下的人们。事情从这里就开始不一样了,“心火”主要是以火山夫妇的视角,关注在火山爆发时周边的人们以及环境。所以本质上“心火”更多关注的是人文关怀本身,而不是对于地理的研究。
这段长达一个小时的意识流来表现火山爆发时人们的桥段,也就造就了人们对于这部纪录片本质上理解的错误。
其实只要理解了导演的出发点,也就可以理解这部纪录片的核心了。抛开对于电影本质的见解,我也想谈谈自己对于这两部纪录片的主人公卡提亚和莫里斯的见解。
《火山挚恋》中导演有意地加深了夫妇二人不擅长处理人际关系这点,来刻画出两人对于火山的那种热爱,对这种“世外桃源”的向往。而另一边《心火:写给火山夫妇的安魂曲》则表明他们在成为优秀的火山学家时对于受苦的人们的关注。
夫妇二人真实的想法我们不得而知,但有一点可以肯定,那就是他们热爱自己的工作和生活。
赫尔佐格写就的安魂曲,还是萨拉·多萨讲述的故事,都静静地抚慰着我们的灵魂,也让更多的火山学家,或者是普通人,勇敢地走下去,又何必在意是否多么惊世骇俗呢。
只要心中的火不熄灭,对生活的挚恋就永远不会消逝。
本作如标题所言,确实是一首影像形式的安魂曲,但不仅是因为无法忽视的背景音乐和纪念夫妇二人殒命的出发点,而是因为全片的动机便是死亡。
人和自然的消亡彼此缠绕。
二人葬身是死,火山喷发本身也是一场浩瀚的死亡。地震也许会留下狭小的生存空间,但岩浆所到之处没有空隙,毁灭的气息无孔不入。乘着碎屑流,地狱的使者所向披靡。研究火山,着迷于其如何逃脱科学预测,如何吞噬一切,便是着迷于一种无法预测的死亡。这种着迷如此强烈,以至于在生命的尽头,消殒于痴迷之物的消殒。
作为表现夫妇二人的纪录片,赫尔佐格反而将更多时间和高涨的歌声留给了瑰丽的火山图景。
猩红的岩浆流淌在大地上,这是地狱的景象,还是狂喜的天堂?我只知道自然界雄伟的笔触已然是抚慰亡灵的挽歌。
地质、火山、观测...看起来是完全属于科学领域的词汇。在影片首尾,赫尔佐格通过残留录像中的细节对殒命场景进行侦探般的推演,如同计算灾害的伤亡率一样精确,理性得近乎不带情感。在某种层面上,二人的死只是一次预演失败的实验结果。
与此同时,死亡冰冷,却又被赋予生的热度。夫妇二人镜头记录下哭喊的儿童,排队领救济粮的村民,泥潭里无法平静闭上眼眸的牛。他们愤怒于本该有时间逃离火山的村民却未曾收到警告。
研究死亡,然后致力于避免死亡。科学与人文从来密不可分。
在素材几乎全由卡蒂亚和莫里斯提供的情况下,赫尔佐格的在场令人惊喜。他因为精力不足,无法亲自同行,于是在整理编排素材时融入了自己的意志与一句恳切的遗憾:
不同于BBC等纪录片团队的幕后制作,赫尔佐格作为作者导演的视角足够私人,甚至语调俏皮。大量南美/西部音乐和素材的运用更是显现了他理想的生活方式,试图用意志征服现实,陆上行舟。
不止是作为科考的旁观者,他与同为影像记录者的夫妇二人更有惺惺相惜。
要如何纪念二人呢?以他们的思路制作一部片子已是不可能,那便以我之眼剪一部电影,谱一首安魂曲罢。
“我想過精彩而短暫的一生,勝過漫長而無趣的人生。” 這對夫婦是法國著名的火山學家,卡蒂亞和莫里斯,他們為火山而生,與火山為伴。 在幾十年的人生旅途中,這對火山伉儷,埃特納火山和斯特隆伯利火山,是他們倆的“初戀”。 因為共同的熱愛,而相識相知相守,從此形影不離,與猙獰的火焰,狂暴的砂石為伴。 她們親眼目睹了,超過150座火山噴湧的現場,追蹤拍攝超過800個小時,珍貴影像資料,直到生命的終結。 “在人類存在的兩百萬年中,兩個秒小的人類,在同一個地點,同一個時間,他們熱愛著同一件事情,那份愛讓我們,離地球靠得更近。” 如同網友所說,這可能是今年銀幕上最極致,最浪漫的愛情。 如果問火山夫婦,再給他們一次重新選擇的機會,還會選擇踏上研究火山的旅途嗎? 他們一定會的。 就如他們自己所說,比起火山,人類的生命只是短短的一瞬,總會歸於塵土。 與其選擇,漫長卻無限的人生,他們寧願過著,精彩而短暫的人生。 這個世界有一團大火,而火裡住著兩位愛人。
赫尔佐格在素材的选择上一绝,在展现莫里斯和卡缇娅早期的状态时,由于缺少素材,赫尔佐格用别人捕捉到的“家庭影像”来表现莫里斯和卡缇娅还没有成为伟大的火山家前是怎样的,在阳光下漫无目的游走,泛善可陈的、百无聊赖的晒太阳反倒令人有无限的想象空间,这种“平凡”+“伟大“的交织是最容易打动观众心的、也是最容易塑造”英雄人物“的手法。
另外,在素材选择上,赫尔佐格更多展现了火山迸发时的壮美,以及火山摧毁后的生态,动、植物,人、房屋的状态,配上磅礴的音乐,让我们感受到人在自然面前何其渺小,赫尔佐格是带着观众一起去体悟这俩位伟大的火山家是受到了怎样的心灵震撼,然后又怎么从科学向人文关怀转变的。
赫尔佐格非常注重莫里斯和卡缇娅与摄影机的互动关系,俩人在镜头内外的舒适程度,非常注意他们无意识状态下拍的东西,整体而言,赫尔佐格的创作是完全站在俩人的角度去揣摩他们到底想留下怎样的作品,包括赫尔佐格用了很多火山的具体的数据和词汇,让人时常恍惚如果是莫里斯和卡缇娅也会这么做,因为这是对他们生活来讲稀松平常的用词。而莎拉完全站在旁观者的视角,做了一个合格的规矩的影片,用爱情去切入和贯穿,配上幽默的访谈和俏皮剪辑手法,让人不禁莞尔,但深刻和伟大没有做出来,我总感觉差点意思。
关于莫里斯和卡缇娅俩人的爱情,赫尔佐格在最后用一句话讲完了,”这个画面是莫里斯在悬崖峭壁边上一边行走一边拍摄的,卡缇娅一定拉住了他,以至于他不会掉下去。“
赫尔佐格就是偏爱狂人,“this is their legacy”, 庆祝他们狂想的奇迹, the fire within. 他把火山爆发看成heartbreak, they came silently. 安魂曲不仅献给火山夫妇,也献给人类。比浪漫扁平的Fire of Love更尊重素材和创作者,因此不仅看到火山的美,也为摧毁的力量畏惧,指出关系的裂痕,表演的成分,形象的塑造,漫漫长路的跋涉…感叹从小得见大世界的人也许更容易找到内心的热情,也印证了之前的小猜想:火山夫妇想逃离人类,又不由自主回归人类,但做不了什么,只能pray,同时继续在悬崖边小心翼翼地走。这非常人类。
人固有一死,或轻于鸿毛,或together with火山
对隔壁国家地理的降维打击,在现存导演里找一个Krafft夫妇的同类人那只能是赫尔佐格,所以我们才会看到对既有素材如此信手拈来的调用,这种能力除了来自于影像作者的自觉,还因为他们之间已然达成的神交,懂得何时沉默,何时说爱。
看得出赫尔佐格比国家地理更有想法,几乎相同的素材却拍出了更具「赫式味道」的纪录电影。「人文感」始终是纪录片最能抓人心魄的精髓所在,震撼的火山影像之外的「惺惺相惜」或许更加令人叹腕、震慑人心。两部电影的片名翻译其实对调更加合适,讲「挚恋」的用了「纪念」,讲「纪念」的却叫了「挚恋」。
果然这才是赫尔佐格最爱的题材,他试图帮助这对夫妇拍出他们一直想要拍出的电影。配乐也非常厉害。
这不是赫尔佐格第一次涉猎火山也不是他第一次提及克拉夫特夫妇(《进入地狱》《火球》)。赫尔佐格在《灰熊人》里明确提过,他把灰熊人Timothy视作同行,Timothy所纪录的很多画面,是“电影学院教不出来的”。显而易见的是,克拉夫特夫妇留下的影像深深击中过赫尔佐格,他也没有试着把这对火山伉俪往某种逐梦圣徒的方向去塑造,他自己开篇就讲明了,他要做的是“celebrate the wonder of their imagery.”赫尔佐格对克拉夫特夫妇的纪念和欣赏,是一种基于filmmaker的惺惺相惜。相比于瑰丽而工整的国家地理版,这一版显然更作者、更“电影”。
4.5 迷人到让我窒息,赫尔佐格为故事赋予了诗意和纯粹,用眼看,用耳听,用心感受,The Fire Within不单是Kat和Maurice的故事,也是赫尔佐格作为创作者,为观众带来的强烈的“似火”。一年内两部关于火山夫妇的纪录片,各有风格特色,各具影像表达魅力,有纪录片真好。
A. 没有悉数生平,两人的形象却如此深刻地烙印在奇观里,看到最后几乎想要跳进火山。当国家地理还在引出几分火山学家几分表演者的“真假”之辩时,赫尔佐格已经笃定地给出结论:他们是艺术家。而他所做的,也更像是用夫妇二人的影像思路去反照其自身,以fellow filmmaker的身份完成他们想完成的电影:直视毁灭和死亡,记录个体的反应,并在生与死的并置中,抵达一种人文主义的关怀与存在主义的反思。夏威夷的段落成为这种生命哲学的完美具象:熔岩奔腾入海化作新的岩石,毁灭也是创造,而为此,你必须无限地接近深渊。这条摇摇欲坠的边界,既是未完成电影的主题,也是两人一生所走的路。
壮美的一切DMZ
赫尔佐格与火山夫妇是绝配,一如他们传奇的人生经历,这部影像也犹如天启,恍若梦境,恰似从地狱中打捞出的、即生成即毁灭的创世—灭世断片,我们再也说不出什么话,唯有满怀敬畏地观看。(8.8/10)
比起Fire of Love,这部显然更cinematic,赫尔佐格亏就亏在被国家地理抢先了。
相較於《火山摯戀》的熱烈與浪漫,《心火:寫給火山夫婦的安魂曲》誠如其片名,充滿了肅穆與悲歌,Werner Herzog把紀錄片的重心放在了“克拉夫特夫婦為何成為火山夫婦”和“火山夫婦之外的克拉夫特夫婦是怎樣的人”之上。看完電影,能感受到Werner Herzog對卡拉夫特夫婦基於創作者的惺惺相惜,不過,與其說他在為克拉夫特夫婦哀悼,我還覺得他在為火山們遺憾,火山們失去了一對誠摯的觀察者和研究者,火山的壯觀瑰麗,火山的殘酷無情,都少了一對欣賞者和警醒者。私心上,我會更喜歡情緒濃郁的《火山摯戀》,但是二者如果同時競爭最佳紀錄片,我會投更有作者思維的《心火:寫給火山夫婦的安魂曲》一票。
还有什么好说的?一次灰熊人的重新演绎。赫尔佐格的电影是一次缘起相识,便无需引入也无需警示,心照不宣的同行,在世界这一头,深渊边行走的人类无不是如此。就像所有美好的事情,只有不怕失去生命才能最充实地享受它,因此我们像爱着生命一样与死神亲密,如果热烈而无惧的爱意必须要由毁灭来完成,那毁灭也将因着超乎寻常的炙热而抹去爱的尾声。
3.12 感受到了赫尔佐格的嫉妒,为之生,为之死,且记录完整。
对比隔壁这个制作就很电视纪录片了(隔壁是不是还做了部分素材修复🤔),但荷素的视角切入还是更有意思。隔壁像是在制造偶像(素材本身也略有这种意味),但荷素却硬是要“交个朋友”。尤其是荷素把影片的重头放在了两位拍摄的没有火山也没有自身出镜的素材上,一下下地把观众从台下拍手的人群中扯到了站在摄影机后的两位身旁(虽然是荷素所理解所打造的两人)
放弃了科普,放弃了人物叙述,甚至后半段两位主角都鲜有出现,赫尔佐格在做的不过是在证明:Katia和Maurice的内心之火让他们成为了充满好奇心的冒险家,亦是拍出绝美影像的伟大创作者,谁又能否认火山喷涌的壮丽与居民的流离失所相结合不是敏锐的纪录片捕捉呢?
4.5 pure cinema. 克拉夫特夫妇不必由任何其他人代为讲述,但如果有的话必得是赫尔佐格:他懂得不僭越,懂得尊重未知,懂得影像本身蕴含的磅礴力量与复杂情愫,懂得在残忍无情和悲天悯人之外另辟一条蹊径。也只有赫尔佐格能从心底明白二人何以像灰熊人一样献祭自然,悲壮而渺小地化为地球上的一粒灰尘。"There is nothing more that should be said, we can only watch in awe."
似乎比《火山挚恋》多一分流畅和娴熟的剪接和配乐。。。不矫情,这个内容这俩人值五星力荐!
首标221113,中字在线:BV13e4y1U7Xf|HKIFF47 @ M+ Cinema 230408 大银幕二刷《心火》:这部纪录片是对赫尔佐格电影生涯再好不过的一次总结,中心依然是他对景观、幻梦、末日景象及执迷之人的追寻,只不过这一次的素材并非出自他手。在这部作品里,你可以看到《苏弗雷火山》《黑暗之课》《进入地狱》,也可以看到《复杂蜃景》《陆上行舟》和《阿基尔,上帝的愤怒》——赫尔佐格创作意志与理念的“变奏曲”。另外,死于自己挚爱的事业是很好的离去方式。如果说还有谁愿意为了捕捉火山壮观景象不惜和卡蒂亚及莫里斯一同葬身火海,那必定是赫尔佐格本人。以及一些久违的激动心情:大银幕看赫尔佐格永远有一种特别的乐趣。
标准的荷索式纪录片,对《灰熊人》《快乐的人们》的呼应。荷索全情投入到克拉夫特创造的影像中,他自己也拍过苏弗雷火山。如果说《火山挚恋》描述一种宏伟奇观下的火热情感,夫妇多有精神图腾的意味,那么荷索就把他们重新还原成了人——情感需要人格的包裹方能绵延。于是,荷索强烈的作者自觉性得以彰显,他标志性地讲述着镜头背后的人,讲述着影像如何被拍摄,讲述着创作意图的演进。荷索将之解读成科学家-电影人-艺术家的转变,最终回归到朴素的人性之爱,恰似与再现-语意-艺术形成对仗。镜头中夫妇二人渐隐,取代的是村民、同伴和动物。对火山的狂热退居次位,对渺小生命的关怀重新成为主题。虽然两部片素材大体类似,但剪辑的不同,产生了截然不同的解读和立意。两部片都很好,不分伯仲,只是荷索为了表达需要,把画幅裁减掉了会让我有点别扭。